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LITTÉRATURE   FRANÇAISE 


COURS    DE  H.  EMILE  FAGDET 

^S  or  bonne) 


RÉGNIER   HORS  DE  LA  SATIRE. 


11  esl  toujours  intéressaitl,  quand  il  s'agitd'un  poète  satirique, 
de  se  demander  ce  qu'il  a  été,  quand  il  ne  passait  pas  son  temps  à 
examiner  les  ridiculesdes  hommes,  à  guetter  leurs  manies  ou  leurs 
TJces  ;  car  ce  poète  est  un  homme  comme  un  autre  ;  n'a-t-il  pas 
eu,  lui  aussi,  ses  ridicules?  Au  moins  n'a-t-il  pas  eu  sa  façon  & 
lui  de  penser  et  de  sentir, que  nous  serions  curieux  de  connaître? 
Très  souveRt,  malheureusement,  il  se  dérobe  lui-même  à  notre 
curiosité.  C'est  à  peine  sinous  pouvons  surprendre,  au  coin  d'une 
page,  deux  ou  trois  confidences  personnelles  de  cette  âme  si 
violente  et  si  âpre  qui  inspira  Jiivénal  :  elles  ont  permis  à  ISisard 
d'écrire  de  très  jolies  lignes  qui  nous  montrent,  chez  le  satirique 
mordant  et  emporté,  un  grand  fond  de  douceur  avec  un  amour 
très  tendre  des  paisibles  retraites.  «  Que  celui-là  est  heureux,  dit 
Juvénal,  qui  possède  quelque  part,  là-bas,  bien  loin  du  tumulte 
de  Rome,  une  petite  maisonnelle,  une  demeure  h  soi,  ne  fût-ce 
qu'un  trou  de  lézard  1  •  Voilà,  dans  un  satirique,  ce  qui  noua 
ravit,  parce  que,  sous  l'auteur  armé  en  guerre  et  couvert  d'une 
împénétrablecuîrasse,  c'est  l'homme  enfin  que  nous  trouvons. Nous 
avons  éprouvé  de  même  un  très  grand  plaisir  lorsque  nous  avons 
rencontré  sous  le  d'Aubigné  des  /'ragitjues  un  homm 
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spirituel,  tournant  très  bien  un  madrigal,  et  paraphrasant  très 
joliment  une  chanson  de  Desportes. 

Si  nous  faisons  de  semblables  recherches  sur  Régnier,  nous 
découvrons  une  matière  plus  riche  encore.  Régnier  est  quelquefois 
Hin  poète  à  la  façon  des  autres,  ou  du  moins  il  a  essayé  de  rêtre»  et 
Toilà  le  point. Les  poésies  sentimentales  ne  sont  pas  les  meilleures 
de  son  reeueil,  mais  elles  le  complètent.  Pour  ce  qui  est  du  senti- 
ment de  la  nature, —  c'est  une  de  mes  manies  de  chercher  ce 
sentiment  chez  tous  les  écrivains  du  xvii®  siècle  ;  on  commence 
à  me  le  reprocher  :  je  reçois  des  lettres  très  irritées  de  province, 
mais  j'y  tiens  ;  —  pour  ce  qui  est  donc  du  sentiment  de  la  nature, 
nous  ne  le  trouvons  guère  exprimé  chez  Régnier.  Il  faut  citer 
pourtant  une  page,  la  seule  peut-être  où  soit  traitée  semblable 
matière,  mais  qui  me  paraît  charmante  et  vraiment  poétique.  Je 
vois  avec  plaisir  que  plusieurs  auteurs  d'anthologie  n'ont  pas 
oublié  ce  morceau  de  l'œuvre  de  notre  poète.  Le  poète  se  demande 
quand  l'inspiration  lui  vient  :  c'est  d'abord  évidemment  dans  les 
rues  de  Paris,  dans  le  tumulte  des  villes;  mais  c'est  aussi  en 
d'autres  lieux  et  en  d'au  1res  temps  : 

Mais  aux  jours  les  plus  beaux  de  la  aaison  nouvelle, 

Que  Zéphire  en  ses  rets  surprend  Flore  la  beUe, 

Que  dans  l'air  les  oiseaux,  les  poissons  en  la  mer, 

Se  plaignent  doucement  du  mal  qui  vient  d'aimer, 

Ou  bien  lorsque  Cérès  de  froment  se  couronne 

Ou  que  Bacchus  soupire  amoureux  de  Pomone  ; 

Ou  lorsque  le  safran,   la  dernière  des  fleurs, 

Dore  le  Scorpion  de  ses  J)elles  couleurs  (1)  ; 

C'est  alors  que  la  verve  insolemment  m'outrage, 

Que  la  raison  forcée  obéit  à  la  rage, 

Et  que,  sans  nul  respect  des  hommes,  ou  du  lieu, 

11  faut  que  j'obéisse  aux  fureurs  de  ce  dieu. 

Gomme  en  ces  derniers  jours,  les  plus  beaux  de  Tannée, 

Que  Cybèle  est  partout  de  fruits  environnée  ; 

Que  le  paysan  recueille,  emplissant  à  mïlliers 

Greniers,  granges,  chartis,  et  caves  et  celliers  ; 

Et  que  Junon,  riant  d'une  douce  influence, 

Rend  son  œil  favorable  aux  champs  qu'on  ensemence  ; 

Que  je  me  résolvais,  loin  du  bruit  de  Paris, 

Et  du  soin  de  la  cour,  ou  de  ses  favoris, 

M'égayer  au  repos  que  la  campagne  donne. 

Et  sans  parler  curé,  doyen,  chantre,  ou  Sorbonne,  i 

D'un  bon  mot  faire  rire,  en  si  belle  saison. 

Vous,  vos  chiens  et  vos  chats,  et  toute  la  maison  : 

Et  là,  dedans  ces  champs  que  la  rivière  d'Oise 

Sur  des  arènes  d'or  en  ses  bords  se  dégoise. 

Séjour  jadis  si  doux  à  ce  roi  (2)  qui  deux  fois 

(1)  Entendez  simplement  :  lorsque  le  safran  fleurit,  au  mois  d'octobre. 

(2)  Saint-Louis. 
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Donna  Sidon  en  proie  à  ses  peuples  fratiçois, 
Paire  maints  soubresauts,  libre  de  corps  et  d'âme  ; 
Et,  froid  aux  appétits  d'une  amoureuse  flammé, 
Etre  vide  d'amour  comme  d^ambition, 
Des  galants  de  ce  temps  horrible  passion. 

Satire  XV.  ' 

Il  est  fâcheux  que  le  dernier  vers  soil  un  peu  faible,  car  tout  le 
reste  est  bien  senti  et  charmant.  Ce  n'est  pas  le  lieu  copamun 
banal,  le  petit  morceau  traditionnel,  sur  le  bonheur  des  champs; 
c'est  une  impression  personnelle,  très  délicate  et  très  profonde. 
Il  est  regrettable  que  Régnier  n'ait  pas  élé  plus  souvent  poêle 
rustique.  Tel  qu  il  paraît  dans  rensemble  dé  se^  œuvt'es,  c'est 
un  citadin  de  Paris;  il  a,  comme  tout  Parisien,  à  un  moment 
donné,  une  sorte  de  nostalgie  rustique,  mais  cela  ne  dure  pas. 
Remarquez  d'ailleurs  à  quoi  tend  ce  développement.  Régnier 
veut  dire  que  c'est  au  printemps,  en  songeant  à  la  campagne,  ou 
en  en  jouissant,  que  c  sa  verve  insolemment  l'outrage  o  ;  mais 
quelle  verve  ?  La  verve  satirique,  ce  qui  s'éloigne  assez  de  la 
poésie  champêtre.  Concluons  donc  qu'il  n'a  guère  eu  le  sentiment 
de  la  nature. 

Passons  à  Régnier  ëlégiaque.  Régnier  a  chanté, —  cAan^^  est 
beaucoup  dire,  —  Régnier  a  parlé  de  ses  amours  avec  un  certain 
charme  et  quelque  profondeur,  du  moins  une  ou  deux  fois,  car  en 
générai  il  reste,  sur  ce  sujet,  conventionnel  et  froid.  Sa, Satire  VII ^ 
L'Amour  qu'on  ne  peut  dompter,  ne  lient  pas  la  promesse  du  litre 
«t  n'a  qu'une  valeur  très  médiocre.  Le'  tour  est  piquant  et 
agréable  ;  mais  on  sent  trop  la  colère  et  Timpalience  d'un  homme 
qui  peste  contre  son  tempérament,  et  pas  assez  la  véritable 
confidence  d'un  sentiment  profond.  On  en  pourra  juger  par  les 
vers   suivants,  qui  sont  encore,  à  mon  avis,  les  meilleurs  de  la 
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Satire  VI f^  mais  qui  témoignent  trop  clairement  de  la  façon  con-  i 

.ventionnelle  et  banale  dont  Régnier  s'est  habitué  à  traiter  les  '\ 

choses  d'amour  :  l 


Mais,  sans  parler  de  moi,  que  toute  amour  emporte, 

Voyant  une  beauté  folàtrement  accorte. 

Dont  Tabord  soit  facile,  et  l'œil  plein  de  douceur  ; 

Que  semblable  à  Vénus  on  l'estime  sa  sœur,  i 

Que  le  ciel  sur  son  front  ait  posé  sa  richesse, 

Qu'elle  ait  le  coeur  humain,  le  port  d'une   déesse  ; 

Qu'elle  soit  le  tourment  et  le  plaisir  des  cœurs, 

Que  Flore  sous  ses  pas  fasse  naître  des  fleurs  ; 

Au  seul  trait  de  ses  yeux,  si  puissants  sur  les  âmes, 

Les  cœurs  les  plus  glacés  sont  tout  brûlants  de  flammes 

Ainsi,  moi  seulement  sous  l'amour  je  ne  plie; 
Mais  de  tous  les  mortels  la  nature  accomplie 
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Fléchit  sous  cet  empire  ;  et  n'est  homme  ici-ba^ 
Qui  soit  exempt  d'amour,   non  plus  que  du  trépas, 
Ce  n'est  donc  chose  étrange  (étant  si  naturelle) 
Que  cette  passion  me  trouble  la  cervelle, 
M'empoisonne  l'esprit,  et  me  charme  si  fort, 
Que  j'aimerai,  je  crois,  encore  après  ma  mort. 

Les  vers  sont  bien  faits.  Mais  n*est-il  pas  vrai  qu'ils  sont  tous 
connus  d'avance  en  quelque  sorte,  tous  taillés  sur  un  patron  prévu 
que  nous  croyons  bi^n  reconnaître  ?  Ce  ne  sont  pas  précisément 
des  vers  tout  faits,  mais  ce  sont  des  vers  re/ai/5  par  un  habile 
poète  :  «  Que  le  ciel  sur  son  front  ait  posé  sa  richesse.  ^—  Que 
Flore  sous  ses  .pas  fasse  naître  des  fleurs.  —  Les  cœurs  les  plus  gla- 
cés sont  tout  brûlants  de  flammes  ».  C'est  de  la  poésie  amoureuse 
impersonnelle,  et  d'ailleurs  agréable  et  jolie  ;  mais  Tensemble 
est  banal. 

Ses  élégies  proprement  dites,  où  il  n'avait  qu*à  se  montrer  senti- 
mental, ressemblent  à  celles  de  Desportes,  avec  un  peu  plus  de 
correction,  mais  avec  moins  de  grâce  et  de  caresse  amoureuse.  Il 
y  parle  la  langue  de  la  galanterie  du  temps,  et  reste  encore 
presque  entièrement  impersonnel.  Voici  un  passage  qui,  je  crois,, 
me  donne  raivson,  tout  en  ayant  un  certain  agrément.  On  y  verra 
ce  qu'est  une  déclaration  d'amour  chez  Régnier:  c'est. élégant, 
d'un  joli  tour,  et  froid  : 

Mais,  puisqu'il  plaît  au  ciel  par  vos  yeux  que  je  meure. 

Vous  direz  que  mourant  je  meurs  à  la  bonne  heure, 

Et  que  d'aucun  regret  mon  trépas  n'est  suivi, 

Sinon  de  n'être  mort  le  jour  que  je  vous  vi 

Si  divine  et  si  belle,  et  d'attraits  si  pourvue. 

Oui,  je  devais  mourir  des  traits  de  votre  vue, 

Avec  mes  tristes  jours  mes  misères  finir, 

Et  par  feu,  comme  Hercule,  immortel  devenir  : 

J'eusse,  brûlant  là-haut  en  des  flammes  si  claires, 

Rendu  de  vos  regards  tous  les  dieux  tributaires, 

Qui,  servant,  comme    moi,  de  trophée  à  vos  yeux. 

Pour  vous  aimer  en  terre  eussent  quitté  les  cieux. 

Eternisant  partout  cette  haute  victoire. 

J'eusse  engagé  là-haut  leur  honte  et  votre  gloire  ; 

Et  comme,  en  vous  servant  au  pied  de  vos  autels. 

Ils  voudraient  pour  mourir  n'otre  point  immortels, 

Heureusement  ainsi  j'eusse  pu  rendre  l'âme, 

Après  si  bel  effet  d'une  si  belle  tlamme. 

Aussi  bien  tout  le  temps  que  j'ai  vécu  depuis, 

Mon  ccmr  gêné W amour  n'a  vécit'  qu'anso  ennuis. 

Elégie  1. 

11  n'y  a  qu'un  seul  vers,  le  dernier,  qui  soit  véritablement  péné- 
trant et  profond.  Les  autres  pourraient  être  aussi  bien  de  Desportes^ 
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OU  de  Bertaut,  ou  mêmç  de  Baïf.  Alors  précisément  que  l'amoureux 
devrait  paraître,  nous  n'avons  que  le  poète,  ou  même  que  le  versi- 
ficateur. Je  ne  citerai  pas  un  certain  dialogue,  une  sorte  de 
bergerie  où  décidément  tous  les  défauts  du  temps,  et  les  défauts 
seuls,  sont  représentés  avec  une  grande  vivacité.  Prenez  les  très 
médiocres  vers  qui  sont  dispersés  dans  VAstrée^  et  vous  avez  la 
formule,  et  l'accent  singulièrement  monotone  et  terne  de  cette 
poésie  de  Régnier. 

Il  est  cependant  une  passion,  voisine  au  moins  des  passions 
amoureuses^  que  Régnier  a  exprimée,  sinon  avec  puissance,  du 
moins  avec  quelque  chose  dé  très  vif  et  d'aigu.  Je  veux  parler  de 
lajalousie.  La  pièce,  à  laquelle  je  fais  allusion,  me  parait  excellente.. 
Je  remarquerai  seulement  que  c'est  plutôt  une  analyse  du 
sentiment  qu'elle  exprime,  qu'une  véritable  expansion  d'impa- 
tience et  de  colère  jalouses.  Cette  demi-résî>rve  accordée,  je 
constate  que  nous  aurions  perdu  beaucoup  si  Régnier  n'avait  pas 
écrit  ces  vers  qui  sont  inspirés  à  la  fois  d'un  sentiment  juste,  sinon 
profond,  et  d'une  finesse,  psychologique  à  laquelle  ne  nous  ont 
pas  du  tout  habitués  les  hommes  du  xvi*  siècle,  ni  même  ceux  du 
comnoiencement  du  xViie  siècle.  La  pièce  est  très  longue  ;  mais 
voici,  par  exemple,  ce  sentiment  particulier  qui  sera  très  souvent 
exprimé  par  la  suite  et  qui  ne  l'avait  guère  été  jusque-là,  qui 
consiste,  chez  le  jaloux,  à  vouloir  savoir  et  ^  craindre  de  savoir, 
à  employer  des  espions,  et  à  désirer  de  tout  son  cœur  d'être 
trompé  par  eux.  Ce  sentiment  est  éternel  ;  mais  pour  la  littéra- 
ture française,  il  est  nouveau.  Il  sera  d  ailleurs  repris  vingt  et 
trente  fois  par  les  poètes  qui  vonl^uivre  Régnier  : 

Mais  tandis  qu'en  parlant  du  feu  qui  me  surmonte 
Je  dépeins  en  mes  vers  ma  douleur  et  ta  honte, 
Amour  dedans  le  cœur  m'assaut  si  vivement, 
Qu'avecque  tout  dédain  Je  perds  tout  jugement. 
Vous  autres,  que  j'emploie  à  Tépier  sans  cesse. 
Au  logis,  en  visite,  au  sermon,  à  la  messe, 
Connaissant  que  je  suis  amoureux  et  jaloux, 
Pour  flatter  ma  douleur,  que  ne  me  mentez-vous  ? 
Ha  !  pourquoi  m'êtes- vous  à  mon  dam  si  fidèles  ? 
Le  porteur  est  fâcheux  de  fâcheuses  nouvelles. 
Déférez  à  l'ardeur  dejnon  mal  furieux  ; 
Feignez  de  n'en  rien  voir,  et  vous  fermez  les  yeux. 
Si  dans  quelque  maison  sans  femme  elle  s'arrête, 
S'on  lui  fait  au  palais  quelque  signe  de  tête, 
S'elle  rit  à  quelqu'un,  s'elle  appelle  un  valet, 
S'elle  baille  en  cachette  ou  reçoit  un  poulet, 
Si  dans  quelque  recoin  quelque  vieille  inconnue, 
Marmottant  un  Pater,  lui  parle  et  la  salue  ; 
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Déguisez-en  le  fait,  parlez- in^en  autrement. 
Trompant  ma  jalousie  et  votre  jugement. 
Dites-moi  qu'elle  est  chaste,  et  qu'elle  en  a  la  gloire  ; 
Car,  bien  qu'il  ne  soit  vrai,  ?i  ne  le  puis-je  croire  ? 
De  contraires  efforts  mon  esprit  agité. 
Douteux»  s'en  court  de  Tune  à  l'autre  extrémité. 
La  rage  de  la  haine,  et  l'amour  me  transporte  ; 
Mais  j'ai  grand'peur  enfin  que  Tamour  soit  plus  forte. 
Surmontons  par  mépris  ce  désir  indiscret  : 
Au  moins,  s'il  ne  se  peut,  l'aimerai-je  à  regret. 
Le  bœuf  n'aime  le  joug  que  toutefois  il  traîne;  '• 

Et,  mêlant  sagement  mon  amour  à  la  haine, 
Donnonfi-lui  ce  que.  peut  ou  que  doit  recevoir  r.. 

<  Son  mérite,  égalé  justement  au  devoir. 

,  mégie  II. 

C'est-à-dire  son  mérite,  que  justement  je  mets  à  la  hauteur  du 
devoir,  que  je  veux  Bien  prendre  pour  une  vertu.  —  Ne  peut-on 
pas  rapprocher  de  ces  vers  le  couplet  d'Hermione  dans  Racine  : 

Pourquoi  veux-tu,  cruelle,  irriter  mes  ennuis  ?  , 

I  Je  crains  de  me  connaître  en  l'état  où  je  suis. 

De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  ne  rien  croire.  ^ 

Crois  que  je  n'aimé  plus  ;  vante-moi  ma  victoire. 
'  Crois  que  dans  son  dépit  mon  coeur  est  endurci  ; 

Hélaa  l  et  s'il  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi. 

Oui,  cela  paraît  tout  de  suite  supérieur,  parce  que  Racine  est  un 
homme  qui,  sans  qu'on  s'en  aperçoive  assez,  tant  il  nous  gàte^ 
cache  toujours  un  poète  lyrique  en  lui  sous  le  poète  tragique,  et 
que  ce  poète  lyrique  donne  en  quelque  sorte  des  ailes  à  Tanalyse 
presque  prosaïque  de  Régnier.  Rapprochez  encore  les  vers  si 
vigoureux  et  si  puissants  de  ce  couplet  d'Alceste  : 

A  vous  prêter  les  mains  ma  tendresse  consent.       '  ^' 

Efforcez-vous  ici  de  paraître  fidèle, 

Et  je  m'efTorcerai,  moi,  de  vous  croire  telle. 

Régnier  touche  donc  ici  de  très  près  à  la  grande  poésie  senti- 
mentale et  morale  qui  se  déploiera  magnifiquement,  surtout  avec 
les  hommes  de  1660.  Notez  que  la  fin  de  cette  élégie  est  décidé- 
ment passionnée  et  a,  cette  fois,  presque  le  mouvement  lyrique 
des  vers  de  Racine. 

Mais  puisque  le  destin  à  toi  m'a  su  lier, 

Et  qu'oubliant  ton  mal,  je  ne  puis  t'oublier, 

Par  ces  plaisirs  d'amour  tout  confits  en  délices  ; 

Par  tes  appas,  jadis  à  mes  vœux  si  propices  ; 

Par  ces  pleurs,  que  mes  yeux  et  les  tiens  ont  versés  ; 

Par  mes  soupirs  au  vent  sans  profit  dispersés  ; 

Par  les  dieux,  qu'en  pleurant  tes  serments  appelèrent  ; 

Par  tes  yeux,  qui  l'esprit  par  les  miens  me  volèrent  ; 

Ef  par  leurs  feux  si  clairs,  et  si  beau:^  à  mon  cœur  ; 

Excuse  par  pitié,  ma  jalouse  rancœur  : 
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Pardonne  p»r  mes  pleurs  au  feu  qui  me  commande  ; 
Si  mon  péché  fut  ^rand,  ma  repentancc  est  grande  ; 
Et  vois,  dans  le  regret  dont  je  î?uis  consommé, 
Qae  j'eusse  moins  failli  si  j'eusse  moins  aimé. 

Le  couplet  est  tout  à  fait  beau  ;  et  voyez  comme  Musset  connais- 
fait  Régnier:  il  a  reproduit  exactement  le  même  mouvement,  vers 
la  fin  de  sa  Nuit  d'octobre  : 

Ecoute-moi  donc,  ô  déesse  ! 

Et  sois  témoin  de  mon  serment  : 

Par  les  yeux  bleus  de  ma  maîtresse, 

Et  par  Tcizur  du  firmament, 

Par  cette  étincelle  brillante 

Qui  de  Vénus  porte  le  nom. 

Et,  comme  une  perle  tremblante, 

Scintille  au  loin  sur  rhoriz<m  ; 

Parla  grandeur  de  la  nature. 

Par  la  bonté  du  Créateur, 

Par  la  clarté  tranquille  et  pure 

De  l'astre  cher  au  voyageur. 

Par  les  herbes  de  la  prairie. 

Par  les  forêts,  par  les  prés  verts, 

Par  la  puissance  dé  la  vie. 

Par  la  sève  de  l'univers, 

Je  te  bannis  de  ma  mémoire. 

Reste  d'un  amour  insensé. 

Mystérieuse  et  sombre  histoire. 

Qui  dormiras  dans  le  passé  ! 

Ge  n'est  pas  une  chose  sans  intérêt  que  de  voir  un  poète  lyrique 
tout  a  fait  personnel,  si  profondément  pénétré  d'un  poète  plutôt 
satirique,  qui  a  surtout  de  la  malice  et  de  Tesprit. 

Régnier  est  touchant  encore  dans  Télégie  proprement  person- 
nelle, qui  consiste  à  pleurer  sur  soi-même.  Je  suis  très  opposé 
pour  ma  part  à  ce  genre  de  poésie,  parce  que  j'en  trouve  ]a  ma- 
tière bien  mince.  Mais  enfin  nous  pardonnons  ces  jérémiades, 
d'abord  parce  qu'on  pardonne  lout  aux  poètes,  ensuite  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  fâchés  de  retrouver  les  mêmes  regrets  chez 
ces  hommes  que  chez  nous.  Quand  Villon  s'écrie  :  o  Hélas  I  si 
j'eusse  étudié  au  temps  de  ma  jeunesse  folle...  »  il  n'exprime 
guère  que  le  regret  d'avoir  été  un  sol  ;  mais  il  nous  fait  plaisir, 
parce  que  nous  trouvons  facilement  semblable  chose  à  nous> 
reprocher.  D'ailleurs  ces  grandes  âmes  ont  leur  excuse.  Musset 
dit  de  sa  douleur  : 

C'était  un  mal  vulgaire  et  bien  connu  des  hommes. 

Mais  la  Muse  répond  justement  : 

Il  n'est  de  vulgaire  chagrin 
Que  celui  d'une  àme  vulgaire. 
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'  j 

Régnier  a  dans  ce  genre  quelques  paroles  qui  sont  plus  artis-  j 

tiques,  sinon  plus  touchantes,  que  celles  de  son  oncle,  et  qu'il  est  I 

bon  de  connaître  pour  voir  notre  poète  sous  toutes  ses  faces.  Ce  j 

sont  des  plaintes,   moitié  égoïstes,  moitié  religieuses,  qu'il  exi* 
prime  sous  la  forme  ds  Stances  ; 

Quand  sur  moi  Je  jette  les  yeux, 

A  trente  ans  nie  voyant  tout  vieux, 

Mon  cœur  de  frayeur  diminue  :  ' 

Etant  vieilli  dans  un  moment, 

Je  ne  puis  dire  seulement 

Que  ma  jeunesse  est  devenue.  ■ 

Du  berceau  courant  au  cercueil,  ' 

Le  jour  se  dérobe  à  mon  œil,  \ 

Mes  sens  troublés  s'évanouissent.  | 

Zes  hommes  sont  comme  des  fieurs^  \ 
Qui  naissent  et  vivent  en  pleurs, 
M  d*heure  en  heure  sejanissent. 

Leur  âge,  à  Tinstant  écoulé,  ! 

Comme  un  trait  qui  s'est  envolé  ! 

Ne  laisse  après  soi  nulle  marque  ; 

Et  leur  nom,  si  fameux  ici, 

Sitôt  qu'ils  sont  morts,  meurt  aussi, 

Du  pauvre  autant  que  du  monarque.  i 

Naguères  vert,  sain  et  puissant,  ; 

Comme  un  aubépin  florissant. 

Mon  printemps  était  délectable. 

Les  plaisirs  logeaient  en  mon  setn, 

Et  lors  était  tout  mon  dessein  ! 

Du  jeu  d'amour  et  de  la  table. 

Mais,  las  !  mon  sort  est  bien  tourné, 

Mon  âge  en  un  rien  s'est  borné  ; 

Faible  languit  mon  espérance. 

En  une  nuit,  à  mon  malheur,  / 

De  la  joie  et  de  la  douleur  ! 

J  ai  bien  appris  la  ditlerence. 

La  douleur  aux  traits  vénéneux 

Comme  d'un  habit  épineux,  i 

Me  ceint  d'une  horrible  torture. 

Mes  beaux  jours  sont  changés  en  nuits. 

Et  mon  cœur,  tout  flétri  d'ennuis, 

N'attend  plus  que  la  sépulture.  ' 

Enivré  d-e  cent  maux  divers  (1), 

Je  chancelle,  et  vais  de  travers,  ; 

Tant  mon  âme  en  regorge  pleine  : 

J'en  ai  l'esprit  tout  hébété  ; 

Et  si  peu  qui  m'en  est  resté,  i 

Encor  me  fait-il  de  la  peme. 

(1)  Musset  a  écrit  :  L'ivresse  du  malheur  emporte  sa  raison. 
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La  mémoire  du  temps  passé, 
Que  j'ai  follement  dépensé, 
Ëpand  du  fiel  en  mes  ulcères  ; 
Si  peu  que  j'ai  de  jugement 
Semble  animer  mon  sentiment, 
Me  rendant  plus  vif  aux  misères. 

Suit  une  invocation  à  Dieu,  qui,  sans  être  d'une  grande  élévation, 
a  pourtant  encore  une  certaine  grâce  mélancolique,  et  fait  songer 
un  peu  à  quelques  pièces  religieuses  de  M.  Verlaine  : 

Je  ne  suis  à  tes  yeux,  siuon 

Qu'un  fétu  sans  force  et  sans  nom,! 

Qu'un  hibou  qui  n'ose  paraître, 

Qu'un  fantôme  ici-bas  errant, 

Qu'une  orde  écume  de  torrent. 

Qui  semble  fondre  avant  que  naître  : 

Où  toi,  tu  peux  faire  trembler 

L'univers,  et  désassembler 

Du  firmament  le  riche  ouvrage  ; 

Tarir  les  flots  audacieux 

Ou,  les  élevant  jusqu'aux  cieu^, 

Faire  de  la  terre  un  naufrage. 

Le  soleil  fléchit  devant  toi 

De  toi  les  astres  prennent  loi  ; 

Tout  fait  joug  dessous  ta  parole  : 

Et  cependant  tu  vas  dardant 

Dessus  moi  ton  courroux  ardent, 

Qui  ne  suis  qu'un  bourrier  (1)  qui  vole. 

Mais  quoi  !  si  je  suis  imparfait, 
Pour  me  défaire  m'as-tu  fait  ? 
Ne  sois  aux  pécheurs  si  sévère.        '^ 
Je  suis  homme,  et  toi  Dieu  clément  î 
Sois  donc  plu^doux  au  châtiment, 
Et  punis  les  tiens  comme  père. 

Le  tour  est  très  heureux.  La  sonorité  un  peu  sourde  des  syllabes 
féminines  qui  terminent  chaque  stance  est  d'un  excellent  effet. 
Régnier  avait  certainement  de  Toreille,  autant  qu^il  avait  d'esprit, 
de  grâce  et  de  finesse,  et,  s'il  avait  vécu,  si  les  années  d'automne 
ne  liii  avaient  pas  manqué, il  pouvait  devenir  aussi  grand  élégiaque 
et  lyrique  qu'il  a  été  grand  satirique. 


C.  B. 


(1)  Bourrier^  signifie  petite  paille,  fétu,'  ordure  {Littré), 
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LITTÉRATURE  LATINE 


COURS   DE   M.  JULES  liCÂRTHA 

{Sor  bonne) 


Tacite.  —  Le  Dialogue  des  Orateurs 


I 

^   LE   DIALOGUE    DES    ORATEURS    EST-IL    BIEN   DE    TACITE  ? 

Rien  de  plus  étrange  et  de  moins  fondé  que  Phypothèse  qui 
attribue  le  Dialogue  des  Orateurs  k  Suétone.  Disons  d'abord  fran- 
chement que  cet  esprit  très  médiocre  était  absolument  incapable 
d'écrire  de  pareilles  choses.  Puis,  considérons  les  dates.  Au 
chapitre  17  du  Dialogue^  il  est  question  de  la  sixième  année  du 
règne  de  Vespasien  :  c'est  Tannée  75.  Un  peu  plus  loin,  quelqu'un 
*fait  remarquer  que,  depuis  la  mort  de  Gicéron  jusqu'à  Tépoque  où 
Ton  parle,  il  s^est  passé  cent  vingt  ans  :  cela  nous  donne  la  date  77. 
Enfin,  chapitre  37,  il  est  question  du  grand  ministre  de  Ves- 
pasien, Mucien,  qui  est  en  train  de  recueillir  des  livres  pour  for- 
mer une  bibliothèque  ;  or  Mucien  est  mort  en  l'an  77.  La  conver- 
sation rapportée  par  le  Dialogue  a  donc  dû,  nécessairement,  se 
tenir  entre  les  années  75  et  77.  Eh  bien,  Suétone  est  né  en  75  ; 
il  aurait  donc  composé  cette  œuvre  entre  les  bras  de  sa  nourrice  : 
admette  qui  voudra  cette  invraisemblable  précocité  littéraire. 

L'hypothèse  de  Pline  le  Jeune  est,  somme  toute,  la  mieux  fon- 
dée. Plus  d'une  observation  permet  de  la  défendre.  D'abord  le 
nom  du  personnage  à  qui  le  Dialogue  est  adressé  :  ce  Fabius 
Justus  était  certainement  un  des  amis  intimes  de  Pline  le  Jeune, 
comme  la  onzième  Lettre  de  celui-ci,  au  premier  livre  de  son 
recueil,  rétablit.  Ensuite  les  dates,  qui  concordent  suffisamment  : 
Pline  est  né  vers  l'an  60  ou  61,  il  eut  de  bonne  heure  Tinteiligence 
très  vive  ;  en  l'année  77,  l'épithète  adulescentulus  lui  convenait 
mieux  sans  doute  que  Pexpression  admodum  juvenis  ;  mais  c'est 
chose  aisément  négligeable.  D'autre  part,  le  goût  que  témoigne 
l'auteur  du  Dialogue  pour  l'éloquence  et  pour  la  poésie,  qui  furent 
les  deux  passions  de  Pline  le  Jeune.  Pline  avait  eu  assez  de  succès 
comme  orateur  pour  penser  ce  que  nous  lisons,  au  début  du  Dia- 
logue, sur  la  grandeur  de  l'éloquence  et  sur  les  avantages  prati- 
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ques  qu'elle  procure.  Et  c'était  un  grand  amoureux  de  poésie  : 
dès  Fâge  de  quatorze  ans,  il  ne  pouvait  ni  se  promener,  ni  pêcher, 
ni  chasser,  sans  faire  des  vers  ;  toute  sa  vie,  nous  le  voyons  sans 
cesse  en  train  de  fabriquer  des  hendécasyllabes. 

Malheureusement,  une  objection  capitale  vient  renverser  cette 
précieuse  hypothèse.  J'ai  dit  qu'une   question  fondamentale  du 
Dialogue  était  celle  de  la  décadence  de  l'éloquence,  dont  l'auteur 
a  pénétré  les  causes  avec  une  rare  profondeur.  Or,  Pline  le  Jeune 
est  peut-être  la  seule  personne  qui  n'ait  jamais  compris  que  l'élo- 
quence de  son   temps  était  en  décadence.  Il  avait  un  optimisme 
extraordinaire.   Du  moment  qu'il  parlait,   lui,  et  qu'il  avait  du 
succès,  il  trouvait  que  tout  allait  bien  ;  et  quand  Pétrone,  Juvénal, 
Tacite,  tous  ceux  qu'intéressait  la  littérature,  se  plaignaient  de 
la  faiblesse   de  l'éloquence,  il  ne  comprenait  pas  :,  «  Je  ne  sais, 
disait-il,  où  ils  prennent  cela  ;  mais  voyez,  moi,  je  parle,  j'ai  un 
succès  extraordinaire,  je  suis  la  preuve  vivante  que  l'éloquence 
fleurit  toujours.  »  Il  faut  voir,  dans  sa  correspondance,  avec  quelle 
naïveté  il  rend  compte  de  ses  succès.  Dès  qu'il  doit  parler,  toutes 
les  basiliques  sont  envahies  ^  du  haut  de  cette  galerie,  qui,  comme 
à  la  Bourse  de  Paris,  permet  de  plonger  du  regard  sur  l'amphi- 
théâtre,  toutes  lesdames  romaines  Técoutent  et  l'encouragent. 
Les  salles  sont  tellement  bondées  que  l'orateur  lui-même  ne  peut 
gagner  sa  place  sans  un  certain  nombre  d'huissiers  qui  jouent 
des  coudes  devant  lui.  Un  jour,   la  presse  a  été  si  grande  qu'un 
jeune  homme  a  eu  sa  toge  complètement  déchirée,  et  non  seule- 
ment sa  toge,  mais  aussi  sa  tunique,  et  que  force  lui  a  été  de  res- 
ter sept  heures  durant  dans  un  costume  plus  qu'élémentaire,  sans 
réussir  à  s'échapper.  Un  autre  jour,  les  juges  ont  été  tellement 
enthousiasmés  par  la  parole  dé  Pline  qu'au  mépris  de  la  dignité 
professionnelle,  ilsBe  sont  tous  levés  pour  l'applaudir  ;  les  assis- 
tants trop  éloignés  pour  tout  entendre  l'ont  supplié  de  leur  donner 
une  deuxième  audition  de  ce  fameux  discours  ;  et  Pline,  sans  hési^ 
ter,  s'est  fait  louer  une  salle,  où  il  a  convoqué  l'arrière-ban  de  ses 
admirateurs  et  répété  son  plaidoyer.  Quoi  d'étonnant  qu'il  écrive 
alors  à  un  de  ses  amis  :  <t  Réjouissez-vous,  réjouissez-vous  pour 
votre  siècle  :  les  belles-lettres  vivent  encore  !  »  (les  belles-lettres, 
t;'est-à-dire  l'éloquence).   Allez  dire  à  cet  homme  que  l'éloquence 
est  en  décadence   et  vous    verrez    comment  vous   serez  reçu. 
Assurément,  il  est  le  dernier  homme  qui  ait  pu  s'aviser   des 
recherches  que   s'est  proposé  de    faire    l'auteur    du   Dialogue 
des  orateurs.  —  Ajoutons  qu'avec  tout  son  talent,  il  manque  abso- 
lumentde  la  pénétration  d'esprit  et  de  la  profondeur  de  vue  dont 
lémoig  le  le  Dialogue. 
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L'auleur  est-il  un  anonyme?  —  Cette  hypothèse  mérite  à  peine 
d'être  examinée.  Il  est  trop  difficile  d'admettre  qu'il  y  ait  eu  ua 
anonym»  de  pareille  distinction,  lequel  n'aurait  rien  fait  autre 
chose  et  ne  serait  mentionné  dans  aucun  des  ouvrages  qui  nous 
restent  de  la  littérature  latine. 

Toutes  ces  hypothèses  éliminées,  une  feule  reste  debout  :  c'est 
que  le  Dialogue  des  orateurs  est  l'œuvre  de  Tacite.  Autant  nous 
avons  trouvé  jusqu'ici  d*objeclions  et  de  difficultés,  autant  nous 
trouverons  maintenant  de  probabilités  et  de  vraisemblances. 

C'est  d'abord  Tautorité  des  manuscrits  et  la  tradition.  Cette 
raison  n'est  nullement  concluante,  mais  nullement  négli- 
geable. 

C'est  ensuite  la  dédicace  de  l'œuvre.  Fabius  Justus,  ayant  été  le 
familier  de  Pline  le  Jeune,  ami  de  Tacite,  a  très  bien  pu  être  des* 
amis  de  Tacite. 

C'est  aussi  la  concordance  des  dates.  Né  vers  l'an  55  de  notre 
ère,  Tacite  s'est  trouvé  être  exactement,  de  Tan  75  à  l'an  77,  ce 
qu'on  appelle  admodum  juvenis.  Tacite  a  d'aillerfrs  été  de  très 
bonne  heure,  dès  Tàge  de  dix-huit  aps,  à  sa  sortie  des  écoles,  nn 
esprit  original  et  puissant.  Pline  le  Jeune  en  témoigne  dans  sa 
vingtième  Lettre^  où  il  dit  de  son  ami  qu'il  paraissait  maxime  imt- 
tabiliSj  maxime  imitandus. 

C'est  surtout  cette  puissance  et  cette  originalité  d'esprit^  mar- 
quées par  la  nouveauté  du  point  de  vue  où  se  place  Tauteur  du 
Dialogue»  Il  a  fallu,  pour  écrire  cette  œuvre,  un  esprit  ayant  le 
goût  des  choses  morales,  ayant  réfléchi  déjà  sur  les  mœurs  et  la 
politique  de  son  temps  ,  comme  nous  devons  nous  figurer  Tacite 
même  dans  sa  jeunesse. 

Un  critique  allemand  du  milieu  de  ce  siècle  remarque  dans  le 
Dialogue  une  expression  rappelée  presque  textuellement  comme 
étant  de  Tacite,  dans  une  lettre  de  Pline.  Au  chapitre  ix  du  Dialo- 
gue,  l'auteur  dit,  en  efi'et,  que,  pour  faire  de  la  poésie,  il  faut  se  reti- 
rer dans  les  bois,  c'est-à-dire  dans  un  lieu  solitaire  :  in  nemora  et 
lucos,  id  est  in  solitudinem  recedendum. Et  Pline  (livre  XX.Lettre  10), 
écrivant  à  Tacite,  lui  dit  :  «  Mais  pourtant  mes  petits  poèmes- 
se  reposent,  poemata  quiescunt,  que  toi  tu  considères  comme 
pouvant  être  le  mieux  faits,  inter  nemora  et  lucos  ».  Remarquez  l'al- 
liance des  deux  mots,  dont  un  seul  pouvait  suffire  :  c'est  juste- 
ment une  manie  de  Tacite  de  redoubler  son  expression.  Cette 
preuve  toute  seule  ne  prouverait  rien;  mais,  jointe  aux  autres,  elle 
les  confirme  et  les  fortifie. 

Des  preuves  plus  solides  naissent  de  la  comparaison  du  Dialo-^ 
gue  des  orateurs  avec  les  œuvres  incontestées  de  Tacite.  On  re- 
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marque  des  jugements  analogues  sur  des  contemporains,  surEbius 
Marcellus,  par  exemple.  On  remarque  surtout  des  idées  générales 
absolument  identiques  sur  la  politique,  l'éducation,  les  mœurs,  sur 
Tensemble  de  la  société  romaine,  sur  l'empire,  la  religion,  la  li- 
berté. Il  serait  trop  long  de  faire  ici  dans  le  détail  ce  travail  de 
rapprochement,  qui  a  été  fait  en  Allemagne  avec  un  soin  infini  et 
qni  estabsolument  convaincant.  — Le  style  aussi  a  bien  despofnts 
communs:  ce  qu'on  appelle  les  mots  à  la  Tacite,  les  setUcn^ia?, 
c'est-à-dire  sa  façon  nette  et  brillante  de  présenter  une  idée,  de 
manière  à  ce  qu'elle  s'enfonce  profondément  dans  Tesprit,  cela 
même,  qui  est  si  frappant  dans  les  Annales  et  les  Histoires^  appa- 
raît aussi  dans  le  Dialogue  des  orateurs, 

lly  a  donc,  en  faveur  de  Thypothèse  de  Tacite,  une  multitude 
d^argumenls  Une  seule  objection  s'y  oppose,  fondée  sur  les  diffé- 
rences de  style  que,  malgré  un  ou  deux  points  communs,  la  com- 
paraison du  Dialogue  et  des  écrits  incontestés  de  Tacite  ne  per- 
met pas  de  négliger.  Le  style  du  Dialogue  est  abondant,  périodi- 
que, presque  cicéronien  ;  celui  des  Annales  est  concis  et  serré  ;  il 
évite  avec  soin  toutes  les  soudures  de  phrase  ;  il  brise,  comme  de 
parti  pris,  les  périodes  les  plus  naturelles.  Il  semble  donc  difficile 
de  supposer  qu'un  homme  capable  d  écrire  dans  la  manière  des 
Annales  et  des  Histoires^  ait  jamais  été  capable  d^écrire  dans  la 
manière  du  Dialogue  des  orateurs. 

Pour  détruire  cette  objection,  toute  une  légion  de  critiques  s'est 
levée  et  a  produit  toute  une  littérature.  Deux  dissertations  très 
bien  faites  et  parfaitement  convaincantes  nous  donnent  le  résumé 
de  ces  travaux:  l'une  est  de  Janséu  et  l'autre  de  Woëfflin.  Ces 
auteurs  font  remarquer  que  Tacite  n'a  pas  eu  qu'un  style  ;  que,  du 
commencement  à  la  fin  de  sa  carrière,  il  semble  avoir  façonné  sa 
manière  d'écrire  en  vue  d'un  idéal  qu'il  atteint  seulement  dans  sa 
dernière  œuvre.  Si  nous  suivons  l'ordre  régulier  de  ses  ouvrages, 
qui  nous  est  exactement  connu,  nous  remarquons  un  progrès 
constant  vers  un  style  toujours  plus  net  et  plus  sevré.UAgricola 
est  encore  d'un  style  périodique  ;  mais  la  marque  de  Tacite  y  est 
visible  ;  de  même,  la  Germania,  qui  appartient  à  peu  près 
à  la  même  date.  Avec  les  Histoires  y  voici  enfin  le  goût  très 
sensible  d'une  langue  ferme  et  concise.  Et  pourtant  ce  n'est  pas 
encore  la  manière  des  Annales,  où  tout  est  dit  d'un  mol,  avec 
le  tour  le   plus  bref  et  l'expression  la  plus  serrée. 

Cette  évolution  graduelle  du  style  de  Tacite  est  très  réelle  ; 
mais  elle  ne  parait  pas  à  première  vue.  Quoi  d'étonnant,  puisque 
toutes  ces  œuvres  ont  été  écrites  àla  suite  l'une  de  l'autre  et  pour 
ainsi  dire  sans  interruption?  Il  n'en  va  pas  de  même  pour  le  Diar 
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logue  des  orateurs  et  VÂgricola.  Quatre  hypothèses  sont  en  pré- 
sence pour  la  date  de  publication  du  Dialogue  des  orateurs:  l'une 
la  place  sous  Vespasien,  une  autre  sous  Titus,  Ja  troisième  sous  Do- 
mitien,  et  la  dernière  sous  Nerva.  La  première  doit  être  écartée, 
parce  que  cette  conversation  a  été  entendue  de  l'auteur  entre  les 
années  75  et  77,  l'auteur  étant  admodum  juvenis  :  il  n'est  donc 
plus  admodum  juvenis  y  à  présent  qu'il  la  raconte  de  mémoire:  il  a 
environ  trente  ans,  et  Vespasien  n'est  plus.  La  quatrième  hypo- 
thèse ne  soutient  pas  davantage  l'examen,  parce  qu'il  n'est  pas 
vraisemblable  qu'une  pareille  conversation  ait  été  rapportée  avec 
autant  de  détails  à  vingt  ou  vingt  et  un  ans  de  distance,  et  parce 
que  l'ouvrage  contient  des  compliments  à  Vespasien  qui  proba- 
blement n'ont  pu  être  faits  que  sous  un  prince  de  sa  famille.  C'est 
donc  sous  Titus  ou  sous  Domitien  que  le  Dialogue  a  été  écrit;  on 
s'accordeà  dire  que  c'est  plutôt  sous  Titus,  çtvers  Tannée  81.  Il 
y  aurait  donc,  entre  la  publication  du  Dialogue  des  orateurs  et 
celle  de  VAgricola,  un  intervalle  de  dix-sept  ans,  c'est-à-dire  tout 
le  règne  de  Domitien,  sous  lequel  nous  savons  d'ailleurs,  par  VA- 
gricola, que  Tacite  n'a  pas  écrit  une  ligne.  Au^  contraire,  delà  fin 
de  VAgricola  au  commencement  des  Annales,  il  ne  s'est  pas 
écoulé  plus  de  deux  ou  trois  ans.  N'est-il  pas  naturel  que,  la  dis- 
tance étant  plus  grande,  les  différences  de  style  soient  plus  nom- 
breuses et  frappent  davantage  ? 

Ces  différences  de  style  paraissent  d'ailleurs  uniquement  tenir  à 
ce  que  l'auteur  n'a  pas  encore  un  style  formé.  Cela  n'a  pas  em- 
pêché les  Allemands  de  noter  dans  le  Dialogue  les  mêmes  manies 
de  style  que  dans  les  Annales  :  en  particulier  le  goût  de  l'expres- 
sion poétique,  et  surtout  la  manie  de  l'expression  redoublée .  Ta- 
cite arrive  à  dire,  par  exemple, «me  ira,  sine  studio,  au  lieu  de  sine 
ira  on  de  sine  studio  simplement. 

De  tous  ces  travaux,  et  delà  discussion  successive  des  autres  hy- 
pothèses proposées,  il  résulte  donc  bien  nettement  que  le  Dialogue 
des  orateurs  est  l'œuvre  de  Tacite,  et  que  c'est  faire  preuve  d'un 
scepticisme  outré  que  de  continuer  d'écrire  :  auctoris  incerti  Dialo^ 
gus  de  Oratoribtis. 

C.  B. 
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SCIENCES  HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

(Sorbonne.) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe 

COLONIES   HISPANO-AMÉRICAINES 
GUERRE    d'indépendance 

j  [Suite), 

4^  Acte.  —  A  partir  de  1817,   une  entente  paraît  s'être  établie 
entre  les  insurgés.  Les  deux  grandes  villes  de  commerce,  Buenos- 
Ayres  et  Caracas, situées  aux  deux  extrémités  de  l'Amérique  du  Sud, 
commencent  à  devenir  les  centres  de  Tindépendance  générale.  Les 
(  insurgés   sont   soutenus  par  l'Angleterre  et   les   Américains  du 

i  Nord  ;  des  libéraux   désœuvrés,  anglais  et  français,  passent  dans 

I  leurs  rangs.  C'est  Buenos-Ayres  qui  est  prête  la  première,  parce 

î  qu'elle  n'a  pas  d'armée  espagnole   à  combattre.  Le   Congrès  de 

[  1816  rompt  avec  l'Espagne  et  organise  un  gouvernement  fédéral. 

j  Le  général  Saint-Martin  crée  l'armée  des   Andes  à  Mindoza.   Fils 

i  du  gouverneur  des  Missions  du  Paraguay,  élevé  en   Espagne,  au 

collège  militaire  de  Madrid,  Saint-Martin  était  lieutenant-colonel 
I  dans  l'armée  espagnole  quand  il  vint  en  Amérique.   Il    mit  deux 

I  ans  à  former  l'armée  des  Andes  ;  en  1816,  il  avait  4.000  hommes  : 

3.000  fantassins,  360  cavaliers   et  120  muletiers.  Cette    armée  a 
pour  mission  de  délivrer  le  Chili  par   terre  ;  elle  emporte    des 
I  provisions  pour  15  jours,  du  bœuf  séché,  du  maïs  et  des  oignons 

'  pour  combattre  le  mal  des  hauteurs.  La  traversée  des  Andes   fut 

I  pénible  :  il  fallut  monter  à  3.500  mètres  pour  trouver  un  col  ;  le 

\         passage  dura  trois  semaines.  En  février  1817,  l'armée  descend  en 
f  Chili,    culbute  les   Espagnols  à  Chacabuco  par  une  charge  à  la 

^  baïonnette,  et  le   Chili  est  dégagé.  Saint-Martin  refusa  la   prési- 

dence et  laissa  élire  O'Higgins,  d'origine  irlandaise. 

Une  fois  le  Chili  dégagé,  Saint-Martin  revint  à  Buenos-Ayres 
chercher  du  renfort  pour  délivrer  le  Pérou.  Le  Chili,  de  son  côté, 
organise  une  flotte  composée  de  vieux  navires  anglais  et  d'une 
corvette  espagnole  capturée,  et  la  confie  à  l'anglais  Cochrane,  qui 
embarque  l'armée  de  Saint-Martin  (novembre  1818),  et  la  dépose 
sur  les  côtes  du  Pérou.  Saint-Martin  entre  à  Lima  en  1821  ;  Tin- 
dépeûdance  du  Chili  est  proclamée  le  28  juillet. 
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Au  nord,  une  opération  parallèle  était  faite  sous  ]a  direction  de 
Bolivar.  Très  vanté  en  Europe  à  cette  époque,  Bolivar  était  un 
créole  ambitieux,  plein  de  vanité,  et  très  habile  à  se  faire  valoir. 
Ducoudray  Holstein,qui  servit  sous  ses  ordres,  raconte  à  ce  propos 
une  anecdote  caractéristique.  Un  fortin  défendu  par  25  hommes 
.sans  armes  est  pris  par  75^  hommes.  Dans  le  bulletin  quHl  rédige 
sur  ce  fait,  Bolivar  raconte  qu'une  position  importante  a  été 
«enlevée  par  4  divisions  commandées  par  Ducoudray.  A  une  ob- 
servation de  Ducoudray,  qui  était  absent.ee  jour-là,  Bolivar 
répond  en  riant:  «  C'est  une  erreur  d'imprimerie».  Il  s'était 
réfugié  aux  Antilles  ;  il  en  revint  en  1817  et  débarqua  à  Sainte- 
Marguerite.  Il  s'entendit  avec  Paez,  métis  à  demi  sauv&ige,  qui 
s'était  échappé  de  prison  et  avait  formé  une  bande  avec  les 
Llaneros  des  plaines  de  l'Orénoque,  bergers  qui  passaient  leur 
vie  à  cheval  et  n'avaient  d'autre  arme  qu'une  lance  en  roseau. 
Pendant  trois  ans,  Paez  fit  une  guerre  d'escarmouches  ;  en  1819, 
2  000  volontaires  anglais  vinrent  se  joindre  à  lui.  Un  Congrès 
donna  le  pouvoir  à  Bolivar,  qui  forma  une  armée  vénézuélienne 
pour  aller  faire  en  Nouvelle-Grenade  le  pendant  de  l'opération  de 
Saint-Martin.  Les  Espagnols  furent  surpris,  et,  en  1820,  Bolivar 
entrait  à  Bogota;  un  Congrès  proclama  la  république  de  Colom- 
bie. 

Ainsi,  en  1820,  les  insurgés  or)t  dégagé  les  deux  pays  d'où  est 
'parti  le  mouvement  insurrectionnel  et  les  deux  pays  voisins.  Mais 
ii  restait  encore  des  Espagnols  en  Amérique  qui  menaçaient 
Jœuvre  des  insurgés. 

ô*  Acte,  — Le  cinquième  acte,  comme  les  trois  premiers,  est  le 
(résultat  des  événements  d'Espagne  ;  le  gouvernement  absolutiste 
est  renversé  par  une  révolte  militaire.  Les  libéraux  imposent  au 
roi  les  Cortèsde  1820  et  la  constitution  de  1812  ;  il  semble  que  les 
libéraux  auraient  dû  s'entendre  avec  les  insurgés  ;  mais  ils  u'o3ent 
pas  le  faire  franchement.  En  fait,  la  révolution  de  1820  paralyse 
les  absolutistes  d'Amérique  qui  sontiorcés  de  proclamer  la  Cons- 
titution libérale.  Les  deux  centres  espagnols,  le  Mexique  et  le 
Pérou,  deviennent  inactifs,  et  les  insurgésen  profitent  pour  avancer. 

Au  Mexique,  le  vice-roi,  qui  avait  agi  activement  contre  les 
rebelles,  s'arrête.  Il  se  produit  en  même  temps  un  changement 
dans  le  recrutement  de  l'armée  ;  les  cadres  se  remplissent  de 
Mexicains  bien  disposés  pour  un  gouvernement  libéral.  Un  géné- 
ral connu  pour  sa  dureté,  Iturbidey  se  fait  envoyer  contre  Guer- 
rero,  un  des  chefs  de  l'insurrection  ;  il  s  arrête,  négocie  avec  lui, 
etproclame  le  plan  d'Iguala  ;  il  accorde  trois  garanties  :  le  Mexi- 
que formera  un  royaume  indépendant  ;  —  V armée  conservera  ses  , 
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privilèges  ;  —  le  catholicisme  sera  proclamé  religio  n  d'Etat,  Les 
soldats  déposent  le  vice-roi,  on  établit  un  gouvernement  provi- 
soire, puis  Iturbide  est  proclamé  empereur. 

Le  Guatemala,  qui  n'avait  pas  encore  bougé,  est  obligé  de  pren- 
dre parti  en  1820.  Le  gouverneur  réunit  les  notables  pour  procla- 
mer la  Constitution  espagnole  ;  il  se  forme  alors  deux  partis,  don^ 
Tun  est  hostile  aux  Espagnols.  Une  junte  est  réunie.  Après  avoir 
accompli  la  révolution,  Iturbide  leur  propose  de  s'annexer  au 
Mexique  ;  la  grande  majorité  de  la  junte,  favorable  à  Faris- 
tocraiie  et  au  clergé,  accepte  la  proposition  ;  mais  une  des 
provinces  de  l'Amérique  centrale,  San  Salvador,  se  met  sous  la 
protection  des  Etats-Unis  En  1823,  les  républicains  du  Mexique 
déposent  Iturbide;  dès  lorsTaristocratie  du  Guatemala,  quiiaccep- 
tait  l'Empire,  refuse  de  s'unir  à  une' république. 

Tels  sont  les  résultats  des  événements  d'Espagne.  Il  ne  reste 
plus  que  Tarmée  du  Pérou,  très  affaiblie  par  Tinsurrection,  pour 
défendre  la  cause  de  l'Espagne.  Bolivar  part  en  1822  pour  délivrer 
Quito.  Vainqueur,  il  se  fait  autoriser  par  le  Congrès  à  dégager  le 
Haut  Pérou.  En  juillet  18i2,  il  s'entend  avec  les  Argentins  et  les 
Chiliens  pour  détruire  la  dernière  armée  espagnole.  La  dernière 
affaire  a  lien  aux  environs  deCuzco,  le  9  décembre  1824.  L'armée 
espagnole,  forte  de  12.000  hommes  et  de  24  canons,  s'était  retirée 
«urle  plateau  ;  elle  est  repoussée  par  Cordova  à  la  tôle  des  Colom- 
biens et  par  le  général  Miller  qui  commande  la  cavalerie.  L'action 
ne  dure  qu'une  heure  et  se  termine  par  la  déroute  complète  des 
Espagnols.  Le  vice-roi  est  pris  avec  12  généraux,  76  colonels, 
68  lieutenants-colonels,  484  officiers  et  3.200  soldats.  En  1825, 
Bolivar  fait  une  marche  triomphale  à  travers  les  villes  du  Pérou. 
En  aoûl, une  assemblée  générale  déclare  que  le  Haut-Pérou  formera 
la  République  de  Bolivie.  Sucre^  un  des  compagnons  de  Bolivar,  est 
nonamé  président  en  1826.  L'Espagne  ne  possède  plus  rien  en 
Amérique. 

Au  Brésil,  l'indépendance  a  été  établie  par  le  gouvernement 
portugais  lui-même.  DepuisTinvasion  du  Portugal  par  les  Français, 
la  famille  royale  s'y  était  Vixée,  et  le  Brésil  était  devenu  un  vrai 
royaume.  Quand  le  Portugal  se  soulève,  en  1821,  le  roi  y  retourne 
pour  sauver  sa  couronne;  mais  il  laisse  son  fils  Pedro  au  Brésil.  Les 
€orlès de  Lisbonne  veulent  le  faire  revenir;  il  convoque  alors 
une  Assemblée  nationale  conslituante  qui  proclame  Tindépendance 
du  Brésil  et  choisit  Pedro  comme  empereur,  en    1822. 

Nous  avons  laissé  de  côté  l'histoire  de  l'intervention  européenne, 
parce  que  ce  sont  des  tentatives  qui  n'ont  jamais  abouti,  car  d'une 
part,  le  gouvernement  espagnol  n'a  jamais  voulu  faire  aucune 
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concession  à  ses  colonies,  et,  d'autre  part,  l'Angleterre  voulait 
pouvoir  commercer  librement  avec  les  colonies  espagnoles.  Aq 
commencement  de  1825,  Ganning,  pour  opposer  l'influence  de 
TAngleterre  à  celle  de  la  Sainte  Alliance,  annoncé  qu'il  vient  de 
conclure  un  traité  de  commerce  avec  Buenos-Ayres,  le  Venezuelaet 
le  Chili  ;  les  protestations  de  TEspagnesont  stériles,  et  lescolonie» 
sont  indépendantes  en  fait. 

Caractères  de  la  guerre.  —  Les  caractères  de  cette  guerre  sont. 
très  originaux  et  très  nets.  Les  forces  militaires  se  composent  de 
bandes  mal  disciplinées  ou  de  très  petitesarmées  (5  à  6.000  hommes 
au  plus).  Ce  sont  des  officiers  étrangers,  comme  Cochrane, 
Ducoudray  Holstein,  Miller,  qui  les  ont  organisées.  Le  nombre  des 
officiers  est  très  considérable,  car  chaque  chef  de  bande  prend  le 
titre  de  capitaine  ou  de  général,  sans  que  ce  titre  d'ailleurs  corres- 
ponde à  celui  de  capitaine  ou  de  général  dans  les  armées 
européennes.  La  guerre  se  passe  sur  un  terrain  immense,  dans  le 
désert,  où  il  n'y  a  ni  routes  ni  moyens  d'existence.  La  grosse 
difficulté  est  le  transport  des  armées  et  son  approvisionnement  ; 
cela  n'est  facile  que  le  long  des  côtes  où  la  fîotte  les  seconde» 
Toutes  ces  circonstances  expliquent  la  longueur  et  le  décousu  des 
opérations.  En  somme,  ce  sont  des  bandes  d'insurgés  qui  courent 
de  tous  côtés  après  les  Espagnols  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  plan 
d'opération  que  celui  conclu, en  1822, entre  Saint-Martin  et  Bolivar- 
Lesbandes  sont  recrutées  parmi  les  brigands  et  les  Indiens  à  demi 
sauvages  qui  prennent  plaisir  à  piller  et  à  massacrer.  Les  Espa- 
gnols, de  leur  côté,  montrent  la  même  cruauté  et  fusillent  les 
patriotes.  Les  chefs  de  l'insurrection  sont  ignorants,  et  souvent 
très  vaniteux,  ils  rédigent  leurs  proclamations  sur  un  ton  très 
déclamatoire  ;  on  peut  en  juger  par  la  lecture  de  l'acte  d'indépen- 
dance du  Haut-Pérou  :  «  Dans  ces  lieux  où  pouvait  exister  un 
florissant  empire,  il  n'a  paru  sous  lamain  honteuse  et  desséchante 
de  l'Iberie  que  l'image  de  l'ignorance,  du  fanatisme,  delà  servi- 
tude et  de  l'ignominie.  Venez  et  voyez  partout  une  éducation 
barbare  calculée  pour  rompre  tous  les  ressorts  du  cœur  et  de 
Ténergie...  Venez,  et,  à  la  vue  de  nos  frères  les  indigènes,  fils  du 
grand  Manco  Gapac,  vos  yeux  se  rempliront  de  larmes  en 
contemplant  ces  hommes  si  infortunés,  esclaves  les  plus  humiliés 
de  tous  »,  etc. 

m 

Conséquences  de  V insurrection,  —  Deux  grands  faits,  Vexpulsion 
des  Espagnols  et  Vinfluence  prolongée  des  chefs  de  bandes,  déter- 
minent Thistoire  politique  des  nouveaux  Etats. 
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10  Les  fonctionnaires  espagnols  et  l'armée,  qui  assuraient  le 
gouvernement  et  Tordre  dans  les  colonies,  ont  été  expulsés  ;  les 
créoles  sont  livrés  à  eux-mêmes.  Les  colons  anglais  dans  la  même 
situation  ne  furent  pas  embarrassés,  parce  qu'ils  avaient  une  vie 
politique  et  se  gouvernaient  eux-mêmes  sous  le  contrôle  du  gou- 
vernement anglais.  Mais  les  colons  espagnols  n'ont  aucune 
expérience  politique  ;  ils  étaient  jusqu'alors  habitués  à  obéir.  De 
plus,  la  grande  niasse  de  la  population  est  formée  d'Indiens,  de 
métis,  de  mulâtres  qui  sont  à  peine  civilisés,  et  les  blancs,  la  mi- 
norité, tenus  en  dehors  du  gouvernement,  n'avaient  aucune  éduca- 
tion politique.  Pendant  l'insurrection,  ils  tentèrent  à  la  hâte  de 
combler  les  lacunes  de  leur  instruction,  mais  ils  imitèrent  sans  la 
comprendre  l'organisation  des  Américains  du  Nord.  C'est  là  qu'il 
faut  chercher  la  cause  du  peu  d'originalité  de  leurs  institutions,  ils 
copient  sans  comprendre.  Ces  peuples  ont  nécessairement  une 
organisation  démocratique,  puisque  l'aristocratie  espagnole  a  été 
chassée;  mais  ils  n'ont  aucune  expérience  d'un  gouvernement 
démocratique. 

2«>  Ce  qui  donne  leur  caractère  particulier  aux  événements  poli- 
tiques de  ces  pays,  c'est  que  les  créoles  n'ont  pas  été  délivrés  tout 
d'un  coup  de  la  domination  espagnole.  De  1808  à  1824,  ils  ont  passé 
par  une  période  de  guerres  dont  les  conséquences  se  firent  sentir 
longtemps.  La  guerre  a  fait  naître  une  foule  de  chefs  de  bandes^ 
habitués  à  commander  sans  contrôle  et  qui  ne  peuvent  se  décider 
à  obéir  à  un  gouvernement  régulier.  Il  y  a  là  tous  les  éléments 
pourdes  dictatures  militaires  et  des  guerres  civiles. 

La  forme  des  gouvernements  n'est  pas  arrêtée  ;  les  frontières 
mêmes  des  Etats  ne  sont  pas  fixées:  cela  ne  se  fît  qu'entre  1823  et 
1830.  Au  début,  il  semble  qu'il  va  se  former  dans  l'Amérique  du  Sud 
une  république  des  Etats-Unis  sous  la  présidence  de  Bolivar, 
Congrès  de  Panama  en  1826.  Mais  la  plupart  de  ces  Etats  se 
disloquèrent.  L'Uruguay  se  sépara  deBuenos-Ayres,  lePérou  et  la 
Bolivie  se  révoltèrent  contre  Bolivar  et  formèrent  deux  républiques 
séparées.  Les  Etats-Unis  de  Colombie  se  brisèrent  en  trois  mor- 
ceaux :  Nouvelle-Grenade,  Venezuela,  Equateur.  L'Amérique  cen- 
trale se  révolta  d'abord  contre  le  Mexique  (1823),  pour  s'organiser 
en  Etats-Unis  de  V Amérique  centrale. Puis  les  cinq  Etats,  qui  com- 
posaient cette  confédération,  après  de  longues  luttes,  finirent,  en 
1847,  par  se  séparer. 

11  y  a  aujourd'hui  quinze  républiques  hispano-américaines. 

Une  lettre,atlribuée  à  Bolivar  et  adressée  à  Florès,  le  3  novembre 
1830,  un  mois  avant  sa  mort,  peint  la  situation  de  l'Amérique  du 
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Sad  vers  i  820.  «  Pendant  près  de  vingt  ans,  j'ai  commandé,  et, 
dans  ce  temps,  je  ne  suis  arrivé  qu'à  quelques  conclusions 
précises  : 

«  i°  L*Amériqae  est  ingouvernable  pour  nous. 

«  2«  Celui  qui  consacre  ses  services  à  une  révolution  laboure 
«  la  mer. 

«  3**  La  seule  chose  à  faire  en  Amérique  est  d'émîgrer. 

«  4*  Le  pays  tombera  dans  les  mains  de  la  populace  sans  frein, 
«  et  peu  à  peu  il  devieudra  la  proie  de  petits  tyrans  de  toutes 
«races  et  de  toutes  couleurs. 

«  5»  Les  Européens  ne  trouveront  pas  qu'il  vaille  la  peine  de 
«  conquérir  notre  pays  souillé  par  tous  les  crimes  imaginables  et 
«  ruiné  par  notre  propre  manque  de  frein. 

«  6°  S'il  était  possible  pour  un  peuple  du  monde  de  revenir  àTétat 
«  du  chaos  primitif,  ce  serait  TAmérique  espagnole.  » 

E.  H. 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'ODÉON 


CONFÉRENCE  DE  M.  FRANCISQUE  SARCET. 


Théâtre  de  Sedaiae.  — -  Le  philosophe  sans  le  savoir. 


quatorzième  conference. 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  à  nous  entretenir  aujourd'hui  du  Philosophe  sans 
le  savoir^  de  Sedaine.  Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps, 
nous  rencontrons  une  œuvre  de  théâtre,  écrite  par  un  homme  de 
théâtre.  Dans  cette  revue,  que  nous  faisons,  du  répertoire  de 
second  ordre,  nous  avons  presque  toujours  vu  des  pièces  qui  ont 
toutes  sortes  de  mérites,  sauf  le  mérite  dramatique.  Je  vous 
parlais  jeudi  dernier  da  Méchant  de  Gresset.  Je  n*ai  pas  voulu  gêner 
les  acteurs  et  leur  rendre  la  besogne  plus  difficile,  et  je  n'ai  pas 
insisté  pour  vous  montrer  que  ce  n'était  pas  là  une  pièce  de  théâ- 
tre. Je  vous  ai  dit  seulement  que  Gresset  n'avait  pas  fait  la  scène 
qui  était  tout  indiquée  par  son  sujet  et  même  rendue  nécessaire. 
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.  Vous  VOUS  rappelez,  en  effet,  qu'au  quatrième  acte,  alors  que  la 
situalîoQ  devrait  être  nouée  le  plus  fortement,  nous  trouvons 
deux  dissertations  très  longues  sur  les  mœurs  du  jour,  disserta- 
tions, il  est  vrai,  frappées  en  vers  de  Boileau  ;  mais,  en  défini- 
tive, cette  pièce  était  tout  à  fait  le  contraire  d'une  œuvre  de 
théâtre. 

Prenez  le  Père  de  famille  de  Diderot,  prenez  les  pièces  de 
Crébillon,  auteurs  très  estimables  tous  les  deux  et  dont  je  vous 
ai  parlé.  Vous  y  trouverez  de  beaux  vers,  mais  pas  d'action  ; 
ce  n'est  pas  du  théâtre.  Sedaine,  au  contraire,  est  un  homme  de 
théâtre  dans  toute  l'acception  du  mot,  et  cependant  Sedaine 
n'était  pas  un  homme  instruit  :  i]  était  fils  d'un  tailleur  de  pierres, 
et  n'avait  reçu  aucune  éducation.  Le  peu  qu'il  savait,  il  l*avait. 
appris  plus  tard,  péniblement  ;  mais  jamais  il  n'a  su  écrire, 
jamais  il  n'a  eu  ce  qu'on  appelle  du  style.  En  revanche,  la 
fée  du  théâtre  l'avait  touché  à  sa  naissance. 

Aujourd'hui,  quand  on  parle  de  dons  naturels,  on  se  fait  rire 
au  nez.  Vous  m'avouerez  cependant  qu'il  est  bien  étonnant  que 
tout  le  monde  soit  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  faut  un  don 
particulier  pour  sculpter  une  statue,  pour  peindre  un  tableau, 
pour  faire  n'importe  quoi  en  art^  et  qu'il  n'y  ait  que  les  pièces  de 
théâtre  que  tout  le  monde  puisse  faire  indistinctement.  Mon  ami 
et  mon  persécuteur,  Caliban,  prétend  qu'avec  de  l'intelligence 
tout  simplement,  on  arrive  à  faire  d'excellentes  pièces.  Il  donne 
lui-même  la  preuve  que  cela  ne  suffit  pas  ;  car  il  est  bien  l'homme 
le  plus  intelligent  que  je  connaisse,  et  cependant  il  n'a  rien  écrit 
pour  le  théâtre.  Il  faut,  on  effet,  avoir  un  certain  nombre  de  qua- 
lités naturelles  pour  faire  une  œuvre  dramatique,  et  voici 
pourquoi. 

Une  action  se  déroule  derrière  la  rampe  ;  elle  se  passe  en 
deux  ou  trois  heures  devant  un  grand  public.  Il  faut  être  né  avec 
un  sens  particulier  qui  indique  ce  qui  pourra  produire  de  l'effet 
sur  les  spectateurs.  Gomme  cette  action  se  développe  à  une 
certaine  distance  et  dans  un  laps  de  temps  très  restreint,  il  faut 
procéder  par  raccourcis  et  cependant  tout  dire.  Quels  sont  les 
raccourcis  qui  pourront  indiquer  suffisamment  le  sujet  et  mon- 
trer les  détails,  dont  le  public  a  besoin  pour  comprendre  la 
pièce?  Voilà  ce  pour  quoi  il  n'y  a  pas  de  science;  ou,  s'il  y  en 
a  une,  c'est  celle  qu'ont  fini  par  apprendre  ceux  qui  ont  vérita- 
blement le  sens  du  théâtre  ;  et  encore  ne  l'ont  ils  apprise  qu'en 
exécutant  précisément  des  œuvres  de  théâtre.  Il  faut  tout 
d'abord  avoir  été  doué.  Il  y  a  des  gens  qui  font  des  discours 
académiques,  des  feuilletons   admirables   ou  des  contes  mer- 
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veilleux,  mais  qui  n'arriveront  jamais  à  objectiver  une  idée 
pour  en  faire  une  pièce  de  théâtre,  et  cela  de  façon  à  ce  qu'elle  soit 
comprise  par  les  spectateurs  et  qu'elle  produise  de  l'effet  sur 
douze  cents  personnes  réunies  dans  une  salle. 

Sedaine  a  eu  ce  don  naturel.  Dès  qu'il  s'est  mis  à  faire  du 
théâtre,  il  a  trouvé  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  au  public.  Vous  pouvez 
prendre  toutes  ses  pièces  :  vous  verrez  qu'elles  sont  toutes  des 
inventions  et  toutes^des  situations.  Voyez,  par  exemple,  le  Diable 
à  quatre  \  c'est  une  situation  merveilleuse.  Elle  est  tellement 
théâtrale  qu'on  en  a  fait  un  opéra- comique,  un  vaudeville,  une 
.  comédie,  un  ballet,  et  qu'elle  a  réussi  sous  toutes  ces  formes. 
Une  autre  situation  excellente  est  celle  qu'il  a  trouvée  dans  sa 
pièce  intitulée^ose  et  Colas,  qu'on  jouait  dans  mon  enfance,  mais 
qui  a  disparu  de  l'affiche.  Je  ne  sais  combien  d'opéras-comiques 
sont  sortis  de  là.  3e  puis  vous  citer  encore  Richard  Cœur  de 
Lion,  où  il  y  a  une  situation  vraie  :  c'est  Blondel  arrivant  sous 
les  murs  de  la  prison  et  y  rencontrant  le  roi.  Ce  n'est  que  cela? 
me  direz-vous.  Sans  doute,  et  c'est  quelque  chose,  c'est  une 
situation  à  la  fois  dramatique  et  musicale,  puisque  autrefois 
il  était  convenu  qu'on  ne  pouvait  faire  de  bonne  musique 
que  sur  une  situation.  Aujourd'hui  nous  avons  changé  tout  cela. 

Je  n'en  persiste  pas  moins  à  prétendre  que  ce  qui  fait  l'auteur 
dramatique,  c'est  le  don  de  trouver  des  situations.  Je  voup  disais 
tout  à  l'heure  qu'il  faut  absolument  des  raccourcis  au  théâtre^ 
car  il  est  indispensable  qu'en  quelques  minutes  l'auteur  montre 
au  public  une  quantité  de  détails  qui  le  mettent  au  courant  des 
événements  qui  vont  se  dérouler  sur  la  scène.  Eh  bien,  il  y  a 
des  auteurs  qui  disent  trois  ou:  quatre  fois  ces  choses,  sans  que 
pour  cela  le  public  soit  plus  instruit.  Que  de  fois  ai-je*tenu  à  un 
auteur  le  langage  suivant  :  «Pour  que  nous  comprenions  votre 
second  acte,    il   aurait  fallu  me   dire   telle    chose  au  premier. 

—  Mais,  je  l'ai  dite.  —  Ah  I  je  ne  l'ai  pas  entendue.  —  Vous 
ne  faisiez  peut-être  pas  attention,  ou  bien  j'aurais  dû  la  dire 
deux  fois.  —  Mais  non,  c'était  inutile  ;  il  fallait  seulement  me 
suggérer  la  vision  de  ce  que  vous  vouliez  dire,  ce  qui  est  bien 
différent.  »  Oui,vMesdames  et  Messieurs,  il  faut  trouver  un  mot,  un 
détail,  un  je  ne  sais  quoi,  qui  me  donne  immédiatement,  à  moi 
spectateur,  la  vision  de  ce  que  je  dois  connaître.  Pour  cela,  il 
ne  suffit  pas  de  faire  venir  sur  la  scène  un  domestique,  un  confi- 
dent ou  telle  autre  personne,  qui  me  racontera  les  événements 
passés  ou  le  caractère  des  personnages.  Il  faut,  dans  les  pièces 
modernes  surtout,  prendre  un  certain  nombre  de  détails  si  carac- 
tprisliques,    si  sug!]estifs  qu'ils  nous   mettent   sur-ie-champ   au 
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courant  de  la  situation.  Voyez,  par  exemple,  le  premier  acte  du 
Père  prodigue^  d'Alexandre  Dumas  fils,  le  maître  dans  cet  art. 
•Qu'est-ce  qu'il  faut  pour  nous  montrer  que  cette  maison  du 
,Père  prodigue,  où  il  y  a  200.000  francs  de  renie,  est  à  l'abandon? 
Presque  rien  :  un  domestique  gris,  qui  se  trouve  en  présence  de 
son  maître,  et  qui  lui  répond,  quand  celui-ci  lui  donne  son  congé  : 
«  Une  minute,  une  mini^te  ;  ce  n'est  rien  du  tout.  »  En  même 
temps,  il  tire  de  sa  poche  un  mouchoir  tout  déchiré. — Ce  n'est  pas 
très  malin,  direz-vous  ;  sans  doute,i  mais  cela  nous  donne  la  vision 
d'une  maison  mal  tenue.  Il  ne  faut  aux  gens  de  théâtre  que  deux 
ou  trois  touches  lumineuses  pour  éclairer  tout  ce  qui  va  paraître 
«ur  la  scène,  pour  nous  en  donner  l'intelligence  et  ensuite  Tillu- 
sion.  Gomment  toutes  ces  choses ^e  trouvent-elles?  Je  n'en  sais 
rien.  Je  ne  serais  pas  assez  naïf  pour  faire  des  feuilletons,  si  je 
ie  savais  ;  je  m'empresserais  de  faire  des  pièces. 

Il  ne  suffit  donc  pas  d'être  intelligent  ;  il  faut  que  la  nature 
vous  ait  donné  le  don  du  théâtre.  Ce  don,  l'auteur  du  Philosophe 
^ans  le  savoir  l'a  au  plus  haut  point,  je  vais  vous  le  montrer 
^n  analysant  sa  pièce.  Voici  le  sujet  de  Sedaine  ;  il  est  bien  simple. 
—  Dans  une  famille  très  unie,  très  patriarcale,  très  aimable,  au 
moment  même  où  l'on  marie  la  fille,  le  fils  a  un  duel  qui  peut 
avoir  les  conséquences  les  plus  funestes.  De  telle  sorte  que  la 
noce  va  être  troublée  par  un  événement  tragique.  Ces  deux 
éléments  s'entremêlent  de  façon  à  ce  que  nous  soyons  toujours 
inquiets,  et  que  nous  nous  demandions  si  la  noce  continuera 
-et  si  le  fils  de  la  maison  se  tirera  d'affaire.  Un  pareil  sujet  était 
nouveau  à  cette  époque. 

Il  y  a  un  point  sur  lequel  je  n'insisterai  pas,  parce  que 
M.  Larroumet  et  d'autres  l'ont  traité  déjà,  à  savoir  que  Sedaine 
a  inventé  véritablement  le  drame  bourgeois.  Diderot  en  avait  fait 
la  théorie  ;  mais  toutes  les  théories  du  monde  au  théâtre  ne 
valent  pas  une  bonne  pièce.  On  fait  une  préface  de  Cromtvell, 
quand  on  en  est  à  Cromwell  :  imais  le  jour  où  Ton  a  écrit  Ruy 
Blas  ou  Bernani,  on  ne  fait  plus  de  préface.  Sedaine  ne  s'est  pas 
préoccupé  de  la  théorie  ;  il  a  trouvé  le  drame  bourgeois  sans  s'en 
douter.  Presque  toutes  les  inventions  voient  le  jour  dans  les 
mêmeg  conditions;  mais,  encore  une  fois,  je  n'insiste  pas,  parce 
<iue  ce  point  a  été  mis  hors  de  doute  par  d'autres  conférenciers. 

Nous  allons  faire  maintenant.  Mesdames  et  Messieurs,  si  vous  le 
voulez  bien;  un  peu  de  technique  théâtrale.  Nous  sommes  en 
présence  d'une  famille  charmante,  dans  laquelle  un  mariage 
et  un  duel  coïncident.  De  cette  situation  vont  résulter  des  con- 
trastes qui  aboutiront  au  dénouement,  où,  vraisemblablement. 
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toutes  choses  seront  remises  en  état.  Pour  m'attacher  à  un  pareil 
sujet,  il  faut  d'abord  m'inspirer  une  sympathie  profonde  pour 
cette  famille.  Il  faut  m'inspirer  aussi  une  inquiétude  suffisante 
sur  rissue  duduel.  Pour  atteindre  ce  double  but,  il  est  absolu- 
ment nécessaire  de  me  présenter,  dès  le  premier  acte,  tout  ce  qui 
doit  faire  naître  chez  moi  de  pareils  sentiments.  Sedaine  s'en 
est  acquitté  avec  un  art  merveilleux.  Gomment  s'y  est-il  pris  ? 
Au  lieu  de  nous  faire  raconter  longuement  que  nous  nous  trou- 
vons en  face  de  braves  gens,  il  nous  les  présente  en  quelques 
lignes  seulement.  Le  père  est  un  galant  homme,  qui  a  fait 
sa  fortune  dans  le  commerce,  soit  dans  les  colonies,  soit  à 
l'étranger.  C'est  un  père  obéi,  respecté  et  aimé  de  tous  ceux 
qui  l'entourent  ;  c'est  un  homme  qui  a  de  la  dignité.  La 
femme  est  pleine  de  tendresse  pour  son  mari,  et  plie  devant 
lui,  parce  qu'elle  le  reconnaît  supérieur.  La  jeune  fille  est  tendre, 
aimable,  et  elle  .aime  celui  qu'on  lui  destine,  un  excellent  con- 
seiller à  la  cour,  garçon  charmant,  très  spirituel.  Il  ne  reste  plus 
qu'à  nous  intéresser  à  tous  '  ces  gens-là  et  à  trouver  un  détail 
que  j'appellerai  suggestif  et  qui  produise  Tillusion.  Ce  détail,  le 
voici. 

Vous  savez  que,  dans  les  familles  patriarcales,  unies,  où  Ton 
s'aime,  il  y  a  de  ces  petites  comédies  que  Ton  se  joue  les  uns 
aux  autres.  Par  exemple,  le  jour  d'une  fâte  de  famille,  on  se 
déguise  ;  Tenfant  vient  réciter  un  compliment  ;  c'est  gai,  c'est 
gentil.  Eh  bien!  nous  voyons  ici  la  jeune  fille  jouer  une  petite 
comédie  de  ce  genre  ;  elle  se  met  du  rouge  et  des  mouches  sur 
le  visage.  —  C'était  ainsi  qu'on  devait  entrer  dans  le  mariage,  au 
dix-huitième  siècle.  —  Elle  revêt  une  robe  qui  ne  lui  avait  pas 
été  permise  jusque-là,  et  elle  se  réjouit  d'avance  de  la  surprise  de 
son  père  qui  ne  la  reconnaîtra  pas.  Elle  s'est  imaginée  de  faire 
une  fausse  traite,  que  son  futur  mari  a  même  signée.  — 
«J'entrerai,  dit- elle,  et  je  présenterai  ma  traite  ;  papa  me  la 
paiera  :  ce  sera  très  amusant.  »  Si  nous  voyions  cette  scène, 
sans  être  prévenus,  elle  nous  paraîtrait  extraordinaire.  Mais 
Sedaine  a  eu  soin  de  nous  mettre  au  courant.  Sophie  entre 
donc  en  scène.  Elle  est  charmante,  exquise  ;  elle  paraît  uu 
peu  émue,  un  peu  décontenancée.  Elle  présente  la  traite  à 
son  père,  qui  est  lui-même  prévenu  de  cette  petite  comédie, 
ff  Qu'elle  est  jolie  !  »  dit  Antoine.  Son  père  lui  demande  alors 
des  détails  sur  cette  traite;  elle  s'embrouille  et  elle  parle  à 
tort  et  à  travers.  Enfin  il  lui  dit  :  «  Ce  billet  est  excellent,  et  en 
voici  le  montant.  >»  Alors  la  jeune  fille  hésite  ;  elle  se  trouble  ;  elle 
ne  veut  pas  prendre  l'argent,  et  elle  va  tout  avouer  lorsqu'elle 
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Voit  son  père  lui  sourire  ;  elle  se  l*etourne  alors  vers  sa  mère,  en 
s'écrianl  :  «  Ah  !  maman  !  papa  s*est  moqué  de  moi  ».  Alors 
M.  Vanderk  de  lui  dire  :  «  Prends  cet  argent  et  garde-le,  ma  fille. 
Je  ne  veux  pas  que,  dans  toute  ta  vie,  tu  puisses  te  reprocher  une 
fausseté,  même  en  badinant  ;  ton  billet,  je  le  tiens  pour  bon, 
igarde  les  trente  louis...  Vous  aurez  des  présents  àfaire  demain.  » 
Cette  petite  scène  n*est^  rien,  sans  doute,  mais  comme  elle  est 
jolie  !  Comme,  tout  de  suite  elle  vous  donne  l'idée  d'une  dé  ces 
vieilles  familles,  d'un  de  ces  intérieurs  parfaitement  tranquilles, 
«omme  ceux  que  nous  peint  Greuze  au  xvn*  siècle.  On  se  dit  : 
quels  braves  geiisî  Comme  ils  s*amusent  entre  eux  !  Ouel  honnête 
homme  que  ce  père!  Quelles  idées fières  il  a  I  Puis  cette  scène  de 
famille  se  continue  d'une  façon  absolument  charmante.  La  mère 
prend  la  main  de  la  jeune  fille  et  dit  au  père  :  «  Elle  voudrait 
TOUS  demander  votre  bénédiction.  »  Sophie  fait  le  mouvement  de 
se  mettre  à  genoux.;  mais  le  père  la  retient,  parce  que  ce  serait  un 
peu  emphatique.  Il  Tembrasse  simplement,  en  lui  disant  :  «  Ne 
perds  jamais  de  vue,  ma  fille,  que  la  bonne  conduite  des  pères  et 
mères  est  la  bénédiction  des  enfants.  »  C'est  encore  là  une  scène 
tout  à  fait  tendre,  exquise.  Vous  êtes  maintenant  au  courant  de 
celte  famille,  vous  en  savez  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  d'en 
savoir;  vous  pouvez  broder  tout  le  reste  dans  vôtre  imagination. 
En  résumé,  qu'a  donc  fait  l'auteur  ?  Au  lieu  de  nous  donner 
toutes  sortes  de  renseignements  que  vous  auriez  pu  oublier,  il  a 
touché  l'endroit  précis  qui  devait  faire  jaillir  la  suggestion  dans 
votre  esprit.  Je  continue . 

Le  fils  n'a  pas  assisté  à  celte  scène,  il  fait  ses  préparatifs  pour 
le  dueJ.  Il  faut  que  nous  soyons  mis  au  courant  de  ce  duel,  que 
nous  nous  y  intéressions.  Pour  cela,  Sedaine  a  trouvé  une  forme 
dramatique,  car  une  idée  au  théâtre  n'existe  qu'autant  qu'on  a 
sa  forme  visible  et  tangible,  qu'autant  qu'elle  est  traduite  en  action. 
Voici  un  exemple  qui  vous  montrera  bien  ma  pensée.  J'étais  allé, 
un  jour,  aux  Bouffes  parisiens.  On  jouait  la  300®  d'une  opérette  ; 
il  y  avait  beaucoup  de  monde.  C'étaient  des  gens  qui  étaient  ve- 
nus de  Fouilly-les-Oies  ou  de  Carpentra.s  ;  il  n'y  avait  que  fort  peu 
de  Parisiens.  Je  me  promenais  dans  les  couloirs,  et  j'étais  heureux 
d'entendre  les  réflexions  de  ces  provinciaux.  Je  rencontre  Meilhac 
et  je  lui  demande  :  «  Que,  diable  !  venez-vous  faire  ici  ?  —  C'est  cu- 
rieux de  voir  ce  monde.  »  Il  écrivait  alors  dans  les  Fantaisies  pa- 
risiennes^  où  il  était  très  apprécié  Et  il  ajoute  :  «  Éela  fera  peut-être 
une  pièce.  —Comment  !  une  pièce  ?  Ce  n'est  pas  possible  !  —  C'est 
à,  chercher  ;  il  faudra  voir.  »  Deux  ou  trois  mois  après,  il  faisait 
représenter  le  Roi   Candaule,  Il  avait  imaginé  de  mettre  sur  la 
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scène  les  couloirs  où  nous  causi<ms  quelque  temps  auparavant. 
Il  avait  eu  Tidée  d'ouvrir  une  loge  devant  les  speclateurs.  Ceux 
qui  l'occupaient  étaient  sensés  regarder  de  l'autre  côté  sur  la 
scène  où  se  jouait  ropérelte.  Vous  vous  rappelez  certainement 
cette  pièce.  Vous  vous  souvenez  d'avoir  vu  arriver  ce  brave  homme 
de  Fouilly-leg-Oies,  avec  ses  deux  filles,  qui  demande  à  ^ouvreuse  : 
«  Est-ce  que  mes  filles  peuvent  entendre  cela  ?  —  Oui,  mais  pas 
tout.  »  Alors,  au  moment  où  le  spectacle  devient  indécent,  il  sort 
de  la  loge  avec  ses  filles  ;  puis,  dès  qu'il  entend  des  éclats  de  rire, 
il  ouvre  la  porte  pour  demander  à  sa  femme,  qui  est.restée  dans  la 
loge  :  a  Qu'est-ce  qu'ils  ont  dit?  »— TXétaiicharmani.Meilhac  avmit 
trouvé  la  forme  dramatique  d'une  idée.  Tant  que  cette  iornie  n'é- 
tait pas  trouvée,  l'idée  flottait  indécise,  imprécise  ;  elle  n'était  pas 
théâtrale.  Du  jour  où  Meilhac  a  trouvé  cette  forme,  je  ne  dis  pas 
que  la  pièce  fut  faite,  mais  elle  était  possible.  Il  ne  faut  d'autres 
idées  au  théâtre  que  celles  que  l'auteur  a  rendues  palpables. 

Sedaine  a  trouvé  la  forme  d'une  idée,  et  cette  forme  est  une 
merveille,  une  trouvaille  de  génie.  Cette  merveille,  c'est  le  rôle  de 
Victorine.  M.Vanderk,aparmises  domestiques,  un  certain  Antoine, 
qui  nous  représente  un  de  ces  fidèles  domestiques  attachés  aux 
anciennes  familles.  Il  a  vu  naître  tous  les  enfants,  et  se  regarde 
lui-même  comme  faisant  partie  de  cette  famille.  On  le  voit  tou- 
jours bougonnant,  toujours  grondant,  mais  dévoué  autant  qu'il 
est  possible.  Cet  Antoine  a  une  fille,  nommée  Victorine  ;  natu- 
rellement elle  est  devenue  l'amie  de  Mlle  Vanderk  ;  elle  a  été 
élevée  avec  elle,  non  pas  sur  un  pied  d'égalité,  mais  sans  qu'on  la 
considéré  non  plus  comme  une  servante  ou  comme  femm.e  de 
chambre.  Elle  a  grandi  à  côté  du  frère,  du  jeune  Vanderk  ;  trois 
ou  quatre  ans  seulement  les  séparent  ;  elle  a  seize  ou  dix-sèptans; 
Vanderk  fils  en  a  vingt.  Elle  ne  l'aime  pas,  sans  aucun  doute  ;  elle 
ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  qu'aimer,  mais  il  y  a  déjà  quelque 
chose  qui  parle  en  elle  ;  son  pauvre  petit  cœur  s'ouvre,  non  à  l'a- 
mour, mais  à  une  certaine  tendresse  dont  elle  ne  se  rend  pas  bien 
compte,  qui,  sans  être  de  l'amour,  de  la  passion,  est  déjà  plus  que 
do  l'amitié.  Pour  parler  do  ce  caractère,  il  faudrait  chercher  dans 
la  nature  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pudique,  de  plus  chaste,  de 
plus  gracieux,  de  plus  aimable.  Que  sai?-je  ?  Le  velouté  de  la 
pêche,  ou  plutôt  le  glacis  léger,  délicat  et  brillant,  que  le  matin 
met  autour  d'un  fruit  sur  l'espalier,  et  que  lesoleil  boitet  pompe 
sitôt  que  brillent  les  premiers  rayons.  Cette  jeune  fille  est  toute 
en  nuances  délicates  et  fugitives.  Elle  s'ignore  elle-même  ;  elle 
aime  et  ne  s'en  doute  pas.  Son  père  sent  bien  qu'il  y  a  quelque 
ehose  ;  mais  il  ne  sait  pas  ce  que  cela  peut  bien  êlre.  Victorine^^ 


HËVUE   DES   COURS    KT   CONFÉKIiINCfiS  27 

elle,  est  avertje  parun  instinct  de  femme,  de  jeune  iiile,  d*amou- 
reuse,  si  vous  voulez.  Elle  s'est  bien  aperçue  des  allures  singulières 
du  jeune  Yaaderk  ;  elle  a  comme  une  prescience  qu'il  se  passe 
quelque  chose.  C'est  un  oiseau,  et,  comme  un  oiseau,  elle  aie  sens 
mystérieux  du  malheurou  du  bonheur  ;  elle  arrivera  comme  Ta- 
loçielte  qui  entre  par  la  fenêtre,  qui  fait  le  tour  de  la  chambre  au 
milieu  d'un  drame  soit  de  joie,  soit  de  douleur,  et  qui  s'en  va  tout 
effarouchée  après  avoir  jeté  son  petit  cri.  Ce  rôle  est  entièrement 
fait  de  notations  délicates  ;  et  les  palpitations  de  cette  petite  àme 
reihpUssent  toute  la  pièce.  Vous  verrez  Victorine  surgir  dans  tous 
les  coins  du  drame  et  y  jeter  sa  note  taatôt  gaie,  tantôt  attristée* 
Elle  est  comme  le  pivot  de  l'action  ;  et  ce  rôle,  par  une  invention 
singulière  de  Fauteur,  n'existe  pas  dans  la  pièce,  ou  du  moins, 
c'est  à  peine  s'il  en  reste  quelques  lignes. 

Dès  le  commencement,  quand  la  toile  se  lève,  on  voit  Victorine 
qui  pleure  ;  son  père  lui  dit  :  «  Je  vous  surprends  votre  mouchoir 
à  la  main,  l'air  embarrassé,  vous  essuyant  les  yeux,  et  je  ne  peux 
pas  savoir  pourquoi  vous  pleurez?  »  Sa  fille  lui  répond  :  «  Bon, 
mon  papa  !  les  jeunes  filles  pleurent  quelquefois  pour  se  désen- 
nuyer* n  Elle  a  entendu  qu'il  était  question  d'une  querelle,  et  elle 
aie  pressentiment  que  son  jeune  maître, que  son  frère  de  lait  est 
mêlé  à  cette  querelle;  elle  est  tout  à  fait  désarçonnée.  Son  père  lui 
dit  :  «  Allez,  vous  êtes  folle*  »  Victorine  se  tourmente  ;  le  fils  Van- 
derk  n'arrive  pas;  elle  est  inquiète  :  aussi,  quand  il  arrive,  s'écrie- 
t-elle  :  «  Le  voilai  »  Et  madame  Vanderk  de  lui  dire  alors  :  «  Je 
YQ^s  assure,  Victorine,  que  plus  vous  avancez  en  âge  et  plus  vous 
extravaguez.o  Mais  elle,  toute  à  sa  joie,  ne  l'entend  pas,  il  se  pro- 
duit comme  un  élargissement  de  son  cœur.  En  effet,  du  moment 
qu'ilest  là,  il  n'y  a  plus  de  querelle,  il  n'y  a  plus  de  duel.  Sophie 
reproche  à  son  frère  d'être  en  retard  un  jour  comme  celui-là  ; 
elle  lui  donne  alors  une  montre,  en  lui  disant  qu'il  doit  la  garder 
comme  un  reproche  éternel  de  ce  qu'il  s  est  fait  attendre.  Puis  le 
jeune  Vanderk  reste  seul  avec  Victorine,  qui  lui  dit  :  «  Vous  m'avez 
bien  inquiétée.  Une  dispute  dans  un  café...  ?  . 

M.  Vanderk  (fils). 
Est-ce  que  mon  père  sait  cela  ? 

Victorine. 
Est-ce  que  cela  est  vrai  ? 

M.  Vanderk  (fils). 
Non,  non,  Victorine. 

Et  Victorine  s'en  va,  en  disant  :  «  Ah  I  mon  Dieu  !  que  cela  me 
trouble  !  »  Vous  avez  alors  comme  l'impression  d'un  orage  loin- 
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taÎQ,  qui  "va  fondre  au  milieu  de  tout  ce  bonheur.  Vous  le  sentez, 
grâce  à  cette  effusion  de  crainte  de  la  jeune  fille,  qui  ne  sait  pas 
elle-même  de  quoi  il  est  question  et  qui  cependant  vous  fait  soup- 
çonner quelque  chose,  en  revenant  continuellement,  comme  une 
alouette,  pour  vous  annoncer  que  l'orage  est  proche,  qu'il  va 
éclater.  Jamais  on  n'avait  fait  un  premier  acte  aussi  charmant. 

Mais  vous  ne  connaissez  pas  encore  toute  la  famille.  On  est 
allé  signer  le  contrat.  Le  fils  a  signé  comme  tout  le  monde;  il  a 
vu  que  son  père  a  pris  le  nom  de  baron  de  Savières,  il  s'en 
étonne  et  lui  dit  :«  Vous  êtes  donc  gentilhomme  ?  —  «  Oui,  mon 
fils,  s  Alors  son  père  lui  raconte  que,  par  suite  d'un  concours  de 
circonstances,  il  a  eu  un  duel,  qu^il  a  dû  s'expatHér  parce  qu'alors 
les  lois  sur  le  duel  étaient  extrêmement  sévères.  Il  avait  eu  le 
malheureux  bonheur  de  tuer  son  adversaire.  Il  s'était  donc  exilé 
et  était  entré  au  service  d'un  Hollandais,  qui  lui  a  laissé  sa  for- 
tune. A  sa  mort,  il  avait  pris  son  nom  et  son  commerce  ;  puis, 
revenu  en  France,  il  avait  racheté  tous  les  biens  que  la  né- 
cessité de  servir  le  prince  avait  fait  sortir  des  mains  de  ses 
ancêtres.  —  Il  y  a  là  toute  une  scène,  que  vous  trouverez 
peut-être  un  peu  longue,  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre  un 
commerçant  et  un  noble,  sur  la  grandeur  du  commerce  opposée 
à  la  dignité  de  la  noblesse.  A  cette  époque,  en  effet,  c'était  comme 
une  espèce  de  lieu  commun  et  comme  une  querelle  ouverte  entre 
ces  deux  classes  de  la  société.  Quand  M.  Larroiimet  vous  a  parlé 
de  Marivaux,  il  vous  a  dit  combien  il  était  dans  les  idées  de  son 
'temps,  c'est-à-dire  combien  il  attaquait  la  noblesse  et  combien 
au  contraire  il  lâchait  dedéfendreles  droitsduTiers-Etat.  Sedaine 
porte,  lui  aussi,  sur  la  scènç  ces  idées,  qui  ont  occupé  au  plus 
haut  point  le  xviiie  siècle.  Cette  scène  produisait  beaucoup  d'effet 
à  ce  moment  ;  mais  aujourd'hui  elle  paraît  un  peu  emphatique. 
—  M.  Vanderk  apprend  â  son  fils  qu'ils  ont  dans  leur  famille 
une  tante,  à  qui  U  a  rendu  son  château,  mais  qui  le  méprise 
profondément,  parce  qu'il  est  resté  commerçant.  Nous  voyons 
arriver  cette  tante  ;  elle  a  amené  avec  elle  un  grand  nombre  de 
domestiques  ;  elle  est  extravagante,  un  peu  folle.  Elle  veut  marier 
son  neveu,  car,  dit-elle  :  «  H  ne  faut  que  des  yeux  pour  juger 
(ju'il  est  d'un  sang  noble.  »  Elle  le  trouve  charmant  :  aussi  veut- 
elle  l'emmener  dans  sa  province,  où  elle  le  mariera  loin  de  son 
père,  qui  ne  devra  pas  assister  à  la  noce.  Elle  emplit  toute  la 
4naison  de  bruit  et  de  gaieté.  Tout  le  monde  la  trouve  ridicule; 
mais  elle  est  noble.  C'est  par  elle  que  se  termine  l'exposition  de 
4,oule  la  famille. 

C'est  alors  qu'a  lieu  la  scène  entre  Victorine  et  le  jeune  Vanderk, 
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scène  inévitable,  scène  nécessaire.  Sedaine  était  trop  homme  de 
théâtre  pour  ne  pas  la  faire^  malgré  toutes  les  difficqJtés  qu'elle 
présentait.  En  effet,  il  n'y  a  rien  de  plus  difficile  que  de  faire 
parler  une  jeune  fille  sur  notre  scène.  La  raison  ep  est  bien 
simple.  On  ne  leur  laissait,  à  cette  époque,  aucune  liberté  de 
produire  au  dehors  un  seul  de  leurs  sentiments  secrets.  La  pu- 
deur, la  bienséance  humaine,  les  convenances  leur  défendaient 
de  se  répandre.  On  ne  pouvait  donc  pas  leur  faire  lenir  un  langage 
qui  traduisît  ces  sentiments.  Or,  au  théâtre,  tout  ce  qui  se 
passe  dans  le  for  intérieur  n'existe  pas.  Nous  trouvons  l'Hen- 
riette de  Molière  charmante.  Il  n'en  est  pas^  moins  vrai  que, 
si  nous  n'étions  pas  retenus  par  la  déférence  que  nous  devons 
à  Molière,  nous  dirions  que  son  langage  est  d'une  liberté  terrible. 
Il  n'est  pas  possible,  même  de  notre  temps,  de  faire  parler  une 
jeune  fille  sur  la  scène.  Voyez,  en  effet,  les  jeunes  filles  du  théâtre 
de  Dumas  :  elles  sont  sèches,  désagréables  ou  bien  évaporées. 
Quapt  à  rencontrer  une  jeune  fille  chaste,  aimable,  douce,  une 
jeune  fille  française,  il  faut  presque  y  renoncer.  Je  ne  puis  vous 
citer  que  JaChloé  du  Méchant  et  la  charmante  Rosine  de  Beau- 
marchais, jeunes  filles  spirituelles  et  pudiques.  Il  est  interdit  à 
une  jeune  fille,  dans  notre  société,  —  je  ne  parle  pas  des  demi- 
vierges,  je  parle  des  jeunes  filles  de  notre  bonne  bourgeoi- 
sie, —  de  manifester  ses  sentiments.  Il  lui  est,  par  exemple, 
permis  de  parler  musique  ;  mais,  si  vous  lisez  devant  elle 
des  vers  de  Musset,  la  mère  arrive  tout  en  courroux,  et  vous 
dit  :  «  Monsieur,  c'est  beaucoup  trop  vif  ;  je  ne  veux  pas  que 
ma  fille  entende  des  choses  pareilles  I  »  Je  le  sais  par  expérience  : 
l'aventure  m'est  arrivée.  Cependant  il  est  certain  que  les  vers  de 
Musset  sont  beaucoup  moins  «  vifs  »  que  certaips  passages  du 
Faust  de  Gounod,par  exemple  ;  vous  laissez  pourtant,  Mesdames, 
chanter  tout  l'opéra  à  vos  filles  ou  devant  elles.  Une  jeune  fille 
ne  pouvant  donc  pas  montrer  .librement  les  sentiments  qui 
Tagitent,  la  difficulté  était  grande  pour  Sedaine.  Voici  comment 
il  s'est  tiré  d'affaire. 

Vous  savez  que  le  jeune  Vanderk  a  reçu  de  sa  sœur  une 
montre  à  répétition.  Victorine  lui  dit:  «  Voyons  donc  votre  nou- 
velle montre Voulez-vous   que  je  vous  dise  tout  ce  que  vous 

ferez  demain  ?  —  Ce  que  je  ferai  ?  —  Oui  ;  vous  vous  lèverez  à 
sept,  disons  à  huit  heures...  On  dînera,  on  jouera  ;  ensuite, 
votre  feu  d'artifice  ;  pourvu  encore  que  vous  ne  soyez  pas  blessé. 

—  Ah  1  sijelesuis... — Il  ne  faut  pas  Vétre. —  Cela  vaudrait  qiieux. 

—  Je  parie  que  voilà  tout  ce  que  vous  lerez  demain.  —  Tu  serais 
bien  étonnée  si  je  ne  faisais  rien  de  tout  cela,....  —  C'est  joli,  une 
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montre  à  répétition  ;  lorsqu'on  se  réveille,  on  entend  sonner 
l'heure;  je  crois  que  je  me  réveillerais  exprès.  —Eh  bien,  ]e  veux 
qu'elle  passe  la  nuit  dans  ta  chambre  pour  savoir  si  tu  te  réveille- 

j[  ras et  tu  me  la. rendras?  —  Sans  doute.  — Qu'à  moi!  —  A  (|ui 

donc  ?  —  Qu'à  moi,  qu'à  moi  !»  C'est  charmant,  c'est  le  premier 
aveu,  à  peine  entrevu,  encore  rougissant,  et  sur  tout  cela  plane 
comme  une  ombre  funèbre.  Cette  montre  marque  comme  le 
premier  glas  de  l'amour  et  peut-être  de  la  mort,  depuis  que  ce 
duel  est  suspendu  sur  cette  famille.  C'est  absolument  idéal. 
Jamais  vous  ne  trouverez  rien  de  comparable  à  cette  scène.  C'est 
une  trouvaille  de*  génie  que  d'avoir  su  nous  montrer  ainsi  cet 
^  amour  d'une  jeune  fille  et  d^un  jeune  homme,  qui  ^onl  amou- 

reux sans  s'en  douter.  C'est  la  scène  capi(ale  du  second  acte  ; 
elle  est  exquise.  Vous  savez  que  Dumas,  à  la  6n  d'un  des  actes  du 
Demi-Monde^  fait  dire  à  un  des  personnages  :  «  Il  est  six  heures  ; 
allons  dîner  »  ;  et  qu'on  s'est  écrié  à  ce  propos  :  «  Voilà  la  vie. 
A  la  bonne  heure  !  Cela,  c'est  véritablement  du  Ihéàire  ;  c'est 
pris  sur  le  fait  1  »  Eh  bien  I  Dumas  n'a  pas  inventé  cela.  Vous 
allez  voir,  en  effet,  comment  se  termine  ce  second  acte  du  Phi-- 
tosophe  sans  le  savoir  y  qui  est  rempli  par  les  préparatifs  du 
mariage.  Les  bougies  sont  allumées.  Le  vieil  Antoine  arrive  ;  il 
bougonne  toujours,  naturellement:  «  .....  Quatre  ou  cinq  misé- 
rables laquais  de  condition  donnent  plus  de  peine  qu'une  maison 
de  quarante  personnes.  Nous  verrons  demain  ;  ce  sera  un  beau 
bruit.  Je  n*oublie  rien.  Non  (//  souffletés  bougies).  Allons  nous 
coucher.  »  Antoine,  sur  Tordre  de  son  maître,  a  pris  toutes  les 
clefs  de  la  maison  et  les  lui  a  montées.  —  On  vous  parle  de  sym- 
bole. En  voilà  du  symbole.  On  voit  très  bien*que  toute  cette  joie 
va  s'éteindre,  comme  les  bougies  que  vient  de  souffler  Antoine. 
Nous  entrons  dans  la  nuit.  Nous  sommes  prévenus  qu'une 
catastrophe  se  prépare,  mais  sans  savoii;  précisément  ce 
que  c'est. 

Au  troisième  acte,  le  rideau  se  lève  en  pleine  nuit.  Nous  allons 
voir  cet  événement  tragique  se  dérouler  devant  nous.  Vanderk 
fils  veut  sortir  ;  mais  toutes  les  portes  sont  fermées,  puisqu'An- 
toinearemis  les  clefs  à  son  maître.  M.  Vanderk  ne  s'est  pas 
couché.  Là  encore  il  y  a  une  scène  admirable.  Vanderk  fils 
arrive  et  rencontre  son  père.  «  Ah!  ciel!  C'est  mon  père  !  »  Et 
alors  il  lui  demande  pardon  de  Tavoir  réveillé,  et  il  le  prie  de  le 
laisser  partir.  M.  Vanderk  veut  absolument  savoir  pourquoi  il 
sort  si  matin.  Il  lui  fait  jurer  qu'il  n'y  a  rien  de  déshono- 
rant dans  cette  escapade  matinale.  Son  fils  finit  par  lui  avouer 
qu'il  a  un  duel.  A  cette  époque,  le  duel  était  une  chose  beau- 
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coup  plus  importante  qu'aujourd'hui,  car,  si  Ton  tuait  son 
adversaire,  on  était  forcé  de  se  sauver  et  de  rester  une  dizaine 
d'années  hors  de  sa  pairie  —  Au  xviiie  siècle,  la  censure  avait 
exigé  qu'on  supprimât  la  scène  où  M.  Vanderk  donne  à  son  fils 
Tautorisation  d'aller  se  battre.  C'est  M.  Perrin  qui  a  retrouvé 
le  manuscrit  original  et  quia  rétabli  le  texle  tel  qu'il  devait 
être.  M.  Vanderk  fait  alors  préparer  des  relais  pour  son  lils  ; 
il  donne  une  lettre  de  change  à  Antoine,  qui  devra  la  remettre 
à  son  jeune  maître,  s'il  n'est  pas  tué.  Nous  voilà  donc  en 
pleine  tragédie,  en  plein  drame,  au  milieu  de  la  noce,  car  per- 
sonne ne  sait  absolument  rien.  Nous  voyons  toujours  Victorioe 
rôder,  se  disant  :  o  Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  ;  mais  évidemment  il 
se  passe  quelque  chose  de  tout  à  fait  anormal.  »  Elle  a  un 
pressentiment,  et  elle  devine  presque  la  réalité.  Je  n'entre  pas 
dans  les  détails;  car  vous  verrez  tout  à  l'heure  comment  tout 
cela  se  termine.  Les  deux  adversaires  ont  tiré  l'un  sur  l'autre 
ei  ne  se  sont  point  fait  de  mal.  Il  y  a  là  une  série  de  scènes 
admirables  M.  Vanderk,  qui  ne  peut  pas  quitter  la  noce,  a  dit  à 
son  fidèle  Antoine  :  «  Va  voir  ce  <|ui  se  passe,  voici  de  l'argent  ;  si 
mon  fils  a  le  cruel  bonheur  de  tuer  son  adversaire,  il  sera 
égaré,  il  ne  saura  pas  se  tirer  d'embarras  ;  donne-lui  un  cheval 
«t  qu'il  se  sauve  immédiatement.  S'il  succombe,  je  t'en  supplie, 
accours,  mais  ne  te  montre  pas  ;  frappe  seulement  trois  coups 
k  la  porte,  et  je  saurai  ce  que  cela  veut  dire.  »  J'avoue  que  c'est  là 
du  théâtre  à  la  d'Ennery  ;  mais  cela  produit  un  effet  considé- 
rable. Vous  ne  vous  imaginez  pas  l'émotion  qui  s'empare  des 
spectateurs,  lorsqu'on  entend  frapper  ces  trois  coups.  On  voit 
ce  malheureux  père,  qui  croit  son  fils  mort,  porter  la  main  à 
son  cœur  ;  il  s'écrie  :  «  Ah  !  mon  fils  !  »  et  tombe  sans  force  sur 
une  chaise  Antoine  arrive  tout  efîaré  :  «  Mort  !  mort  I  j'ai  vu 
sauter  son  chapeau,  mort!  »  Victorine,  qui  est  toujours  à  rôder 
par  là,  entend  ce  mot  terrible  et  laisse  échapper  ce  cri  : 
«  Mort  I  Ah!  qui  donc?  Qni-doQC?»  Il  fallait  que  ce  cœur  se 
brisât  pour  s'ouvrir  ;  c'est  charmant,  c'est  idéal  !  Les  pleurs 
s'échappent  de  ses  yeux,  et  M.  Vanderk  lui  dit  :«  Mais  vous 
pleurez,  Victorine  ?  » 

Victorine. 
Mort  !  Hé  !  qui  donc  ?  Monsieur  votre  fils  ? 

M.  Vanderk  l'invite  alors  à  se  retirer,  car  ses  larmes  la  trahi- 
raient et   troubleraient  le  bonheur  du  reste  de  la  famille. 

Sur  ces  entrefaites,  Vanderk  fils  arrive,  accompagné  de  celui 
avec  qui  il  s'est  battu.  On  s'embrasse;   la  joie   est  générale  ;  la 
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mère,  la  jeune  fille,  le  gendre  ne  comprennent  rien  à  ces  trans- 
ports  joyeux.  Antoine,  qui  n'assistait  pas  à  cette  scène,  arrive 
tout  à  coup,  et  s'écrie  en  voyant  M.  Vanderk  fils  :  «  Ah  I  cielt 
Ah  !  Dieu  !  Monsieur  !...  »  Tout  le  monde  croit  qu'il  est  fou.  Vic- 
torine  court  vers  son  père,  lui  met  la  main  sur  la  bouche  et 
Tembrasse  pour  Tempêcher  de  dire  la  cause  de  son  effarement, 
et  la  pièce  finit,  non  pas  sur  un  éclat  de  rire,  mais  sur  une 
note  extrêmement  gaie  et  sentimentale.  Je  le  répète,  c'est  une 
trouvaille  de  génie,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  Sedaine  et 
qui  empêchera  son  nom  de  jamais  vieillir. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  retrouverez  à  la  représentation  toute^ 
rémotion  que  je  vous  dis.  Il  y  a,  en  effet,  Mesdames  et 
Messieurs,  deux  choses  qui  empêcheront  peut-être  que  cette  émo- 
tion soit  aussi  vive  que  je  voudrais.  La  première  est  que 
toutes  ces  trouvailles  de  Sedaine  ont  été  reproduites  et  exploi- 
tées depuis.  Le  premier  acte,  dont  j'ai  essayé  de  vous  montrer 
le  charme  exquis,  a  été  refait  je  ne  sais  combien  de  fois.  Vous 
pouvez  aller  à  la  Renaissance  voir  Ma^'rfa,  la  pièce  de  M.  Zuder- 
mann,  vous  le  trouverez  tout  entier  transporté  dans  un  autre 
milieu,  dans  une  autre  famille,  mais  avec  les  mêmes  procé- 
dés. Quant  au  vieux  domestique,  Antoine,  on  en  a  tiré  des 
épreuves  sans  nombre.  Il  en  est  de  même,  d'ailleurs,  de  tousles^ 
autres  personnages  et  des  principales  scènes  du  Philosophe 
sans   le  savoir. 

La  deuxième  raison,  c'est  le  manque  de  style.  Le  style,  ordi- 
nairement, empêche  les  œuvres  de  vieillir;  mais  ici  il  n'y  en  a 
pas.  Sedaine  avait  reçu  de  la  nature  le  don  du  théâtre  ;  mal- 
heureusement, il  n'avait  pas   reçu  celui  des  beaux  mots,  de  la 

.  sonorité.  Il  écrivait  une  langue  extrêmement  saipe,  sans  doute. 
Je   ne   vous    citerai  qu'un   exemple.   C'est    Vanderk  père   qui 

.  parle  :  «  Infortuné  î  Comme  on  doit  peu  compter  sur  le  bonheur 
présenti  Je  me  suis  couché  le  plus  tranquille,  le  plus  heu- 
reux des  pères,  et  me  voilà...  »  —  Mais  cela  ne  produit  pres- 
que jamais  d'effet  sur  le  public.  La  pièce  charme  doucement^ 
et  donne  la  même  sensation,  par  exemple,  qu'un  air  de  Grétry, 
joué  sur  une  épinette.  Klle  a  je  ne  sais  quoi  de  vieillot  ;  elle 
fait  éprouver  à  l'âme  une  sorte  d'apaisement,  sans  secouer, 
sans  prendre  par  les  entrailles.  Il  faut  l'écouter  religieusement  ; 
il  faut  l'admirer  comme  un  joyau. 

Le  Gérant:  H.  Oudin. 

POITIERS.    —   IMPRIME(\IB   OUDIN    ET  C*^, 
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LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

COURS   DE  M.  EMILE  FAGUET 

(Sorbonne) 

Régnier 

(Suite   et   fin) 


l'écrivain. 

Il  me  reste  maintenant  à  revenir  un  peu  sur  le  style  de  Régnier, 
et  à  dire  ce  qu'il  a  apporté  de  nouveau  dans  la  poésie  française 
au  point  de  vue  de  la  forme. 

Relativement  à,  Malherbe,  Régnier  est  obscur  et  archaïque.  La 
cause  en  est,  on  ne  Ta  pas  assez  remarqué,  que  Régnier  emprunte 
non  seulement  au  langage  de  son  temps,  mais  encore  au  langage 
à  la  mode.  Nous  sommes  assez  vite  au  fait,  nous  lecteurs,  du 
langage  de  son  temps  ;  mais  il  y  a  aussi  ce  que  j'appelle  le  langai^e 
à  la  mode,  c'est-à-dire  le  parler  de  la  cour,  de  la  ville,  le  jargon 
des  métiers,  surtout  l'argot  des  brelans  et  des  jeux  de  paume,  les 
termes  de  chasse,  bref  tout  ce  qui  se  rapporte  à  chacune  des 
occupations  principales  des  hommes,  à  Texclusion  des  autres. 
Cette  langue  existe  toujours,  et  certains  auteurs,  Musset  par 
exemple,  l'aiment  beaucoup.  Elle  a  contre  elle,  qu^au  bout  de 
trente  ans,  on  ne  la  comprend  plus,  et  que,  par  conséquent,  deux 
cents  ans  plus  tard,  elle  devient  un  très  grand  embarras  pour  la 
postérité.  Marot,  qu'on  regarde  trop  comme  un  poète  de  cour 
frivole  et  nonchalant,  dans  son  édition  de  Villon,  nous  donne  une 
excellente  leçon    de   critique,    quand    il   explique    que,    pour 
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bien  comprendre  les  legs  que  fait  Villon  dans  ses  Testaments^  ît 
faudrait  avoir  vécu  de  son  temps  à  Paris,  et  avoir  connu  les 
choses  et  les  lieux  dont  il  parle.  Depuis  qu'ont  disparu  les  gens 
qu'il  a  fréquentés,  les  boutiques  et  les  tavernes  où  il  passait  sa 
rie,  a  disparu  aussi  toute  une  langue  qu'il  aimait  trop  à  parler, 
et  qui  reste  dans  ses  écrits  comme  morte  et  méconnaissable. 
«  Pour  cette  cause^  ajoute  Marot,  qui  voudra  faire  une  œuvre  de 
longue  durée  ne  prenne  son  sujet  sur  telle  matière  basse  et  par- 
ticulière.  >  Régnier  n'a  pas  profité  du  conseil. 

La  langue  de  Régnier  est  très  composite  et  très  mêlée.  Il  y  entre 
à  la  fois  du  langage  populaire  et  du  langage  classique.  J'appelle 
classiques  le  style  et  la  langue  aux  arêtes  très  nettes,  aux  oppo- 
sitions fortes,  aux  antithèses  rigoureuses  et  vigoureuses. 

Et  quand  j'égalerais  ma  muse  à  ton  mérite. 

Voilà  du  pur  style  xvii«  siècle.  De  même  : 

Le  monde  est  un  brelan  où  tout  est  confondu  ; 
Tel  pense  avoir  gagné  qui  le  tout  a  perdu, 

A  côté,  voici  la  métaphore  elles  termes  de  la  place  de  Grève,  qui 
ont  une  singulière  saveur,  mais  font  avec  les  autres  un  peu  dis- 
p[arate  :  «  C'est  pour  votre  beau  nez  »,  —  «  faire  des  bonadiez  », 
e'est-à-dire  «  donner  le  bonjour  »,  —  «  mentir  par  la  gorge  »,  — 
«  faire  la  figue  »,  —  «  prendre  des  oiseaux  à  la  pantière  »,  — 
«  laisser  sur  le  vert  le  noble  de  Touvrage  »,  —  «  prendre  les  vers 
à  la  pipée  »  .On  jugera  aisément  de  la  différence  des  tons  que  prend 
souvent  Régnier  par  les  quatre  vers  qui  suivent  : 

Aimer  en  trop  haut  lieu  une  dame  hautaine, 
C'est  aimer  en  souci  le  travail  et  la  peine, 
C'est  nourrir  son  amour  de  respect  et  de  soin. 
Je  suis  soûl  de  servir  le  chapeau  dans  le  poing. 

C'est  ainsi  qu  il  relève  le  style  noble  et  correct  de  certains  de  ses 
vers  par  le  piquant  et  la  hardiesse  des  autres.  Cela  devient  même, 
sinon  un  procédé,    du  moins  une  habitude  de  style   sensible  à  la 
ecture. 
Régnier  a  des  inversions  assez  dures  : 

Dans  le  temple  de  Delphe  où  Phébus  on  révère 

Le  malheur  qui  me  suit  ma  foi  ne  diminue. 

Cependant  il  en  a  très  peu;  en  Ba  qualité  de  grand  écrivain  fran- 
çais, il  sait  que  Tinversion  n'est  pas  du  tout  dans  le  génie  de  notre 
langue  ;  mais  celles  qu'il  fait  sont  curieusement  hardies   et  tour- 
mentées. 
Sa  rythmique  est  très  forte,  très  sûre  et  très  savante.  Il  n*a 
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guère  repoussé  qu^en  apparence  les  réformes  de  Malherbe,  et  il  a 
fait,  en  somme,  un  travail  tout  parallèle.  Il  n'admet  point  que 
l'hiatus  soit  proscrit  ;  mais  il  s'en  permet  très  peu,  et  on  ne  s'a- 
perçoit pas  des  siens  en  le  lisant,  parce  qu'ils  sont  très  justes,  et  du 
nombre  de  ceux  qui  n'offensent  point  l'oreille.  IV  se  permet  de 
même  très  peu  d'enjambements  ;  la  plupart  de  ses  vers  sont  cou- 
pés très  nettement  deux  par  deux,  quatre  par  quatre  ;  à  l'aven- 
ture seulement,  beaucoup  moins  que  chez  les  poètes  du  xvi«  siècle 
et  quand  il  est  besoin  de  produire  un  certain  effet,  se  rencontre 
un  rejet.  C'était, comme  écrivain  et  comme  versificateur,  un  homme 
à  la  fois  hardi  et  judicieux,  savant  et  instinctif  de  la  bonne  façon, 
ayant  le  vrai  sentiment  et  des  ressources  et  des  obligations  de  la 
langue  et  du  rythme. 

Avec  Régnier,  comme  avec  Malherbe,  mais  à  un  autre  point  de 
vue,  nous  rentrons  décidément  dans  la  grande  tradition  française 
qui  avait  été  très  brillamment  interrompue  par  la  Pléiade. 
Successeur  direct  de  Marot,  Régnier  a  augmenté  son  héritage. 
C'est  un  Marot  plu&spiriluel,  ce  qui  peut  surprendre,  et  plus  vigou- 
reux, étant  capable  de  la  véritable  éloquence  en  vers.  Il  se  croit 
de  l'école  de  Ronsard;  il  n'en  est  pas  du  tout.  Il  n*a  partagé  ni  les 
erreurs  ni  les  excès  de  ce  poète.  Et  même  il  s'est  trop  défié  de  celte 
manière  constamment  lyrique  et  élevée  qu'a  adoptée  l'auteur  des 
Odes  pindariques .  Sa  muse,  c'est  déjà  le  bon  sens  classique, 
aiguisé  en  malice  et  en  épigramme.  Gomme  imitateur  des  anciens, 
il  n'a  pas  du  tout  l'intempérance  des  hommes  de  la  Pléiade  ;  il  est 
déjà  de  ce  genre  de  poètes  qui  savent  porter  légèrement  l'éru- 
dition antique  et  la  mêler  avec  la  plus  grande  aisance  à  leur  ins- 
piration personnelle.  En  un  mot,  il  est  déjà  vrai  classique  fran- 
çais par  la  netteté  et  la  fermeté  de  la  pensée,  par  le  goût  des 
idées  générales  dont  il  abuse  un  peu,  et  surtout  par  son  réalisme. 
Ce  qui  le  sépare  de  Malherbe  précise  sa  physionomie  devrai  clas- 
sique, loin  de  l'effacer.  Ce  qu'il  n'aime  pas  dans  cet  auteur,  c'est 
en  effet  ce  que  n'aimera  pas  non  plus  l'école  de  1660  :  à  savoir  la 
pompe  un  peu  apprêtée  et  le  lyrisme  hautain  voisin  du  galima- 
tias. La  Fontaine,  songeant  à  ces  défauts  du  maître,  disait  de  lui  : 
M  II  pensa  me  gâter  »  ;  et  Boileau  lui-même  :  «  Malherbe  dans  ses 
écrits  marche  à  pas  trop  concertés  ».  On  peut  donc  dire  que 
Régnier  est  un  initiateur,  un  ancêtre,  et  comme  le  père  des 
grands  poètes  classiques  de  1660.  Ceux-ci,  à  la  vérité,  ont  un 
peu  hésité  à  le  reconnaître  pour  un  des  leurs,  rebutés  qu'ils 
étaient  par  ses  archaïsmes  et  sa  verve  souvent  grossière  ;  mais  il 
y  a=  beaucoup  plus  de  vrai  dans  la  partie  favorable  qua  dans  la 
partie  défavorable  de  leurs  appréciations  sur  son  compte. 
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£n  somme,  Malherbe  et  Régnier  ne  doivent  pas  être  opposés, 
car  ils  se  complètent  admirablement.  Ce  qui  manqcie  à  Malherbe, 
à  savoir  le  réalisme,  le  goût  du  fait  bien  observé,  la  saveur  de 
l'expression  populaire,  Régnier  le  possède  entièrement.  Ce  qui 
manque  à  Régnier,  à  savoir  une  certaine  élévation  de  pensée  et 
de  style,  un  certain  scrupule  et  une  certaine  rigueur  dans  l'emploi 
des  mots,  le  goût  proprement  dit,  Malherbe  Ta  jusqu'à  Texcès.  Il 
est  arrivé  fréquemment  dans  Thistoire  de  la  littérature  française 
qu*une  grande  école,  au  lieu  d'un  fondateur,  en  a  eu  deux.  La 
Pléiade  a  eu  Ronsard  et  du  Bellay,  si  différents  et  qui  se  com- 
plètent si  bien.  Le  romantisme  a  eu  Lamartine  et  Hugo,  Técole  de 
1660a  eu  Malherbe  et  Régnier. 

C.B. 


ÉLOQUENCE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

(S'ordonne) 


Les  Dialogues  d'Aristote. 

Si  les  ouvrages  systématiques  et  vraiment  scientifiques  d'Aris- 
tole  s'adressent  aux  disciples  de  Fécole,  les  dialogues  s'adressent 
au  grand  public,  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  initiés.  Il  est  très 
curieux  de  voir  Aristote  imiter  Platon  dans  ce  rôle  que  Socrate 
joue  dans  les  dialogues  platoniciens,  traiter  les  plus  graves  sujets 
philosophiques  avec  des  interlocuteurs  quelconques,  qui  ne  sont 
pas  des  disciples  préparés  par  une  méthode  très  sévère,  chercher 
à  éclaircir  les  grands  problèmes  qui  se  posent  à  Tattention  de 
l'esprit  humain  ;  —  et  il  est  très  intéressant  de  comparer  la 
méthode  si  poétique,  si  charmante  de  Platon,  cette  conversa- 
tion si  libre  et  parfois  si  comique,  avec  la  manière  propre  d'Aris- 
tote.  Cela  est,  il  est  vrai,  assez  difficile,  et  nous  ne  pouvons  pas 
pousser  la  comparaison  trop  loin  ;  cependant  nous  allons  mon- 
trer par  des  faits  et  des  citations  que,  lorsqu'on  sait  interroger  les 
fragments  nombreux  de  toute  cette  partie  de  l'œuvre  d'Aristote,  on 
y  découvre  quelque  chose  qui  mérite  attention  et  intérêt. 

Il  nous  reste  quatorze  titres  des  Dialogues  d'Aristote,  qui  sont 
représentés  par  des  fragments  assez  nombreux,   pour  la  plupart 
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Conservés  par  Stobée,  qui  les  avait  recueillis  à  titre  d'extraits  et  à 
cause  de  leur  caractère  littéraire.  En  dehors  de  ces  fragments, 
que  Ton  trouve  dans  presque  toutes  les  éditions  d'Aristo te  (1),  il 
est  possible  de  découvrir  certains  autres  fragments  de  dia- 
logues dans  d'aulrtïs  ouvrages  d'Aristote.  Ainsi  un  savant  com- 
mentateur de  la  philosophie  d^Aristote  a  très  habilement  retrouvé, 
dans  la  Politique  {2)^  la  trace  d'un  dialogue  aujourd'hui  perdu  et 
dont  nous  n'avons  pas  le  titre.  Peut-être  était-ce  le  TloXt-ctxoç  ? 
mais  on  n^en  est  pas  sûr. 

Quelle  idée  générale  peut-on  se  faire  des  Dialogues  d*Aristote? 
Et  tout  d'abord  quels  sujets  Aristote  traitait-il  dans  ses  Dialo- 
gues ?  On  s'aperçoit  tout  de  suite,  par  Ténoncé  même  des  titres, 
qu'il  y  traitait  à  peu  près  les  mêmes  sujets  politiques,  mo- 
raux, philosophiques  ou  métaphysiques  que  dans  ses  ouvrages 
systémaliques.  C'est  comûie  le  premier  jet  de  sa  philosophie,  sous 
une  forme  plus  populaire,  et  directement  empruntée  à  son  maître 
Platon  ;  c'est  aussi  déjà  une  esquisse  de  sa  philosophie  propre. 
Voici  quelques-uns  des  principaux  titres.  Il  y  avait  un  nepl 
-çtXoaoçtaç,  en  trois  livres,  où  Ton  voit  clairement  qu'Aristote  avait 
voulu  faire  quelque  chose  d'analogue  au  Timée,  c'est-à-dire  un 
exposé  de  toute  la  philosophie  de  la  nature,  en  présentant  sous 
une  forme  dialoguée  ses  idées  sur  les  astres,  les  dieux,  les  progrès 
de  la  science  et  la  curiosité  humaine.  C^était  comme  une  his- 
toire à  grands  traits  de  la  pensée  grecque,  des  origines  aux  épo- 
ques relativement  récentes,  dans  laquelle  Aristote  devait  exposer 
certaines  vues  à  moitié  scientifiques,  poétiques  et  divinatri- 
ces sur  le  monde  et  sur  Dieu.  —  Un  autre  des  dialogues  était 
intitulé  EuStJjjloç  (du  nom  d'Eudème,  le  personnage  principal),  et 
roulait  sur  1  immortalité  de  Tàme;  —  un  autre  était  le  nepl 
oi)caio(juvTj(;,  aussi  étendu  que  la  Politique  de  Platon  :  il  était  con- 
sacré à  la  définition  dialectique  de  la  justice;  —  il  y  avait  un  Ùspi 
Ttotïîttov,  en  trois  livres,  dont  il  nous  reste  des  fragments  curieux 
qui  nous  montrent  qu'Aristote,  avant  de  résumer  sesdoctrines  sur 
la  poésie  considérée  dans  son  ensemble^  s'était  laissé  aller  à 
développer  d'une  manière  plus  ou  moins  serrée  des  idées  qu'il 
exprima  plus  tard  dans  son  œuvre  définitive,  la  Poétique:  dans 
l'ensemble  et  dans  le  détail  il  y  avait  des  ressemblances  frappantes 
entre  le  dialogue  et  lœuvre  définitive:  Aristote,  en  y  ébauchant 
Avec  quelques  réserves  sa  philosophie  personnelle,  laissait  entre- 
voir son  originalité  propre  et  touchait  à  presque  tous  les  sujets 

\  .0)  Voyez  l'édition  Teubner. 

(2)  Livre  IV,  chapitre  1<",  des  dernières  éditions. 
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qu'il  devait  approfondir  plus  lard.  —  Un  autre  dialogue  avait 
pour  titre  MepivOoç  :  c'était  l'histoire  d'un  laboureur  corinthien 
qui  s'était  fait  philosophe; —  un  autre  était  le  rp(XXoç,  du  nom 
du  fils  de  Xénophon  tué  à  la  bataille  de  Mantinée  :  le  sujet  de  ce 
dialogue  était  la  rhétorique. 

Ce  sont  là,  en  somme,  tous  les  points  de  la  philosophie,  non  pas 
les  parties  scientifiques  de  la  philosophie  (histoire  des  plantes, 
des  animanx  ou  de  la  matière  organisée),  mais  la  partie  morale, 
métaphysique  et  littéraire  de  la  science;  c'est  une  ébauche  géné- 
rale de  tous  les  grands  sujets  et  des  doctrines  d^Ârislote  sur  ces  su- 
jets. Nous  avons,  du  reste,  un  certain  nombrede  témoignages  très 
précis,  qui  nous  montrent  avec  une  parfaite  clarté  ce  qu'Aristole 
avaitvoulu  faire  :  une  exposition  populaire  de  vulgarisation,  et  non 
pas  de  la  science  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  rigoureux  ou  de  plus 
difficile  ;  et  cela  est  tout  à  fait  conforme  à  cette  doctrine  qu'il  expo- 
sait au  commencement  des  Topiques^  à  savoir  que  la  dialectique 
ne  donne  pas  la  science,  mais  convient  comme  gymnastique  des 
esprits.  Le  fait  est  attesté  par  Gicéron  dans  son  De  finibus. 

Un  autre  commentateur  d'Arrstote,  le  juif  Hélias,  à  propos  de 
la  doctrine  des  Dialogues,  résume  son  opinion  et  celle  de  ses 
devanciers  en  disant  que  dans  ces  ouvrages  Âristote  exposait 
pluUH  ce  qui  semble  être  vrai  que  la  vérité  absolue  (1):  cette 
distinction  est  tout  à  fait  conforme  à  celle  que  nous  marquions 
entre  les  deux  méthodes,  dialectique  ou.  provisoire,  scientifique  et 
définitive.  Et  il  n'y  a  rien  de  surprenant  à  ce  qu'Aristote,  qui 
admettait  la  légitimité  de  sa  dialectique,  ait,  dans  ses  Dialogues^ 
exposé  comme  vraisemblables  des  idées  qu'il  se  réservait  d'éclair- 
cir  ou  de  modifier  plus  tard,  pour  les  rendre  plus  précises. 

Il  y  a  encore  une  autre  explication  possible  de  cette  différence 
qu'il  y  a  entre  les  Dialogues  elles  ouvrages  systématiques:  ces 
deux,  sortes  d'ouvrages  ne  sont  pas  de  la  même  période,  et  un 
homme  comme  Aristote,  qui  a  pensé  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  a  pu 
changer  d'idées.  Il  est  naturel  que,  dans  sa  période  de  jeunesse, 
encore  sous  l'influence  de  son  maître,  formé  par  ces  dialogues  qui 
se  parlaient  dans  l'Académie  avant  de  s'écrire,  il  se  soit  laissé  aller 
à  admettre  certaines  idées  qu'il  a  contrôlées  plus  tard  et  modifiées 
sur  les  points  essentiels.  Il  est  donc  fort  possible  que  deux  rai- 
sons aient  concouru  à  établir  certaines  différences  entre  les  doc- 
trines des  Dialogues  et  celles  des  œuvres  systématiques,  raison 
d'évolution  définitive  et  raison  supérieure,  Aristote  admettant 
qu'à  côté   de  Id  science  il  peut  y  avoir  place   pour   une  demi- 

{{ )  Commentaire  d'Hélias  sur  les  Catégories  d' Aristote,  page  24. 
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science  de  vraisemblance,  qui  n'est  pas  à  mépriser,  mais  qui  ne 
suffit  pas. 

D'ailleurs  il  ne  faut  pas  exagérer  ces- différences,  et  si  Ton  en 
peut  démêler  quelques-unes,  des  ressemblances  existent  éga- 
lement. Dans  les  fragments  qui  nous  restent  des  Dialogues,  il  y  fi 
des  détails  qui  sont  tout  à  fait  conformes  à  ceux  d'Aristote:  par 
exemple,  dans  \e  Dialogue  sur  la  noblesse,  Ilepî  eù^eveiai;  (1),  ily 
a  toute  une  théorie  de  la  cause  première,  «px^  i  et  toute  une  doc- 
trinesur  la  nature  de  ce  principe.  De  même,  dans  un  passage  du nepl 
<ptXoao«p(a;  (2),  \ristote  se  séparait  déjà  de  la  doctrine  capitale  de 
Platon  sur  les  idées,  et  gardait,  comme  il  le  fit  plus  tard  dans  la 
Métaphysique^  toute  sa  liberté  d'esprit. 

Passons  maintenant  à  la  forme* des /)ia/o^uej.  Aristo te  avait 
imité  son  maître,  mais  avec  une  certaine  indépendance  :  il  était 
trop  intelligent  pour  ne  pas  s'être  aperçu  qu'il  n'avait,  pas  les 
qualités  exquises  d'un  Platon,  et  il  n'avait  pas  cherché  à  Timitcr 
servilement.  Il  y  a  des  difl'érences  très  caractéristiques  entre  la 
manière  de  Platon  et  celle  d'Aristote.  Un  des  commentateurs 
d'Aristote  nous  dit  que  les  personnages  qui  intervenaient  dans  ces 
entretiens  n'avaient  pas  la  vie,  la  vérité  si  frappante  et  parfois  si 
amusante  des  dialogues  platoniciens  :  on  sait  combien  les  conver- 
sations philosophiques  de  Platon  sont  en  même  temps  comiques 
et  dramatiques,  parfois  poétiques,  et  cela  sans  que  le  per- 
sonnage cesse  d'être  lui-même.  Platon,  avec  l'entière  liberté 
de  son  langage,  se  moque  perfois  de  son  personnage,  tont 
en  le  faisant  parler  ;  la  manière  dont  les  sophistes  se  livrent 
à  nous,  la  naïveté  avec  laquelle  ils  exposent  leurs  idées  les 
plus  compromettantes  est,  dans  Platon,  d'une  grâce  charmante. 
Saint  Basile  (3)  nous  dit  qu'Aristote  n'a  pas  cherché  cette  mo- 
querie légère  qui  donne  tant  de  prix  à  la  forme  du  dialo- 
gue de  Platon  ;  et  Cicéron  (4)  prétend  qu'Aristote  aimait  à  se 
mettre  lui-même  en  scène.  Dans  Platon,  le  personnage  princi- 
pal, c'est  presque  toujours  Socrate,et  dans  Aristote,  c'est  toujoiirs 
Aristote.  On  comprend  dès  lors  ce  que  la  vérité  dramatique  pou- 
vait perdre;  quand  Platon  mettait  en  scène  un  Socrate,  il  pou- 
vait contempler  du  dehors  son  personnage,  et  lui  prêter  toutes 
les  grâces  de  l'esprit,  sans  qu'il  pût  y  avoir  rien  de  choquant. 
Lorsqu'au  contraire  c'est  l'auteur  qui  paraît  dans  son  dialogue 
(c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Gicéron,    à    Fénelon   et  à  Aristote),   le 

(1)  Fragment  94  de  l'édition  Teubner, 

(2)  Fragment  8. 

(3)  1350  ZeUre. 

14)  Cicéron.  LeUres  à  Atticus,  xiii,  10,  -^  et  à  Quintus  (fragment  3). 
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fond  des  idées  l'emporte  sur  la  grâce  de  la  forme,  et  le  côlé 
dramatique  de  la  discussion  passe  au  second  plan.  Chez  Platon, 
on  peut  dire  que  celte  vie  dans  la  mise  en  scène,  cette  vérité 
des  personnages,  cette  comédie  perpétuelle  qui  se  joue  sous 
nt)s  yeux  n'enlèvent  aucune  force  à  la  discussion  qui  reste 
sérieuse  ;  mais,  quand  Aristote  discute  contre  ses  interlocu- 
teurs, c'est  la  théorie  qui  passe  au  premier  plan  ;  les  idées 
chères  à  celui  qui  se  met  en  scène,  remportent  sur  les  jeux  fan- 
taisistes de  rimagination. 

Un  autre  trait,  qui  nous  est  signalé  par  Gicéron,  c'est  que  les 
Dialogues  d^ Aristote  commençaient  souvent  par  des  exordes  dans 
lesquels  il  était  question  d'autre  chose  que  du  sujet  même  qu'il 
allait  traiter.  Au  premier  abord,  cette  indication  peut  paraître  sin- 
gulière. Mais  Gicéron  explique  très  bien  ce  qu'il  entend  par  ce  mot 
«  exorde.»  (i).  Reportons-nous  à  certains  dialogues  de  Gicéron  ; 
Gicéron  a  fait  comme  Aristote  :  il  nous  raconte  qu'à  Tusculum» 
lorsqu'il  se  trouve  avec  un  certain  nombre  d'amis,  et  qu'on  vient 
à  parler  de  tel  ou  tel  sujet,  une  série  de  déductions  ou  d'associa- 
tions d'idées  amène  la  conversation  sur  un  terrain  différent,  où 
interviennent  les  souvenirs  personnels.  De  là,  ces  exordes  qui  ne 
faisaient  pas  cc^rpsavecla  discussion.  Mais  d'où  venait  à  Aristote 
cette  idée  d'exordes  détachés  du  dialogue,  alors  que  Platon 
avait  trouvé  le  moyen  de  lier  l'exorde  de  ses  Dialogues  avec  le 
corps  même  de  la  discussion  ? 

Gette  différence  s'explique  par  l'éducation  d'Aristote,  qui  avait 
commencé  par  être  Télève  d'Isocrate  et  probablement  un  de 
ses  admirateurs.  Rappelons-nous  les  grands  discours  d'apparat, 
les  discours  épidictiques  d'Isocrate  :  toujours,  avant  le  dévelop- 
pement principal,  il  y  a  une  préface  où  l'orateur  parle  de 
ses  adversaires  et  où  sa  vanité,  toujours  en  éveil,  profite  de 
l'occasion  pour  s'épancher  et  se  défendre.  Gette  habitude  d'Iso- 
crate était  devenue  une  règle  ;  si  bien  que,  lorsque  Aristote  fait, 
dans  \d^  Rhétorique,  la  théorie  du  discours  d'apparat,  il  distingue 
les.  exordes  du  discours  délibératif  et  ceux  du  discours  d'ap- 
parat ;  dans  les  premiers,  on  expose  la  question  ;  dans  les 
seconds,  il  est  bon  de  ne  pas  toucher  au  sujet  du  discours  : 
PoJirateur  a  le  droit  d'y  parler  lui-même,  d'introduire  tel  pro- 
cédé qui  lui  convient.  Il  est  clair  que  c'est  làqu'Aristote  a  trouvé 
la  première  idée  d'encadrer  la  discussion  dans  des  souvenirs 
personnels  ,  dans  l'exposition  de  certaines  inquiétudes  et 
préoccupations  qui    se  trouvaient  appelées  là,   non  pas  par  le 

(1)  Lettre  à  Atticus,  liv.  IV,  lettre  16. 
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sujet  même  de  Touvrage,  mais  par  la  fantaisie  de  récmain. 

Quant  au  style  des  />ia/o^ues, nous  pouvons  en  juger  beaucoup 
mieux  que  de  la  composition.  Les  fragments  que  nous  avons,  sans 
être  très  étendus,  nous  permettent  de  nous  en  faire  quelque  idée, 
et  les  anciens  d'ailleurs  nous  en  ont  parlé  Ce  qui  paraît  ressortir 
des  jugements  des  anciens,  c'est  que,  dans  cette  sorte  d'ouvrage, 
Aristote  devait  ressembler  beaucoup  plus  à  Cicéron  qu'à  Platon, 
c'est-à-dire  que  le  style  était  certainement  plus  oratoire,  plus 
sévère,  plus  nombreux  que  le  style  de  Platon,  tantôt  si  familier, 
tantôt  si  poétique.  Le  jugement  le  plus  caractéristique  sur  le  style 
d' Aristote  est  celui  de  Denysd'Halicarnasse(l).  «L'orateur  doitimiter 
Aristote  à  cause  de  son  expression,  de  l'éloquence,  de  la  clarté  et 
de  l'abondance  de  son  savoir.  »  Et  Cicéron  (2)  dit  qu'Aristote  a  un 
style  oratoire  voisin  de  celui  dlsocrate  (Isocratem  lacessivit), 
et  dans  un  autre  traité  (3)  il  nous  parle  d' Aristote  comme  d'un 
«  fiumen  orationis  aureum  fundens  ».  Le  fleuve  d'or,  c'est  bien 
l'expression  qu'employait  Cicéron  pour  désigner  la  «  copia  dicendi  » , 
qui  caractérise  le  style  éloquent,  le  style  isocratique.  Enfin 
Quinlilien  (4)  écrit  :  «  Qui  sait  si  Aristote  est  plus  illustre  par  la 
science  des  choses,  ou  l'abondance  (oratoire)  de  ses  écrits  ou  la 
douceur  de  son  élocution, —  quemdubitoscientiarerum,anscrip- 
torum  copia,  an  eloquendi  vi  ac  suavitate,  an  inventionum  acu- 
mine,  anvarietate  operum  clariorem  pulem  ». 

Donc,  abondance,  grâce,  éloquence,  tout  cela  contribue  à 
faire  d'Aristote  un  Cicéron  grec,  élève  d'Isocrate  comme  le  Cicé- 
ron latin.  Rien  de  la  grâce  aisée,  savante  dans  sa  négligence,  d'un 
Platon;  mais  une  noblesse  soutenue  d'un  style  qui  ne  descend 
jamais  jusqu'au  familier,  chez  un  orateur  disert,  abondant,  clair 
et  plein  de  science.  —  Un  passage  caractéristique  nous  montre 
bien  ce  qu'était  ce  style  des  Dialogues  :  c'est  une  traduction 
presque  littérale  d'Aristote  faite  par  Cicéron  (5)  ;  Aristote  voulait 
y  prouver  Texistencede  Dieu.  La  phrase  est  très  belle  :  une  longue 
période,  avec  des  incises  logiquement  liées,  et  tout  à  coup  un 
trait  décoché  avec  une  brièveté  admirable  :  «  Oui,  il  y  a  des  dieux, 
et  ces  grandes  choses  sont  leur  ouvrage  ».  Tout  tend  d'un  mouve- 
ment lent  vers  cette  conclusion  capitale,  qui  éclate  brusquement. 
Tout  cela  est  bien  dans  le  goût  d'Isocrate  :  ce  n'est  pas. du  Platon . 
Dans  les   plus  beaux  morceaux  de  Platon,  le  rythme   n'est  pas 

(1)  Notice  consacrée  à  Aristote. 

(2)  Orator^  paragr.  19. 

(3)  Académiques,  livre  II,  38. 

(4)  Institution  oratoirCy  liv.  X,  chap.  i,  paragraphe  83. 

(5)  Di  Natura  Deorum^  II,  ch.  37, 
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oratoire,  mais  lyrique  :  ce  sont  de  petites  phrases  juxtaposées, 
qui  s*ajoutent  comme  des  strophes  haletantes ,  qui  s'élèvent  gra- 
duellement jusqu'aux  régions  les  plus  élevées.  11  n'y  a  pas  ce 
'  mouvement  qui  enveloppe  dans  un  développement  serré  une 
seule  pensée  avec  toutes  ses  incises  ;  c'est  autre  chose  :  dans.  Pla- 
ton, c'est  comme  le  n^ouvement  d'un  oiseau  qui  s'élève  ;  dans 
Aristote^  c'est  une  prise  énergique  de  Torateur  qui  tient  son  inter* 
locuteur  comme  une  proie,  et  ne  le  laisse  pas  échapper.  C'est 
donc  une  sorte  deCicéron  grec,  plus  près  d'Isocrate,  plus  penseur 
aussi,  que  nous  avons,  — que  nous  aurions,— dans  les  Dialogues 
d'Aristote,  s'il  nous  en  restait  davantage. 

D.  E. 
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Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe. 


Le  Mexique 


Bibliographie. 

Recueils  BIBLIOGRAPHIQUES.  —  Bancroft.  Œuvres  complètes.  Ann  tomes 
XIII  et  XIV  on  trouve  la  bibliographie  la  plus  complète  sur  le 
Mexique. 

WiNsoR  offre  une  bibliographie  assez  détaillée. 
Documents.  — Les  documents  officiels  sont  peu  nombreux,  peu  sûrs  et  très 
irréguliers.  On  est  forcé  de  recourir  aux  Mémoires  des  Mexicains  ou 
des  étrangers  qui  ont  été  mêlés  aux  affaires,et  aux  relations  de  voyages 
d'Européens.  Les  principaux  sont: 

E.  Lefèvre.  —  Documents  de  la  secrétairerie  privée  de  Mâximilien. 
Histoire  de  l'intervention  française  auMexique.  2  v.  1869. 

GoMTK  de  Kératry  (aide  de  camp  de  Bazaine).  —La  Contreguérilla  fran- 
çaise auMexique,  1868,  in-12. 

—  La  créance  Jecker,  Vindemnité  française  et  l'Empire  mexicain, 
1867. 

—  L'élévation  et  la  chute  de  Vempereur  Mâximilien  aile 
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mande  de  cet  ouvrage  contient  des  pièces  qu'il  n'a  pas  été  permis  de 

publier  dans  l'édition  française,  1867. 
G.  BiBESCO.  —Au  Mexique,  en  1862.  (1887.) 
Histoires  générales  :  » 

J.  Bancroft.  —  Works,  Au  tome  XIII  on  trouve  l'histoire  du  Mexique  la 

plus  complète  pendant  la  période  qui  s'étend  de  1824  à  1861.  Le 

tome  XIY  contient  l'histoire  des  années  1861-1887. 
£m.  Dombnegh.  —  Histoire  du  Mexique,  3  vol.  1868. 
Histoires  spéciales  : 

G.  Niox.  —  L'expédition  du  Mexique,  1874  (Atlas).     ^ 
P.  Gadlot.  —  La  vérité  sur  tiexpédition  du  Mexique,  1889. 

—  Uempire  de  Maximilien,  1890. 

L.  DÉTROYAT.  —  La  cour  de  Rome  et  Vempereur  Maximilien,  1867. 

—  LHntervenlion  française  au  Mexique  (Mémoire  de  Maximilien  à 
Napoléon  III),  1868. 

£.  BusTO.  ~  L'Administration  publique  au  Mexique  (traduction),  1889, 

in-folio. 
£.,LsF£VRB.  —  Le  Mexique  et  Vintervention  européenne,  1862. 

L'auteur  est  favorable  aux  républicains  et  à  Juarez.  Le  gouvernement 
mexicain  acheta  1.000  exemplaires  de  cet  ouvrage. 

L^histoire  des  révolutions  au  Mexique  est  très  embrouillée  ; 
aucun  pays  n*en  a  subi  autant  en  40  années,  de  1822-1857.  C'est 
rinterven lion  française  qui  a  éclaire!  lasituation  en  partageant  le 
pays  en  deux  partis  bien  tranchés.  On  peut,  dès  lors,  diviser  l'é- 
tude du  Mexique  en  trois  parties  : 

10  Etat  du  Mexique,  1822^24. 

2o  Luîtes  intérieures  jusqu'à  Tintervention  française. 

3®  Histoire  du  Mexique  de  1860  à  nos  jours. 
I.  — Le  Mexique  comprend  un  territoire  énorme, trois  fois  grand 
comme  la  France.  liestformé  d'un  plateau  sillonné  par  de  hautes 
montagnes  qui  dominent  deux  côtes  basses,  brûlantes  etmalsaines. 
C'est  un  pays  très  varié  d'aspects,  dont  les  productions  sont  mul- 
tiples :  on  y  Irouve  du  maïs,  des  cultures  tropicales,  et  on  y  ex- 
ploite des  mines.  —  Les  deux  tiers  de  la  population  sont  d'origine 
indienne.  Les  villes  sont  rares  et  séparées  par  de  grandes  dis- 
tances ;  leurs  habitants  sont  des  blancs  et  des  métis.  Dans  la  cam- 
pagne, les  Indiens  sont  groupés  dans  des  haciendas  (grandes 
pfopriétés)  et  dans  des  pueblos  (villages  qui  possèdent  des  pro- 
priétés communales).  Il  n'y  a  pas  de  petits  propriétaires;  les 
paysans,  indiens  ou  métis,  gardent  les  troupeaux  en  qualité  de 
peones  ;  on  appelle  ainsi  les  domestiques  qui  ont  contracté  un 
engagement  de  plusieurs  années  au  service  d'un  grand  proprié- 
taire^c'est  une  sorte  de  servage.  Le  maître  leur  fournit  la  nourriture 
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et  les  vêtements  à  des  prix  excessifs,  et  comme  ils  ne  peuvent  s'ac 
quitter  complètement  de  leurs  dettes,  ils  sont  obligés  de  rester 
sans  pouvoir  rompre  leur  engagement.  En  somme,  celte  société 
est  essentiellement  aristocratique  ;  elle  est  composée  de  deux 
classes  :  en  haut,  les  riches  tout-puissants,  et  en  bas  les  peories^ 
dans  un  état  de  dépendance  absolue. 

La  vie  "politique  s'est  concentrée  dans  la  capitale,  Mexico.  Le 
pouvoir  appartient  en  fait  au  clergé  et  à  Tarmée.  Le  clergé  a  un 
personnel  nombreux,  formé  surtout  de  prêtres  séculiers  :  en  1826, 
on  compte  3  677  prêtres  et  7  évêques.  11  possède  de ,  grands 
domaines,  qui,  avec  la  dîme  constituant  le  fondement  desa  richesse. 
A  cette  puissance  matérielle  du  clergé,  le  gouvernement  civil  ad-, 
joint  un  pouvoir  officiel.  L'état  civil  est  entre  ses  mains.  L'Etat 
lui  prête  son  concours  pour  faire  observer  les  vœux  ecclésias- 
tiques, il  a  le  droit  de  juger  ses  membres  dans  des  tribunaux  spé- 
ciaux; cet  ensemble  de  privilèges  constitue  les  fueros  ecc/^nais- 
%Mes.  —  L'autre  grand  pouvoir  politiqiie  est  l'armée;  elle  s'est 
formée,  pendant  la  guerre  d'indépendance,  de  Tarmée  royaliste  et 
des  débris  des  insurgés.  Les  chefs  «;onl,  en  majorité,  des  officiers 
de  carrière,  ils  composent  un  corps  spécial  qui  a  ses  tribunaux 
particuliers  ;  ils  ont  leur^  privilèges,  eux  aussi,  ce  sont  les  fueros 
militaires.  Les  soldats  ont  été  recrutes  par  la  presse  parmi  les  in- 
diens ;  mal  vêtus,  mal  armés,  sans  solde,  ils  sont  dans  la  main 
de  leurs  officiers.  C'est  l'armée  qui  a  fait  la  révolulion.  et  les  offi- 
ciers se  savent  puissants.  Ainsi  la  société  est  aristocratique,  et 
minée  par  deux  corps  puissants,  le  clergé  et  l'armée,  hostiles 
tous  deux  à  une  politique  démocratique. 

Par  suite  de  la  guerre,  le  pays  est  très  endetté;  mais,  pour  s'or- 
ganiser, il  lui  faut  de  l'argent,  d'où  des  emprunts  contractés  à 
l'étranger  à  des  taux  usuraires.  En  1823  et  en  1824,  le  gouver- 
nement contracte  en  Angleterre  deux  emprunts  par  l'intermédiaire 
des  banquiers  Goldschmid  et  Barclay  ;au  lieu  de  32  millions  de 
dollars,  il  n'en  reçut  que  11  millions  200.000.  En  1841,  la  dette 
avec  les  arriérés  se  monte  à  49  millions  de  dollars.  Il  n'y  a  pas 
de  revenus  réguliers  ;  les  douanes  devraient  alimenter  le  trésor, 
mais  la  contrebande  se  fait  avec  tant  d'impunité  qu'elles  ne  four- 
nissent presque  rien.  Les  fonctionnaires  ferment  les  yeux  et  se 
font  acheter  par  les  négociants,  A  la  fin  de  1866,  la  dette  dépasse 
200  millions  de  dollars,  et,  en  1880,  elle  atteint,  sans  compter  la 
dette  flottante,  140  millions,  dont  104  ont  été  emprunlés  à 
1  étranger.  Il  n'y  a  que  dans  ces  dernières  années  que  le  gouverne- 
ment est  parvenu  à  équilibrer  le  budget,  sur  le  papier  du  moins. 

D'autre  part,  les  Mexicains  n'ont  aucune  expérience  politique. 
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Parla  lecture  des  livres  européeas,  par  le  contact  avec  les  étran- 
gers, ils  ont  appris  à  connaUre  les  idées  nouvelles  répandues  par 
la  Révolution;   mais  ils  ont  gardé  par  tradition  les  idées  et  les 
habitudes  espagnoles.  Ils  ont  Thabitude  de  suivre  des  chefs,  et 
surtout  des  chefs  militaires  ;  ils  sont  accoutumés  à  considérer  la 
politique  comme  une  lutte  entre  des  individus  qui  n'ont  aucun 
programme,  et  qui  n'ont  d'autre  mobile  qu'une  ambition  person- 
nelle. Les  officiers,  excités  par  les   succès  politiques  de  leurs 
collègues,  sont  incapables  de  supporter  un  gouvernement  régu- 
lier. Quand  ils  sont  en  minorité,  ils  refusent  de  quitter  le  pou- 
voir ;  et  quand  ils  ont  la  majorité,  ils  sont  incapables  de  respecter 
la  liberté  politique  de  leurs  adversaires  ;  ils  font  sans  cesse  des 
coups  d'Ëtat  révolutionnaires  ou  autoritaires.  —  La  presse,  inex- 
périmentée, n'a  aucune  influence  ;  elle  est  ignorante,  violente  et 
déclamatoire.  —  Dans  les  villes,  surtout  à  Mexico,  on  trouve  une 
population     de   métis,   naturellement  haineuse,  prête  à  toutes 
les  émeutes;   elle  offre  un  élément   excellent  pour  les   coups 
de  mains  militaires.  L'agitation  est  l'état  permanent  ;  il  ne  peut 
donc  exister  de  vie  politique  régulière  ;  les  votes  du  Congrès  sont 
troublés  par  des  coups  d'Etat  et  des  émeutes   Par  suite,  il  n'y  a 
pas  de  sécurité,  ni  sur  les  routes  où  les  brigands  arrêtent  les 
voyageurs,  ni  dans  les  villes  où  les  boutiques  sont  souvent  pillées 
D'où,  deux  conséquences  : 

a)  Le  pays,  bien  que  naturellement  riche,  «ne  développe  pas 
assez  ses  richesses  pour  organiser  ses  finances  ;  sa  dette 
s'accrott. 

b)  Les  étrangers  sont  lésés  :  directement,  dans  le  pays,  par  les 
pillages  que  le  gouvernement  ne  peut  empêcher,  et  au  dehors 
dans  le  paiement  de  la  dette.  C'est  là  ce  qui  amène  les  gouverne- 
ments européens  à  intervenir. 

Tels  sont  les  traits  qui  caractérisent  l'histoire  du  Mexique  après 
son  indépendance.  C'est  une  société  aristocratique,  à  denai  in- 
dienne et  ignorante.  Les  villes  sont  sens  communication  entre 
elles,  et  en  rivalité  perpétuelle.  Le  pays  est  dominé  parle  clergé 
et  l'armée.  L'agitation  est  permanente,  la  dette  et  le  déficit  vont 
ens'accroissant,  et  tout  cela  finit  par  déterminer  l'interventieB 
européenne. 

II.  —  Ce  qui  caractérise  la  seconde  période,  c'est  une  série  de 
luttes  confuses  ;  la  Constitution  de  1857  permet  de  diviser  cette 
histoire  en  deux  parties.  Dans  la  première,  c'est  une  lutte  entre 
plusieurs  partis  dominés  par  la  puissance  des  chefs  militaires  et 
da  clergé  ;  dans  la  seconde,  c'est  une  lutte  entre  deux  partis  qu 
ont  chacun  leur  programme. 
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a)  On  s'est  amusé  à  compter Jes  gouvernements  du  Mexique*" 
depuis  1821  jusqu'en  1857  :  on  trouve  6  formes  de  gouverne- 
ment, 55  ministères,  100  ministres  des  finances,  250  révolutions. 
Aucun  pays  au  monde  n'a  éprouvé  autant  de  vicissitudes  dans  i| a 
temps  aussi  court.  La  situation  n'est  aussi  compliquée  que  parce 
que  les  partis  n'ont  pas  deux  programmes  distincts  ;  il  y  en  a  au 
moins  trois,  et  les  questions  personnelles  fractionnent  les  partis 
à  rinfini.  Cet  élat  tient  aux  conditions  dans  lesquelles  fut  établie 
l'indépendance.  Les  Américains  du  Nord  avaient  fait  place  nette 
en  expulsant  les  Anglais.  Les  Mexicains  au  contraire  ont  con- 
servé les  Espagnols  ;  c'est  l'armée  royaliste  qui,  en  passant  du 
côté  des  insurgés  avec  son  chef  Iturbide,  décida  du  succps  de  l'in- 
dépendance. Dès  1822,  Iturbide  fît  le  pronunciamento  (i)  d'Iguala 
et  un  Congrès  fut  réuni  ;  l'assemblée  se  partagea  en  trois  partis  : 
les  mona7xhistes yles  Escoceses  elles  Yorkinos. 

Le  pa7^ti  monarchiste  se  groupe  autour  d'Iturbide,  qui,  dans  le 
plan  d'Iguala,  déclare  maintenir  les  fueros  militaires  et  ecclésias- 
tiques y  et  vouloir  entretenir  des  relations  pacifiques  avec  TEspagne. 
Il  veut  conserver  la  domination  des  propriétaires  sur  les  peon^s, 
et  la  jirépondérànce  de  Mexico  sur  les  autres  villes.  C'est  un  parti 
aristocratique,  catholique,  ceptraliste  et  absolutiste  ;  il  est  com- 
posé des  nobles,  des  ecclésiastiques  et  d'une  partie  des  officiers. 

Les  Fscoceses  sont  partisans  d'une  monarchie  libérale  ou  d*une 
république  aristocratique  centralisée  ;  ils  veulent  une  constitution 
semblable  à  la  constitution  espagnole  de  1812.  Ils  admettent  la- 
suppression  des  fueros,  et  veulent  le  droit  commun  pour  tous. 
C'est  un  parti  libéral,  qui  se  recrute  parmi  les  aristocrates  éclairés, 
les  habitants  des  villes,  les  fonctionnaires,  et  surtout  parmi  les 
officiers  libéraux.  Ce  parti  est  sous  l'influence  anglaise.  Les  chefs 
se  sont  affiliés  au  rite  écossais  de  la  franc-maçonnerie,  d'où  leur 
nom  ;  le  parti  est  organisé  en  loges. 

Les  Yorkinos  sontpartisans  d'une  république  fédéraliste  et  démo- 
cratique organisée  sur  le  modèle  de  celle  des  Etats-Unis.  C'est  le 
représentant  des  Etats-Unis  au  Mexique. Ponisett^  qui  organise  des 
loges  Yorkinos,  C'est  le  parti  qui  s'est  constitué  le  dernier,  il  est 
formé  d'éléments  disparates  :  dans  les  villes,  il  se  recrute  parmi  les 
radicaux  et  les  métis  ;  dans  les  provinces,  ce  sont  les  villes  jalouses 
de  l'influence  de  Mexico  et  les  anciens  insurgés  qui  fournissent  le 


(1)  On  appelle  pronunciamento  la  déclaration  par  laquelle  un  général  an- 
nonce qu'il  va  faire  une  révolution  ;  le  plan  est  le  programme  de  ses  reven- 
dications ;  le  cci  de  guerre  y  résumé  en  un  mot  ou  deux  de  son  programme, 
est  le  mot  de  ralliement  de  ses  partisans.  .       '  : 
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contingent  le  plus  fort.   Ce   parti  fidil  par  prendre  une  couleur 
nationale  ;  ce  qui  le  caractérise,  c'est  la  haine  des  Espagnols. 

Si  l'on  fait  abstraction  des  querelles  de  personnes  ;  tels  sont, 
systématisés,  les  trois  partis  dont  il  faille  tenir  compte.  Les  deux 
premiers  correspondent  aux  partis  européens,  Fun  joue  le 
r6le  des  absolutistes  cléricaux,  l'autre  celui  des  libéraux. 
Tous  deux  désirent  le  maintien  de  l'aristocratie  et  de  la  cen- 
tralisation ;  ils  sont  favorables  aux  Espagnols.  —  Les  Yorkinos 
forment  un  parti  mexicain  national,  ils  veulent  une  forme  nou- 
velle de  gouvernement,  une  république  démocratique,  fédérativeet 
laïque, organisée  sur  le  modèle  des  Etat-Unis;  ils  sont  hostiles  aux 
Espagnols  et  demandent  leur  expulsion. 

Le  gouvernement  dépend  du  mode  d'association  de  ces  trois 
partis.  Le  parti  monarchiste  soutient  d'abord  Iturbide,  mais  les 
Escoceses  se  révoltent  avec  les  Yorkinos,  et  Santa  Anna  fait  un 
pronunclamento .  "Iturbide  abandonné  est  forcé  de  s'enfuir.  La 
république  est  proclamée,  et  un  Congrès  est  convoqué  en  1824. 
La  première  révolution  est  due  à  Falliance  des  deux  partis  libé- 
raux. 

Quand  il  s'agit  d'organiser  la  nouvelle  république,  les  monar- 
chistes, pour  se  venger  àesEscoceses^  s'allient  aux  Yorkinos  et  font 
une  Constitution  copiée  sur  celle  des  Etats-Unis.  La  Constitution 
de  i82i  établit  un  régi  me  fédératif  ;  chacune  des  provinces  (il  y  en 
a  18)  forme  un  Etat,  à  ces  Etals  s'ajoute  un  territoire.  Le  gou- 
vernement central  est  organisé  suivant  la  formule  de  Montes- 
quieu :  un  président  a  le  pouvoir  exécutif,  un  Congrès  composé 
de  deux  chambres,  la  Chambre  des  représentants  élue  par  un 
suffrage  à  plusieurs  degrés,  et  le  Sénat  formé  de  deux  représen- 
tants par  Etat,  exerce  le  pouvoir  législatif.  Le  pouvoir  judiciaire 
est  confié  à  une  Cour  suprême.  Toutes  libertés  sont  accordées 
aux  individus  :  liberté  de  parole,  de  réunion,  suppression  de  la 
noblesse  héréditaire,  des  tribunaux  d'exception ,  des  monopoles, 
des  propriétés  corporatives,  etc. 

Dans  la  pratique,  cette  Constitution  présente  des  différences 
capitales  avec  la  Constitution  des  Etats-Unis 

4®  On  n'ose  pas  toucher   aux   privilèges  de  l'Eglise,   qui  reste 
officielle  ;  on  établit  seulement  la  tolérance. 

2*  Le  gouvernement  conserve  les  habitudes  de  centralisation 
espagnoles.  Les  ministres  d'Etat  opèrent  comme  les  ministres 
d'Europe  :  ils  siègent  au  Congrès,  préparent  les  lois  et  peuvent 
être  interpellés. 

3^  Le  mécanisme  électoral  est  différent  ;  le  suffrage  universe 
n'existe  pas,  les  élections  se  font  à  plusieurs  degrés. 
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4*  Le  jury  n'a  pas  été  établi,  la  population  était  trop  ignorante 
pour  fournir  à  son  recrutement. 

5*"  LepouToir  exécutif  a  le  droit  de  suspendre  les  garanties  de  la 
liberté  individuelle  en  cas  de  révolte  ;  or,  comme  cet  état  est  per- 
manent, ces  garanties  en  fait  n'existent  pas. 

El)  somme,  la  Conslitulion  est  plutôt  un  idéal  vers  lequel  tend 
le  gouvernement  mexicain  qu'un  régime  réellement  appliqué- 
Mais,  après  avoir  été  appliquée  pendant  cinquante  ans,  elle  a  fini 
par  entrer  dans  les  mœurs,  et  aujourd'hui  elle  fonctionne  à  peu 
prés  bien. 

Une  fois  la  Constitution  établie,  la  lutte  s'engage  de  nouveau 
entre  les  partis  ;  les  alliances  sont  renversées  et  il  se  fait  une 
coalition  des  Escoceses  et  des  monarchistes  contre   les   Yorkinos. 

Le  premier  président  élu  par  les  Etats  est  un  des  généraux  de 
l'indépendance,  Victoria.  Il  adopte  le  train  de  vie  des  démocra- 
tes américains  ;  sa  table  est  très  simple,  son  appartement  se 
compose  d'une  cbanubre  où  il  n'y  a  qu'un  lit  sans  rideaux  avec  un 
seul  matelas  ;  la  salle  d'audience  est  aussi  peu  luxueuse.  —  Aux 
élections  de  1827,  les ^5cocese«  font  éffre  leur  candidat  Pedrazza, 
mais  les  Yorkinos  se  soulèvent,  présentent  leur  candidat,  un  autre 
vieux  général  deTindépendance,  Guerrero,  métis  démocrate  qui 
ala  haine  des  Espagnols,  et  le  déclarent  élu.  Le  peuple  pille  les 
boutiques,  et  les  Espagnols  font  une  expédition  ;  les  radicaux, 
vainqueurs,  en  profitent  pour  lancer  contre  eux  un  décret  d'ex- 
pulsion ;  ils  exécutent  ainsi  une  partie  de  leur  programme. 

Une  autre  révolte  succède  à  celle-là  ;  la  majorité  du  Congrès 
se  soulève  contre  le  président  Guerrero,  il  est  obligé  de  se 
démettre,  mais  il  veut  revenir  et  il  est  pris  et  fusillé  en  1 831.  Le 
pouvoir  est  aux  centralistes.  On  prévoit  que  les  élections  de  1832 
vont  être  favorables  au  gouvernement  ;  les  Yorkinos  vont  alors 
trouver  Santa  Anna,  qui  vit  retiré  depuis  deux  ans,  et  le  décident 
à  faire  le  pronunciamento  de  Vera  Cruz,  où  il  demande  le  ren- 
voi des  ministres  et  s'offre  comme  médiateur.  Les  révoltés  imagi- 
nent un  procédé  pour  se  donner  l'apparence  de  la  légalité:  ils  pro- 
clament Pedrazza,  qu  ils  ont  chassé  autrefois,  seul  président  légi- 
time. La  guerre  éclate  entre  Mexico  et  Vera  Cruz.  L'autre  prési- 
dent, Bustamente,  se  décourage,  négocie  et  se  retire.  A  la  fin  de 
1832,  Pedrazza  reprend  le  gouvernement  pour  quelques  mois.  Aux 
élections  nouvelles,  Santa  Anna  est  élu,  mais  il  refuse  et  se  tient 
à  l'écart  pour  ne  pas  se  compromettre.  Le  candidat  radical  Parias, 
est  alors  nommé.  Médecin,  démocrate,  adversaire  d'iturbide,  il 
soutient  la  supériorité  du  civil  sur  le  militaire,  mais  il  n'a  ni 
argent  ni  influence.  De  caractère  peu  sanguinaire,  il  fait  voter 
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Tabolilion  de  la  peine  de  mort  en  matière  politique,  et  s'oppose., 
malgré  Santa  Anna,  à  toute  proscription.  Les  fédéralistes  au  pou 
voir  essaient  de  réaliser  une  autre  partie  de  leur  programme,  la 
laïcisation.  En  t833,  les  vœux  monastiques  sont  abolis,  des  écoles 
sont  organisées,  et  la  distinction  légale  entre  Indiens  et  gens  de 
nation  est  supprimée.  —  A  ce  moment,  Santa  Anna,  qui  n'est  qu'un 
Ambitieux,  se  rapproche  des  Escqeeses  et  des  cléricaux,  et  le 
-Colonel  Escalades  lait  un  pronundamento  en  faveur  de  la  religion. 

se  passe  alors  un  fait  curieux.  Santa  Anna  feint  de  le  désap- 
prouver, il  marche  contre  lui  avec  ses  troupes  ;  les  troupes  simulent 
une  révolte,  le  font  prisonnier  et  le  nomment  dictateur.  Il  se 
rapproche  des  Yorkinosy  se  fait  élire  président,  puis  se  retourne 
•encore  contre  eux. 

De  1835  à  1856,  la  politique  est  dominée  par  Santa  Anna  :  la 
question  capitale,  «'est  desavoir  s'il  aura  le  pouvoir  ou  si  le  gou- 
vernement fonctionnera  régulièrement.  Santa  Anna  est  un  offi- 
cier de  carrière  dans  le  genre  d'Iturbide.  Il  veut  le  pouvoir  pour 
lui-même,  et  pour  les  honneurs  et  l'argent  qu'il  espère  en  retirer. 
Il  accepte  la  forme  républicaine,  m-ais  il  veut  un  gouvernement 
personnel  sans  contrôle  ;  le  Congrès  le  gêne,  il  tente  de  le  dissou- 
dre et  de  le  rtjmplacer  par  un  gouvernement  provisoire.  Sa  politi- 
que est  celle  de  Napoléon  P"",  il  s'appuie  sur  le  clergé,  dont  il 
maintient  les  fueros,  et  sur  l'armée  ;  de  1842  à  1845,  il  décerne 
1 2.000  brevets  d'officiers. 

Pour  satisfaire  les  centralistes,  il  garde  la  Constilutio'* 
de  1835,  centraliste  et  aristocratique.  Le  Sénat  est  nommé  pour 
45  ans,  le  président  pour  8  ans  :  pour  être  électeur,  il  faut  un 
revenu  de  100  dollars;  —  on  écartait  ainsi  presque  tous  les  Indiens. 
JLes  Etants  ne  sont  plus  que  des  départements  administrés  par  des 
préfets  nommés  parle  gouvernement  central. 

La  lutte  est  surtout  entre  les  Yorkinos  fédéralistes  et  Santa 
Anna.  De  1835  à  1855,  il  est  chassé  et  revient  quatre  fois.  Cet  état 
de  troubles  se  complique  de  difficultés  extérieures  :  la  guerre 
éclate  au  Texas,  la  France  intervient  et  réclame  une  indemnité 
en  faveur  de  ses  nationaux  ;  la  guerre  avec  les  Etats-Unis,  la 
prise  de  Mexico  augmentent  le  désarroi.  Santa  Anna,  refusant 
d'établir  un  gouverAement  régulier  et  d'être  tolérant,  est  chassé 
pour  la  dernière  fois,  en  1855  ;  et  les  Yorkinos  reprennent  le 
pouvoir. 

b)  Santa  Anna  expulsé,  les  deux  anciens  partis,    monarchiste 
<et  Escocese^  se  fondirent  en  un  seul  parti  aristocratique,  défen- 
seur des  fueros^  et  centralisateur  ;  tous  les  caractères  libéraux  des^ 
.£*scoc«se«  ont  disparu.  L'autre  parti,  fédéraliste,  démocratique  et 
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laïque,  réunît  tous  les  progressistes.  La  lut  te  porte  ^ur  la  forme  du 
gouvernement  et  surtout  sur  la  situation  de  TEglise. 

Le  chef  du  parti  fédéraliste  est  le  vice-président  Juarez.  .G'es- 
un  personnagequi  a  été  jugé  très  différemment  par  ses  adversaî 
resetpar  ses  partisans.  Selon  les  premiers,  ce  fut  un  homme 
cupide,  violent  et  sans  intelligence  ;  selon  les  autres,  il  était  clé- 
ment, désintéressé  et  très  bien  doué  ;  mais  tous  sont  d'accord 
pour  proclamer  sa  ténacité.  Il  était  né  en  1806  dans  un  hameau 
des  montagnes  du  Sud  ;  ses  parents  ne  possédaient  quMne  hutte 
de  roseau  et  un  petit  morceau  de  terre.  Jusqu^à  12  ans,  Une  sut 
ni  lire  ni  écrire  et  ignora  l'espagnol.  D'abord  destiné  à  la  clérica- 
ture,  il  fit  un  an  de  théologie,  puis  il  passa  à  Tlnstitut  anticlérical^ 
fondé,  en  1826,  parles  libéraux.  Il  est  admis  au  barreau,  et,  avant 
d'être  avocat,  il  fait  déjà  de  la  politique,  en  18i8.  Dès  l'origine,  il 
est  Yorkinos,  Sa  carrière  est  lente  ;  ce  n*e.st  qu'en  1846  qu'il  est 
élu  député  au  Congrès.  Ëotratné  dans  là  défaite  de  son  parti,  i 
est  banni  et  transporté  à  Puebla.  A  son  retour,  il  est  porté  à  la 
vice-présidence.  C'est  un  personnage  symbolique,  il  est  Indien, 
originaire  de  la  province,  fédéraliste,  hostile  au  clergé  et  à  l'ar- 
mée. 

Son  parti  prend  le  pouvoir  et  commence  par  faire  la  constitu- 
tion fédéraliste  de  1857.  C'est  une  reproduction  de  celle  de  1824, 
mais  elle  est  modifiée  dans  un  sens  radical.  Le  Sénat  est  sup- 
primé (il  n'a  été  rétabli  que  dernièrement),  et  la  question  des 
rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est  tranchée  dans  un  sens  laïque, 
les  fueros  du  clergé  et  les  congrégations  sont  supprimés.  Le 
parti  centraliste  se  soulève  et  la  guerre  éclate.  Juarez  devient 
chef  du  gouvernement  après  la  défection  du  président.  Les  cen- 
tralistes ont  pour  eux  le  clergé  etrarmée,ils  sont  maîtres  de 
Mexico  et  sont  reconnus  par  les  Etats  d'Europe.  Juarez,  retiré 
à  la  Vera-Gruz,  est  reconnu  par  les  Etats-Unis,  il  entre  en  'lutte 
ouverte  avec  le  clergé.  En  1859,  il  promulgue  une  loi  qui  sécula- 
rise les  biens  du  clergé,  il  établit  le  mariage  civil,  et  confie  l'état 
civil  à  des  fonctionnaires,  il  supprime  enfin  la  légation  mexi- 
caine à  Rome. 

La  lutte  éclate  entre  les  conservateurs  eux-mêmes.  Le  président 
Zuloaga  s'aliènele  clergé  en  décrétant  un  emprunt  forcé,  et,  en 
janvier  1859,  il  cède  la  présidence  à  Miramon.  En  décembre  1860, 
le  général  fédéraliste,  Ortega,  chasse  Miramon  et  rentre  à  Mexico. 
Juarez  est  nommé  dictateur,  le  l«'juilletl86i,  et  continue  la  guerre 
avec  Miramon  et  Zuloaga  ;  il  expulse  quatre  archevêques,  autant 
d'évêques,  le  légat  du  pape,  et  établit  la  liberté  des  cultes.  Il 
semble  qu'il    soit  vainqueur,  mais,  à  ce  moment,  surgissent  des 
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complication^  ave<5  TEurope.  A  court  d'argent,  le  17  juillet  1861, 
e  Congrès  décrète  la  suspension  des  paiements  aux  créanciers 
étrangers  pour  deux  ans.  Lès  <;entralistes  reconnaissent  alors 
leur  incapacité  à  lutter  seuls,  ils  deviennent  monarchistes  et 
demandent  un  prince  européen.  C'est  Tépoque  delà  guerre  de 
Sécession,  on  croit  les  Etats-Uais coupés  en  deux  définitivement; 
Toccasion  est  propice  à  rétablissement  en  Amérique  d'un  Etat 
monarchique  européen.  Ce  rêve  prend  forme  dans  Timagination 
de'NapoIé  >n  m,  qui  aime  à  intervenir.  Peut-être  aussi  faut -il 
vair  là  une  action  du  Pape  qui  désire  reconquérir  le  Mexique  au 
catholicisme  d'Etat. 

Le  31  octobre  1861,  la  France,  l'Angleterre  et  l'Espagne  s'en- 
tendent pour  exiger  le  paiement  de  la  dette  ;  dans  le  traité  d'ai- 
iance,  tout  projet  d'acquisition  de  territoire  ou  de  changement 
danfi  la  constitution  a  été  écarté.  Les  Etats-Unis,  invités  à  s'unir 
aux  trois  puissances,  refusent  et  proposent  même  de  prendre  la 
dette  à  leur  compte.  Le  18  décembre  1861,  les  Espagnols,  sous  le 
commandement  du  général  Prim,  arrivent  devant  Vera-Cruz  et 
prennent  la  ville  sans  résistance.  En  janvier  1862,  les  Français, 
commandés  par  Tamiral  Jurien  de  la  Gravière,  et  les  Anglais, 
par  le  général  Dunlop,  débarquent  à  leur  tour.  Tout  en  débar- 
quant, les  puissances  publient  une  proclamation  où  elles  déclarent 
ne  pas  vouloir  interveni^  dans  les  affaires  intérieures  du  Mexique. 
C'est  Napoléon  IIl  qui  transforme  la  réclamation  pécuniaire  en 
intervention  ;  il  prend  la  créance  de  Jecker.  banquier  suisse,  qui 
a  lancé  un  empruntfait  par  Miramon,  le  président  non  reconnu, 
et  il  envoie  au  Mexique  Almonte,  ancien  ambassadeur  de  Miramon 
à  Paris,  ennemi  de  Juarez.  Ce  général  centraliste  déclare  que 
l'empereur  lui  a  promis  de  Taider  à  faire  couronner  Tarchiduc 
Maximilien.  L'Angleterre  et  l'Espagne  refusent  de  soutenir  ce 
plan  et  se  retirent  ;  l'armée  française  reste  seule  en  guerre  avec 
Juarez,  elle  échoue  devant  Puebla.  En  mai  1862,  Napoléon  envoie 
une  armée  sous  les  ordres  du  général  Forey  avec  l'instruction 
d'occuper  Mexico.  11  déclare  que  la  population  mexicaine  sera 
appelée  à  voter  sur  les  changements  apportés,  mais  îl  instruit 
Forey  de  son  plan  :  il  veut  arrêter  l'expansion  des  Etats-Unis  et 
fonder  dans  L'Amérique  centrale  une  monarchie  latine  très  forte, 
capable  de  résister  aux  Américains  du  Nord  Les  Français,  en 
1863,  refont  l'expédition  américaine  de  1847:  ils  prennent  Puebla 
et  ebtrent  à  Mexiico.  On  joue  aloi^s  «ne  comédie  parlementaire: 
up?e  gunte  formée  des  notables  conservateurs  est  réuniç,  elle 
deioùiande  nn  prince  ;  l-archidiic  Maximilien  est  désigné  d'avance. 
Naqpoléon  III  lui  promet  pendant  six  ans  une   armée  et  de  l'ar- 
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gent  sous  forme  d'un  emprunt  contracté  en  France  ;  le  pape  lui 
fournît  son  appui  moral. 

En  1864,  Maximilien  a  sa  ligne  de  gouvernement  tracée  :  il  s^ap- 
puiera  sur  le  clergé  et  sur  les  Français  ;  il  a  pour  lui  la  force, 
Juarez  est  rejeté  à  la  frontière  de  l'extrême  nord.  En  1865,  Maximi- 
lien déclare  la  guerre  terminée,  et  proclame  que  les  belligérants 
seront  considérés  comme  des  brigands,  et,  sous  ce  prétei:te,  il  fait 
fusiller  deux  généraux  et  trois  colonels  républicains.  Etranger  aux 
querelles  des  partis  et  aux  mœurs  du  Mexique,  Maximilien  ne  peut 
s'entendre  avec  les  monarchistes.  Prince  libéral,  il  veut  abolir  le 
péonage  et  affranchir  les  Indiens,  il  mécontente  ainsi  les  aristo- 
crates ;  d'autre  part,  il  se  refuse  à  rétablir  les  fueros  ecclésias- 
tiques, et  s'attire  l'hostilité  du  clergé.  Le  pape  se  plaint  ;  iMaximilien 
lui  répond  «  qu'il  n'est  responsable  que  devant  Dieu,  et  que,  s'il 
€st  excommunié,  il  sera  le  quatrième  archiduc  d'Autriche  qui  l'aura 
été  ».  Il  entre  en  conflit  avec  le  nonce  qui  finit  par  se  retirer. 

Maximilien  ne  peut  donc  s'appuyer  sur  personne  à  l'intérieur; 
il  essaye  inutilement  de  créer  un  parti  libéral  modéré.  A  l'exté- 
rieur. Napoléon  se  décourage,  l'opposition  lui  reproche  ses  dé- 
penseç  en  argent  et  en  hommes;  en  1866,  il  déclare  quHl  va  se 
retirer  Maximilien  demande  des  hommes  à  l'Autriche,  mais  les 
Etats-Unis  s'y  opposent.  La  guerre  de  Sécession  terminée,  les 
Etats-Unis,  qui  ont  toujours  reconnu  Juarez;  déclarent  qu'il 
faut  que  les  troupes  françaises  se  retirent.  Au  lieu  de  s'en  aller 
avec  Tarmée  française,  Maximilien  reste  livré  à  ses  propres  forces, 
il  se  retire  dans  les  montagnes,  mais  il  est  pris;  jugé  et  fusillé  en 
représailles  (1867).  La  guerre  fut  très  meurtrière:  de  1863  à  i867, 
on  compte  1.020  combats;  73.000 républicains,  1.200impéraliste8 
mis  hors  de  ccmbal,  dont  32.000républicains  et  5  000  impéria- 
listes tués. 

m.  —  L'intervention  européenne  a  eu  des  conséquences  pro- 
fondes. Le  parti  monarchiste,  qui  a  eu  l'idée  d'appeler  l'étranger, 
a  été  exterminé,  et  tous  ses  ennemis  ont  formé,  en  se  groupant^ 
un  parti  national  Juarez  est  devenu  le  symbole  de  l'indépendance, 
et  son  parti,  fédéraliste,  démocratique  t^t  laïque,  a  remporté  une 
victoire  complète.  Juarez  rétablit  la  Constitution  de  1857,  il  est 
réélu  préhident  en  1872  et  sa  mort  est  un  deuil  public. 

En  1873,  un  amendement  constitutionnel  proclame  l'indépen- 
dance de  l'Etat  et  de  l'Eglise  ;  le  mariage  civil  est  institué,  et  dé- 
fense est  faite  aux  congrégations  religieuses  de  posséder  des 
immeubles.  —  En  1873,  les  Jésuites  et  tous  les  ordres  de  religieuses, 
même  les  Sœurs  de  Charité,  sont  expulsés.  —  En  1871,  les  ecclé- 
siastiques ont  été  privés  du  droit  de  vote. —  En  1873,  la  différence 
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légale  entre  les  peones  et  les  propriétaires  est  abolie.  ^-  Des  écoles 
laïques  sont  fondées,  au  nombre  de  1.310  en  1843;  on  en  trouve 
2.400  en  1860  et  8.100  en  1875.  Le  gouyernement  fédéral,  qui  dé- 
pensait  350.000  dollars  pour  ces  écoles  en  1883,  en  1885  en  dé- 
pensait "iOO.OOO. 

L'écrasement  des  partis  centralistes  a  seul  amené  la  fin  des 
guerres  civiles.  11  n'y  a  plus  qu'un  parti,  et  il  ne  s'est  plus  divisé 
que  sur  des  questions  de  personnes.  Un  parti  d'opposition  libérale 
se  forme  sous  la  direction  de  Porfîrio  Diaz,  homme  d'une  très 
grande  honorabilité^  qui,  de  médecin  qu'il  élait^  devint  général 
pendant  la  guerre.  Il  demanda  la  liberté  électorale  pour  tous  et 
Tapplicalion  intégrale  de  la  GonstitulioQ.  La  lutte  commence  dès 
1868  ;  d'abord  électorale,  elle  se  transforme  en  lutte  armée.  La 
grande  révolte  a  lieu  en  1876.  Diaz  adapte  le  plan  de  Palo 
Blanco^  et  il  se  borne  à  demander  l'application  sincère  de  la  Cons- 
titution. La  guerre  fut  peu  importante,  et  Diaz  vainquit  avec  faci- 
lité. Depuis,  il  n'y  a  plus  eu  de  guerre  civile  au  Mexique.  Diaz  a 
fidèlement  exécuté  son  programme;  il  a  rétabli  le  Sénat;  et  après 
avoir  abandonné  le  pouvoir,  il  Ta  repris  en  1884  et  a  toujours 
été  réélu. 

Les  questions  fondamentales  ont  été  résolues  :  le  gouvernement 
est  une  république  fédérative  ;  l'égalité  entre  tous  les  citoyens  est 
établie,  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat  est  accomplie,  la 
liberté  est  accordée  à  tous  les  cultes  (eu  juin  1886,  on  comptait 
89  temples  protestants).  Le  gouvernement  a  réorganisé  les  insti- 
tutions pratiques  :  les  écoles  ont  été  multipliées  ;  une  gendarme- 
rie rurale  veille  à  la  sécurité  des  campagnes,  elle  fait  des  rondes 
régulières,  et  les  brigands  ont  presque  disparu  ;  le  service  obli- 
gatoire a  été  remplacé  par  les  volontaires  qui  forment  20  batail- 
lons d'infanterie  et  15  régiments  de  cavalerie  ;  une  garde  natio- 
nale a  ét^.  organisée  régulièrement . 

La  grosse  difficulté  reste  la  question  financière.  Le  gouverne-- 
ment  a  essayé  d'augmenter  ses  ressources  en  attirant  des  étran- 
gers, il  a  fondé  des  colonies  italiennes  qui  n'ont  pas  jusqu'ici 
donné  de  résultats  notables;  il  a  créé  des  chemins  de  fer  :  en  1888, 
il  y  avait  7.940  kilomètres  construits;  on  a  concédé  des  mines  à 
des  Anglais  et  à  des  Américains.  Enfin  le  gouvernement  a  cher- 
ché à  régulariser  la  dette,  qui  s'élève  à  700  millions  de  francs.  Le 
crédit  s'est  relevé  peu  à  peu,  et,  en  1888,  le  gouvernement  réussit 
à  faire  couvrir  un  emprunt  à  6  OiO  à  Londres  et  en  Allemagne.  Le 
budget  se  solde  maintenant  par  un  excédent,  en  apparence  du 
moins. 

En  somme,  le  Mexique  présente  ce  caractère  particulier,  c'est 
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qu'après  avoir  été  agité  plus  qu'aucun  autre  Etat,  il  a  pu,  grâce 
à  l'intervention  étrangère  qui  n'a  laissé  subsister  qu'un  parti, 
se  réorganiser;  il  semble  maintenant  être  devenu  un  Etat 
pacifique  et  moderne. 

E.  H^ 


THÉÂTRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 


CONFÉRENGB  DE  M.  GUSTAVE  LARROUM ET 


Théâtre  de  Beaumarchais.  —  Le  Mariage  de  Fi 


quinzième  et  dernière  conférence 

Mesdames,  Messieurs, 

Le  27  avril  1784,  la  salle  de  TOdéon  était  très  bruyante.  On 
attendait  la  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  Ce 
n^était  rien  moins  qu'un  événement  public.  La  plupart  des  pièces 
qui  ont  été  représentées  ici,  depuis  Porigine  de  ces  matinées, 
avaient  été  jouées  sur  d*autres  théâtres.  Celle-ci,  au  contraire, 
est  née  dans  la  salle  même  où  nous  sommes.  C'est  ici  qu'a  été 
prononcé  ce  grand  monologue  de  Figaro,  dans  lequel  vous  n'aurez 
pas  de  peine  à  reconnaître,  tout  à  Theure,  conime  la  préface  de 
1792  et  1793.  C'est  ici,  à  l'endroit  même  où  vous  êtes,  que  ce 
brûlot  a  été  lancé  contre  l'ancien  régime.  Il  y  a  là  une  dat 
considérable  dans  Thistoire  du  théâtre.  La  première  représen- 
tation du  Mariage  de  Figaro^  à  certains  égards,  n'est  pas  moin- 
importante  que  celle  du  Cid  ou  à^Hernani,  Au  point  de  vue 
politique  et  au  point  de  vue  social,  une  chose  finit,  une  autre 
commence.  Ce  sont  ces  diftérentes  nouveautés  que  je  voudrais 
essayer  de  préciser  devant  vous. 

Beaumarchais  était  déjà  Tauteur  du  Barbier  de  Séville,  c^est-à 
dire  d'un  petit  chef-d'œuvre.  Mais,  à  tout  prendre,  entre  Tancien 
théâtre  et  cette  pièce,  il  n'y  avait  pas  de  diflérences  capitales. 
Bien  plus,  on  avait  pu  dire  que  le  Barbier  de  Séville  était  fait  de 
réminiscences.  En  effet,  c'est  avec  des  souvenirs  de  Molière  et  de 
Regnard  que  Beaumarchais  avait  constitué  sa  pièce.  11  y  avait 
mis  par  surcroît  sa  verve,  son  esprit,  des  choses  qui  n'étaient  qu'à 
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loi,  ce  qa?on, appelle  la  personnalité  et  ce  qui  constitue  le  talent  ; 
mais,  en  somme,  il  n*y  avait  là  rien  de  bien  nouveau. 

Dan$  l'intervalle,  il  s'était  produit  un  certain  nombre  de  faits 
dans  Texistence  de  l'auteur.  Beaumarchais  était  un  oseur,  un  fai- 
seur. C'était  le  premier  échantillon  de  cette  espèce  d'hommes  qui 
vase  multiplier  dans  notre  pays  à  partir  de  1789,  hommes  qui, 
partis  de  rien,  prétendent  arriver  à  tout.  Or^  il  avait  rencontré  sur 
son  chemin  tous  les  obstacles  que  l'ancienne  société  multipliait 
devant  ceux  qui  n'étaient  pad  nés.  Il  avait  pâti,  il  avait  plaidé,  il 
avait  reoconlré  devant  lui  de  grands  seigneurs,  qui  s'étaient  donné 
tout  simplement  la  peine  de  naître,  et  qui'  lui  avaient  témoigné  une 
impertinence  d'autant  plus  insupportable  que  Beaumarchais  était 
aussi  impertinent  que  le  plus  insolent  d'entre  eux.  Or,  deux  inso- 
lences quiserencontrént,  se  supportent  diHicilement  ;  ii  faut  que 
l'une  des  deux  supprime  l'autre.  Il  avait  été  condamné,  blâmé; 
il  avait  bea,ucoup  occupé  la  cour  et  la  ville. 

Dans  le  temps  qui  sépare  le  Barbier  de  S éville  du  Mariage  de 
Figaro^  cette  intelligence  brillante,  singulière,  vénéneuse  même, 
à  certains  égards,  f mais  pleine  de  sève,  avait  grandi^  s'était  forti- 
fiée. La  pièce  occupait  les  conversations  de  la  cour  et  de  la  ville. 
Beaumarchais  avait  un  parti.  On  se  souvenait  du  Barbier  de  Se- 
ville  et  de  Figaro,  on  voulait  voir  encore  ces  personnages  ou  plu- 
tôt ce  personnage.  Cette  société  finissante  avait  une  étonnante 
partialité  pour  les  conps  dirigés  contre  elle,  partialité  qui  est 
comm^  Tapanage  des  pouvoirs  qui  vont  finir.  Ils  éprouvent,  en 
effet,  le  besoin  de  se  bafouer  eux-mêmes.  Tous  ceux  qui  étaient 
attaqués,  la  noblesse  ,  les  hautes  classes,  la  magistrature  elle- 
même,  étaient  pour  Figaro. 

Lorsque  le  Mariage  de  Figaro  fut  soumis  à  l'examen  des  cen- 
seurs, qui  ne  sont  pas,  comme  vous  le  voyez,  une  institution 
récente,  il  se  trouva  que  l'un  d'eux,  qu'on  avait  chargé  d'être 
sévère  pour  la  pièce,  mit  en  marge  des  réflexions  dans  le  genre 
de  celles-ci:  «  Je  ne  puis  me  résigner  à  supprimer  ce  mot,  je  n'en 
vois  pas  qui  puisse  tenir  la  place  de  celui-ci.  »  D'accord  avec  la 
cour,  le  roi  déclarait,  à  la  simple  lecture  du  manuscrit,  qu'il  ne  per- 
mettrait pas  que  la  pièce  fût  jouée.  Et  Beaumarchais  de  répondre  : 
«  Le  roi  ne  veut  pas  qu'on  joue  ma  pièce  ;  donc  on  lajouera.  » 
.  C'était  le  procès  de  Louis  XVI  fait  en  deux  mots.  La  salle  delà 
Comédie-Française,  ainsi  que  celle  de  TOdéon,  avait  été  refusée. 
Un  surintendant  des  Beaux-Arts  offrit  alors  la  salle  des  Menus- 
Plaisirs.  Au  dernier  moment,  arriva  un  ordre  de  Versailles,  qui 
interdit  la  représentation.  Enfin,  à  force  d'instances,  à  force  de 
concessions  réciproques^   Beaumarchais  obtint  d'être  joué.  La 
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pièce  entra  tout  de  suite  en  répétition.  Alors  ce  merveilleux  fai- 
seur, ce  merveilleux  barnum  qu'était  Beaumarchais,  devinant 
pour  ainsi  dire  la  puissance  de  la  presse,  avec  une  très  grande 
habileté,  fit  imprimer  de  petites  notes  sur  la  distribution  des 
rôles,  sur  les  incidents  des  répétitions,  sur  la  maladie  de  ses 
interprètes,  et  les  jeta  en  pâture  à  la  curiosité  publique,  de  sorte 
qu'il  avait  inoculé  une  véritable  fièvre  à  tout  Paris.  Lorsque  les  bu- 
reaux s'ouvrirent  sur  cette  place  même  que  vous  venez  de  traverser^ 
ce  fut  une  cohue  indescriptible.  Les  cordons  bleus  sont  confondus 
avec  les  savoyards,  la  garde  est  chassée  et  les  portes  du  théâtre 
sont  forcées.  Dans  les  loges  des  comédiens  et  des  comédiennes, 
on  voit  des  gens  de  qualité,  qui,  pour  être  sûrs  d'avoir  une  place, 
i>ut  apporté  à  manger.  Quant  à  Beaumarchais,  il  est  au  fond 
d'une  baignoire,  assisté  de  deux  abbés»  abbés  de  cour  il  est  vrai, 
mais  qui  sont  là  comme  pour  l'administrer  au  besoin. 

Dans  la  salle,  toutes  les  barrières  de  cette  société  fondée  sur 
la  hiérarchie  semblent  renversées,  toutes  les  cloisons  étanchest 
qui  empêchaient  les  diverses  parties  du  Ûot  social  de  se  mêler, 
semblent  confondues.  On  voit  au  balcon  Mme  de  Polignac,  amie 
de  la  reine,  à  côté  de  Mlle  Garline,  le  bailli  de  Suffren  à  côté  d'un 
faiseur,  Ibomme  qui  vient  de  rétablir  notre  réputation  aux 
Indes  à  côté  de  celui  dont  l'honneur  vient  de  sombrer  en  justice. 
A  tous  ceux  qui  paraissent,  le  public  fait  des  entrées.  Il  y  a 
non  seulement  une  lièvre  de  curiosité,  mai$i  une  fièvre  de  scan- 
dale, et  Ton  peut  répéter  ce  mot  de  Napoléon  I*'  :  «  C'est  déjà 
la  Révolution  en  action  ».  Si  la  salle  est  curieuse,  la  scène  ne  Test 
pas  moins. 

Songez,  en  effet,  que  tous  les  personnages  que  l'auteur  va  mon- 
trer,  après  le  lever  du  rideau,  sont  connus  déjà.  C'est  le  comte 
Almaviva,  c'est  Rosine,  l'ancienne  pupille  du  docteur  Barthoio, 
qui  est  devenue  la  comtesse  Almaviva,  très  grande  dame;  c'est  le 
docteur  Bartholo,  avec  Marcelliu  et  Figaro,  bien  entendu.  De  fac- 
totum du  comte,  il  est  devenu  concierge  du  château  d'Aguas 
Frescas.  Il  n'y  aguèreque  le  page  Chérubin  et  Suzanne  qui  soient 
des  personnages  tout  à  fait  nouveaux.  Vous  voyez  qu'en  appa- 
rence du  moins,  le  cadre  de  la  pièce  n*est  pas  modifié,  et  cepen- 
dant, en  réalité,  il  est  changé  du  tout  au  tout.  Ni  le  comt 
Almaviva,  ni  Rosine,  ni  Figaro,  ni  Bjirtholo,  ni  Bazile  ne  res- 
semblent à  ce  qu'ils  étaient  dans  la  première  pièce.  D'une  simple 
comédie  de  mœurs,  Beaumarchais  a  fait  une  comédie  sociale. 
C'est  dans  ce  seul  mot,  c'est  dans  cette  étiquette  que  réside  toute 
la  portée  de  la  pièce  nouvelle.  C'est  pour  cela  que,  à  côté  de  la 
comédie  inofifensive  du  Barbier  de  Séville^  le  Mariage  de  Figaro 
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est, une  machine  de  guerre,  et  merveilleusement  organisée. 
L'auleur,  dont  je  viens  de  vous  dire  les  démêles  avec  toutes 
les  puissances  de  son  temps,  s'y  est  mis  tout  entier.  Il  n  ya  pas 
de  nature  plus  complexe,  plus  attachante,  somme  toute  plus 
française  que  celle  de  ce  Beaumarchais.  Les  graines  d'une  quan- 
tité d'hommes,  que  nous  allons  voir  se  développer  pendant 
soixante-quinze  ans,  c'est-à-dire  jusqu'au  temps  où  nous  som- 
mes, dans  la  société  française  sont  réunies  chez  lui  et  concou- 
rent à  un  même  résultat.  Il  est  faiseur  d'affaires,  il  a  compris 
la  puissance  nouvelle  que  l'argent  allait  acquérir.  Il  est  poli- 
ticien, il  a  ses  idées  sur  les  affaires  publiques,  et  il  aspire  au 
moment  où  il  pourra  les  dire  tout  haut.  Il  est  journaliste,  il  est 
homme  de  plaisir,  il  est  parisien,  il  est  boulevardier,  il  a  eu  toutes 
sortes  d'aventures  :  tout  cela  il  le  met  dans  sa  pièce.  Il  est  le 
Figaro  que  vous  allez  voir,  tout  à  Theure,' remplir  le  théâtre  de 
son  agitation.  Il  y  a,  dans  le  Mariage  de  FigarOy  comme  dans  le 
Barbier  de  Séville^  beaucoup  de  réminiscences.  Vous  n'aurez 
pas  de  peine  à  reconnaître  beaucoup  de  choses  que  vous  con- 
naissez déjà,  que  vous  avez  entendues  dans  Molière  ou  dans 
Regnard,  que  vous  pourriez  chercher  dans  Sedaine,  dans  Bour- 
sault,  et  dans  une  quantité  de  pièces  secondaires.  Ce  n'est  pas  par 
l'invention  que  brille  Beaumarchais.  Malgré  cette  importance  du 
cadre,  que  vous  expliquait  naguère  M.  Francisque  Sarcey,  et  que 
je  n'ai  garde  de  méconnaître,  malgré  la  loi  qu'il  vous  formulait^ 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  cadre  de  la  pièce  est  ancien, 
tandis  que  ce  que  Beaumarchais  y  verse  est  tout  nouveau: 
Pour  la  première  fois,  nous  voyons  une  pièce  qui  est  fai,te  pour  un 
personnage  accessoire.  En  effet,  le  personnage  principal  du 
Mariage  de  Figaro  n'est  pas  le  comte  Almaviva,  le  grand  seigneur, 
mais  Figaro,  le  valet.  C'est,  vous  le  voyez,  le  commencement  de 
la  culbute  des  classes,  du  renversement  de  l'ordre  social,  qui  va 
mettre  le  comte  Almaviva  en  bas,  et  Figaro  au  sommet.  Le  comte 
Almaviva  représente  ce  qui  s'en  va,  Figaro  représente  ce  qui 
arrive.  Le  comte  Almaviva  appartient  à  ces  anciennes  classes 
dont  la  supériorité  sociale  était  fondée  sur  la  naissance,  sur  le 
droit  de  conquête  et  d'hérédité,  et  qui  commençaient  à  se  rendre 
conipte  qu'il  leur  était  difficile  de  justifier  leurs  privilèges  par 
les  services  qu'elles  rendaient  ou  même  par  des  arguments  his- 
toriques. Leurs  représentants  prenaient  leur  parti  de  ce  qui  allait 
arriver  avec  .une  impertinence  spirituelle  ou  avec  un  sans-façon 
de  grand  seigneur  sceptique.  Almaviva  sent  bien  que  tout  ce  que 
ses  ancêtres  lui  ont  légué,  s'en  va  pièce  à  pièce,  morceau  par 
morceau  ;  il  n'est  pais  éloigné  de  croire  qu'il  lui  suffirait  d'un  petit 
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effort  de  volonté'  pour  retenir  cet  héritage;  mais  cet  effort,  il  est 
complètement  incapable  même   de   le  tenter.  Vous  verrez  que, 
du  commencement  de  la  pièce  à  la   fin,  tout  le  monde  le  bafoue. 
Figaro,  Suzanne,  la  comtesse  sentent  bien  quMls  sont  en  présence 
d  un   soliveau  qui  n'offre  plus  aucune  résistance.  C'est  un  cœur 
de  chêne,  qu'un  ver  a  longtemps  rongé,  et  qui  n'attend   plus 
qu'une  chiquenaude  définitive  pour  tomber  en  poussière.  Figaro 
est  ce  ver  de  chêne,  c'est  l'ancien  esclave  du  théâtre,  c'est  le 
Dave,  le  Sanion,  cet  éternel  gredin,  qui  pendant  si  longtemps  a 
rempli  des  besognes  secondaires,  et  rendu  à  son  matlre  des  ser- 
vices dont  il  ne  profitait  pas,  mais  qui  maintenant  réclame  sa 
part  au  soleil.  Que  Figaro  est  loin  de  ressembler  aux  valets  de 
Molière  I  Rappelez-vous  Mascarille,  Scapin,  qui  rendaient  des  ser- 
vices aux  fils  de  leurs  maîtres,  mais  qui  n'en  tiraient  comme  profit 
que  d'être  de  temps  en  temps  envoyés  en  prison,  aux  galères  ou  à 
la  potence,  et  qui  s'y  résignaient.  Ils  avaient  le  sentiment  qu'entre 
ces  choseset  eux,  ilyavaitcomme  un  rapportnécessaire,  fondésur 
le  droit,  sur  la  tradition.  Il  n'en  est  plus  ainsi.  Figaro  consent  bien 
à  exploiter  les  iniquilés  sociales  et  les  vices  de  cette  société  ;  mais 
il  veut  en  tirer  profit.  A  chaque    instant,   vous  Tenlendezdire: 
«    Tandis  que  moi.  morbleu!....  »  Il  y  a  comme  une  colère  vio- 
lente qui  ranime.  Figaro  a  des  idées  à  lui.  Il  a  lu  le  Contrat  social- 
Il  entend  tirer  profit  et  avantage  de  sa  condition  et  des  circons- 
tances. Il  entend,  après  son   mariage,  n'être  plus  seulement  le 
concierge  du  château  d'Aguas-Frescas,  ou  courrier  de  cabinet  à 
Londres.  Il  attend  avec  impatience  une  heuréqu'il  sent  prochaine, 
et  cette  heure,  il  est  disposé  à  recourir  à  tous  les  moyens  pour  4a 
faire  sonner  le  plus  tôt  qu'il  pourra  Lorsque,  le  jour  de  la  prise 
de  la  Bastille,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  Paris  d'esprits  généreux  et  de 
déclassés,  d'aigrefins  et  de  héros,  prendront  rendez-vous  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal,  et  mettront  à  leurs  chapeaux,  sur  l'invita- 
tion de  Camille  Desmoulins,  une  feuille  de   marronnier  comme 
cocarde,   Figaro,   soyez -en  sûrs,   sera    là;   il  montera  sur  une 
table,  il  haranguera  le  peuple;  il  sera  prêt  à  mener  le. branle, 
à  conduire  le  triomphe,  et  à  aller  s'installer  à  l'Hôtel-de-Ville.  En 
réalité,  ce  valet  est  un  protagoniste.  C'est  un  déclassé  qui  va  créer 
une  classe,  vous  pouvez  saluer  en  lui  un  ancêtre  de  M.  Poirier, 
l'homme  au  profit  de  qui  s'est  faite  la  révolution  de  1789,  qui  fera 
la  révolution  de  1830  et  contre  qui  on  fera  la  révolution  de  1843. 
Nous  venons  de  voir  à  grands  traits  quels  sont  les  deux  per- 
sonnages principaux  delà  pièce, et  l'antithèsequi  se  pose  entre  eux. 
Le  Mariage  de  Figaro  est  donc  d'abord  une  c«»médie  sociale  ;  mais 
il  y  a  bien  d'autres  choses  dans  cette  pièce,  et  les  éléments  en  sont 


4 


r 


REVUS  DBS  GOUBS  ET  GONFÉHENGES  5^ 

assez  malaisés  à  définir.  II  y  a,  par  exemple,  un  roman  d'amour.  Au 
xviii*  siècle,il  était  impossible  que  les  femmes  ûe  tinssent  pas  une 
grande  place  dans  une  pièce  de  théâtre^et  même  n'apparussent  pas 
au  premier  plan.  Toutes  les  fois  qu'Almayiva  et  Figaro  sont  dans 
les  coulisses,   Beaumarchais  pousse   devant  nous  deux  figures 
extrêmement  séduisantes  et  complexes  :  la  comtesse  Alrnaviva  et 
Suzanne.  Ne  croyez  pas  connaître  Ja  comtesse  Almavivapar  ce  que 
vous  avez  vu  dans  le  Barbier  de  Séville.  C'est  tout  autre  chose;  elle 
le  dit  elle-même  :  «  Je  ne  suis  plus  cette  Rosine  que  le  comte 
Alrnaviva  a  tant  aimée  ;  je  suis  la  pauvre  comtesse  Almaviva.  » 
Elle  se  fait  un  peu  dolente  pour  les  besoins  de  la  cause  ;  surtout 
elle  se  donne  trop  le  beau  rôle.  Elle  agira  avec  une  candeur  et 
une  duplicité  merveilleust^s.  Vous  la  verrez,  lorsqu'elle  sera  prise 
en  faute,  extrêmement  inquiète  sur  ce  qui  va  lui  arriver;  mais, 
lorsqu'elle  se  sentira  hors  de  danger,  vous  la  verrez  user  de  cette 
faculté  d'indignation  et  de  larmes,  de  cette  majesté  outragée  que 
possèdent  toutes  les  femmes,  ou  du  moins    que  la  plupart  des 
femmes  tiennent  en  réserve  pour  les  circonstances  de  ce  genre. 
Qu'esl-ce,  au  fond,  que  la  comtesse  Almaviva?  C'est   une  femme 
qui,   ayant  débuté  dans  la  vie  par  une  intrigue  d'amour^  veut 
continuer  de  la    même  façon.  C'est  une   femme  pour  la(|uelle 
l'amour  est  devenu  un  besoin,  une  autre  vie;   c'est  une  grande 
amoureuse,  une  grande  passionnée.    La  nièce  du   docteur  Bar- 
tholo  s^est  fait  enlever  la  nuit  par  un  beau   bachelier.  Elle  est 
arrivée  au  château  d'Aguas-Frescas.  Elle  est  entrée  tout  à  coup 
dans  cette  vie  somnolente,  qui  était  la  vit?  des  châtelaines  de  Té- 
poque,  surtout  en  Espagne.  Elle  sent  tout  le  vide  de  son  âme  ; 
elle  a  des  trésors  de  sentiment  qu'elle  ne  peut  pas  dépenser  ;  elle 
s'ennuie,  et  une  femme  qui  s'ennuie,  surtout  lorsqu'elle  a  com- 
mencé par  une  intrigue,  et  qu'elle  y  a  pris  goût,  est  comme  une 
souris  gourmande  d'arsenic,  elle  reviendra  forcément  aux  pâtes 
attirantes.  Enfermée  au   château   d'Aguas-Frescas,  la  comtesse 
n'a  pas  Tembarrras  du  choix  :  elle  n'a  sous  la  main  que  le   petit 
(chérubin.  Sans  s'en  rendre  compte,  elle  va  organiser  une  petite  co- 
médie, dont  je  vais  vous  dire  un  mot,  comédie  dans  laquelle  elle  a 
pour  auxiliaire  sa  suivante,  Suzanne.  Ah  !  celle-là  est  vaste  comme 
un  monde  !  Suzanne,  c'est  l'ancienne  soubrette,  mais  c'est  aussi  la 
française  et,  par-dessus  le  marché,  c'est  la  parisienne,  complica- 
tion redoutable  de  la  française.  Suzanne  sait  tout,  sans  avoir  rien 
appris.    Elle  est  rouée  comme  un   vieux  gendarme  ou,  si  vous 
voulez,  a  comme  un  vieux  juge  »,  —  l'expression  estdans  la  pièce. 
Elle  a  des    réflexions  de  viveur.  En  voyant  sauter  Chérubin  par 
la   fenêtre,    elle  s'écrie  :  «  Ah  1    si   celuî-là    manque  de    fem- 
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m«s...l  »  Lés  femmes  peuvent  penser  cela,  mais  elles  le  disent 
d'une  autre  façon.  Suzanne,  c'est  Figaro  lui-même,  ce  sont  ses 
sœurs,  de  •  verdissantes  »  filles.  Vous  entendrez  tout  à  Theure 
appliquer  cette  épithète  à  Suzanne.  Beaumarchais  s'en  était 
déjà  servi.  C'est  lui  qui  nous  raconte  cette  anecdote  au 
sujet  d'une  de  ses  sœurs.  C'était  une  joyeuse  fille,  dit-il  ;  con- 
damnée à  mort,  un  quart  d'heure  avant  de  rendre  Tâme, 
elle  faisait  encore  des  vers,  des  bouts  rimes.  Ces  femmes 
avaient  vraiment  l'âme  chevillée  au  corps.  Suzanne  aime  son 
Figaro  ;  elle  l'aime  avec  une  admiration  singulière  :  «  Qu  il  est 
aimable  !  dit-elle,  et  quel  fier  gredinl  Une  femme  comme  moi,  unie 
à  un  homme  comme  lui,  mènera  certainement  une  carrière  très 
brillante.  •  Au  fond  elle  ne  vaut  pas  plus  cher  que  Figaro.  Soyez 
convaincus  que,  si  le  comte  Almaviva  n'avait  pas  cette  impa- 
tience do  grand  seigneur  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  attendre, 
Suzanne  ne  lui  refuserait  pas  très  longtemps  la  dragée  qu'elle 
lui  tient  un  peu  haute  avant  son  mariage.  Cette  innocente  est  une 
«  délurée  »,  une  «  désalée.  »  •—  J'emploie,  pour  parler  des 
personnages  de  Beaumarchais,  le  langage  de  Beaumarchais  lui- 
même.  Vous  l'entendrez  tout  àTheure  les  qualifier  avec  beaucoup 
plus  de  verdeur  encore  que  je  ne  le  fais  moi-même  en  ce  moment. 
—  Ces  deux  femmes  s'entendent  pour  tromper  le  comte;  elles 
s'entendent  pour  tromper  Figaro  lui-même.  Vous  allez  assister  à 
la  mise  en  œuvre  de  cette  éternelle  franc-maconnerie  du  sexe 
féminin  qui  veut  que,  toutes  les  fois  que  deux  femmes  sont  en- 
semble :  i"*  elles  parlent  des  hommes,  2®  elles  cherchent  les  moyens 
par  lesquels  elles  pourront  jouer  le  plus  de  tours  à  un  homme 
déterminé  ou  aux  hommes  en  général.  Suzanne  et  la  comtesse 
bernent  à  la  fois  le  comte  Almaviva,  Chérubin  et  Figaro  :  voyez 
avec  quelle  fertilité  d'inventions  elles  se  défendent,  lorsqu'elles 
sont  en  danger.  Voyez  leur  joie,  leur  rouerie,  lorsqu'elles 
triomphent  ! 

Quant  au  petit  Chérubin,  c'est  une  nouveauté.  Ici,  nous 
sommes  en  présence  de  quelque  chose  de  mystérieux,  d'inex- 
plicable. Chérubin  est  un  caractère  sec,  un  cœur  à  la  fois 
égoïâte  et  chaud,  comme  était  Beaumarchais,  dans  sa  jeunesse. 
Entre  treize  et  quinzeans,il  asenti  un  trouble  délicieux,  et  ce  trou- 
ble, il  le  raconte  aux  arbres,  aux  bosquets,  h  tous  les  objets,  à  toutes 
les  personnes  qu'il  rencontre.  Chérubin,  c'est  l'image  du  premier 
éveil  du  cœur;  c'est  comme  une  fleur,  qui  s'ouvre  le  matin  et 
se  ferme  le  soir  ;  à  peine  possède-t-il  une  chose,  qu'il  rêve  d'une 
autre  ;  continuellement  il  change  de  costume  ;  et  sous  toutes 
ces  métamorphoses,    vous    le  voyez  toujours   entre  ces   deux 
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femmes  ;  il  joue  un  rôle  à  la.  fois  équivoque  et  charmant  ;  c'est 
Bros,  c'est  le  désir,  c'est  le  printemps,  c'est  la  jeunesse,  c'est 
la  vie. 

Beaumarchais  met  tout  cet  ensemble  de  personnages  aux  prises 
avec  q.uelque  chose  qui  est  aussi  néuT  que  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  :  je  veux  parler  de  l'intrigue.  Voici  comment  il  la  con- 
çoit. —  Rappelez-vous  ce  qu'était  l'intrigue  pour  Molière,  pour 
Regnard  et  pour  tous  les  auteurs  dramatiques  ou  comiques  dont 
vous  avez  vu  représenter  les  pièces.  C'était  un  cadre,  c'est-à-dire 
quelque  chose  d'accessoire.  Désormais  l'intrigue  devient  presque 
l'essentiel.  Beaumarchais  la  traite  avec  le  même  soin  qu'un 
Scribe.  Il  y  apporte  autant  d'application  que  s'il  n'avait  pas 
d'autre  but  que  de  résoudre  un  problème,  qu'il  a  posé  dès  le  début. 
L'intrigue  consiste  à  faire  jouer,  devant  nous,  des  personnages  à 
cache-cache,  à  poser  une  quantité  de  petites  énigmes.  Que 
va  devenir,  dans  cet  imbroglio,  la  comtesse?  Que  va  devenir 
Suzanne?  Que  va  devenir  le  comte?  Que  va  devenir  Figaro? 
Que  va  devenir  Fanchette?  Que  vont  devenir  Bazile  etBarthoio? 
Tous,  comme  les  différents  rouages  d'une  montre  merveilleu- 
sement montée,  se  joignent,  se  séparent,  se  joignent  de  nouveau 
pour  se  séparer  encore  et  arriver  enfin  à  quelque  chose  qui  est 
extrêmement  compliquée,  qui  se  passe  dans  la  nuit  et  qui  est  le 
dernier  acte. 

Il  y  a,  dans  cette  pièce  si  complexe,  une  quantité  de  choses  tout 
à  fait  neuves.  Il  semble  que,  par  un  caprice  de  millionnaire,  par 
la  spontanéité  et  Télan  d'une  nature  qui  se  dépense  sans  compter, 
Beaumarchais  ait  voulu  multiplier  les  innovations.  Il  a  fait  une 
comédie  d'intrigues,  de  mœurs,  de  caractères;  il  y  a  ajouté  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et,  pas  un  seul  instant,  il  n'a  songé  à 
écrire  en  vers.  Le  Mariage  de  Figaro  est  écrit  en  prose.  Rappelez- 
vous,  Mesdames  et  Messieurs,  toutes  les  différentes  comédies  que 
vous  avez  vu  représenter  devant  vous.  Toutes,  sauf  le  Philosophe 
sans  le  savoir,  toutes  celles  «qui  prétendaient  au  titre  de  grandes 
comédies,  toutes,  depuis  le  Préjugé  à  la  mode  jusqu'au  Méchant^ 
étaient  en  vers.  Désormais  la  prose,  prose  nouvelle,  va  devenir  la 
langue  de  la  comédie.  De  loin  en  loin,  nous  verrons  bien  repa- 
raître dés  comédies  en  vers,  qui  seront  comme  un  hommage  rendu 
à  une  chose  disparue  ;  mais  toutes  les  fois  qu'un  auteur  voudra 
mettre  au  théâtre  un  grand  sujet,  c'est  la  prose  qu'il  choisira.  Le 
vers  sera  désormais  réservé  à  la  comédie  héroïque  et  au  drame. 
Et  cette  prose,  quelle  est-elle?  —  C'est  le  style  de  la  conversation. 
Auparavant,  le  style  de  Molière,  de  Marivaux,  de  tous  les  auteurs 
dramatiques  avant  1760,  le  style  des  Lettres  persanes  de  Montes- 
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quîeu,  des  MaximetémlA  Bruyère,  procédait  par  longues  tirages. 
Désormais,  c'est  un  style  s»felélbmt  qui  va  être  employé,  style  à 
facettes,  qui  semble  fait  pour  mulilp&Kel  réfléchir  les  feux  de  la 
rampe,  un  style  qui  a  quelque  chose  de  concentré,  de  raosassé, 
quiaTallure  vive  et  mordante.  Quand  nous  causons,  en  effet, 
nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre  que  notre  ieierlocuteur 
s'embarrasse  dans  de  longues  phrases;  surtout  si  nous  sommes 
sous  Tempire  d'un  sentiment  très  vif,  nous  ne  lui  donnons  pas  le 
temps  d'expliquer  longuement  sa  pensée;  nous  lui  coupons  la 
parole.  La  conversation  se  compose  alors  de  questiçns  et  de 
réponses  qui  jaillissent  et  qui  se  multiplient.  Tous  les  person* 
nages  de  Beaumarchais,  sauf  Figaro  dans  le  monologua  du  cin- 
quième acte,  procéderont  par  de  petites  phrases, courtes,  sautil- 
lantes, oùii  y  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit,  trop  d'esprit. 
Beaumarchais  réservera,  pour  l'exposition  de  ses  principes,  la 
tirade  ample,  touffue,  copieuse,  dont  Molière  a  donné  l'exemple  le 
plus  beau  et  le  plus  complet.  Au  dernier  acte,  vous  entendrez 
Figaro,  sous  les  marronniers,  résumer  toutes  les  idées  contenues 
dans  la  pièce  ;  vous  l'entendrez  donner  son  avis  sur  la  presse,  sur 
les  grandis,  sur  la  magistrature,  sur  la  destinée,  sur  les  vices 
d'une  société  mal  organisée.  Il  s'interroge  sur  le  sens  des  choses; 
il  est  presque  sur  Je  point,  en  terminant,  de  nous  développer 
le  €  to  by  or  not  toby  »...  Mais,  à  part  ce  monologue,  c'est  le  style 
<ie  la  conversation  que  nous  trouvons  dans  le  Mariage  de  Figaro. 

Enfin,  une  dernière  nouveauté  consiste  dans  l'importance  don- 
née aux  décors  et  à  la  mise  en  scène.  Décor/mise  en  scène,  tout 
•cela  existait;  nous  l'avions,  en  effet,  dans  l'opéra,  dans  la  tragé- 
die, dans  le  drame  héroïque  ou  lyrique  ;  on  ne  s'en  était  pas  encore 
inquiété  dans  une  comédie  de  moeurs  ou  d'intrigue.  Vous  remar- 
querez tout  à  l'heure  la  manière  dont  les  décors  sont  composés  et 
disposés  dans  les  différentes  scènes  :  ce  sont  autant  de  tableaux 
tout  faits.  On  voit  qu'un  habile  metteur  en  scène  a  appliqué  toute 
son  attention  à  bien  encadrer  la  «pièce  par  les  décors  et  par 
les  costumes.  11  n'y  a  pas  de  comédie  plus  facile  à  illustrer 
que  le  Mariage  de  Figaro  ;  il  n'y  en  a  pas  où  les.  indications  scéni- 
ques  aient  été  l'objet  d'un  soin,  aussi  scrupuleux. 

Telles  sont,  à  peu  près,  toutes  les  choses  nouvelles  que  nohs  ao- 
porte  cette  pièce  singulière.  Mais,  pour  en  finir  avec  elle,  je  suis 
obligé  de  revenir  à  mon  point  de  départ  et  de  vous  dire  que  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel,  ce  sont  les  deux  éléments  que  je  vous  signa- 
laisen  commençant,  à  savoir  :  la  find'un  ordre  de  choses,  etl'avè- 
nement  d'un  théâtre  nouveau. 

Le  Mariage  de  Figaro,  dis-je,  marque  d'abord. la  fin  d'un  ordre 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  63 

de  choses.  Demandez  vous,  en  effet,  ce  que  vont  devenir  tous  ces 
personnages  qui  paraîtront  tout  à  Theure  devant  vous.  Il  y  a  un 
moment  de  la  pièce  où  ils  sont  tous  réunis,  c'est  au  Iquatrième 
acte.  Lorsque  le  cortège  nuptial  de  Suzanne  viendra  saluer  le 
comte  et  la  comtesse  Almaviva,  assis  sur  leur  trône,  vous  verrez 
défiler  non  seulement  tous  les  personnages  de  la  pièce,  mais 
encore  tous  les  représentants  de  l'ancienne  société.  Nous  sommes 
en  i  784  ;  dans  dix  ou  onze  ans,  la  plupart  de  ces  personnages 
auront  la  tète  coupée.  Il  semble  que  la  meilleure  illustration,  le 
meilleur  dénouement  du  Mariage  de  Figaro  serait  cette  toile 
fameuse  que  nous  avons  vue  longtemps  au  Musée  du  Luxem- 
bourg et  qui  était  intitulée  V Appel  des  Condamnés^  de  MuUerr 
dans  une  salle  de  Saint-Lazare,  des  personnages  de  tout  âge, 
de  tout  sexe,  sont  réunis,  attendant  Fappel  du  bourreau.  De 
même,  le  comte  et  la  comtesse  monteront  sur  l'échafaud:  La  télé 
charmante  de  Chérubin  tombera  aussi.  Je  ne  vois  comme  survi- 
vants possibles  que  Figaro  et  Antonio.  Je  vous  ai  dit  ce  que  de- 
viendra Figaro.  Quant  à  Antonio,  au  sortir  de  la  Révolution,  il  va 
acheter  un  petit  ou  un  gros  lopin  des  terres  du  comte  Almaviva, 
vendues  comme  biens  nationaux  en  1794.  Il  fera  souche  d'honnêtes 
gens,  et  il  se  préparera  à  de  nouvelles  destinées  ;  il  se  corrigera  de 
son  ivrognerie  ;  il  deviendra  un  personnage  influent  dans  son  dis- 
trict ;  il  siégera  dans  les  différentes  assemblées  ;  il  sera  tantôt  à  la 
Monlagne  et  tantôt  au  Centre,  selon  les  besoins  de  sa  cause  ou  de 
sa  célébrité.  Il  sera  quelque  chose  d'assez  semblable  au  gendre 
de  M.  Poirier.  C'est  donc  une  société  qui  finit  ;  c'est  aussi  une 
société  nouvelle,  un  théâtre  nouveau  qui  apparaît.  Ce  n'est  guère 
qu'en  1840  que  les  nouvelles  mœurs  trouveront  leur  expression 
sur  la  scène.  Mais  remarquez  bien  que  dans  toutes  les  pièces  poi- 
gnantes, dans  toutes  les  pièces  vivantes  et  terribles  que  vous  ap- 
plaudissez, vous  retrouvez  comme  un  écho  lointain  du  Mariage 
de  Figaro:  Dans  toutes,  il  y  a  quelque  chose  des  procédés  de  Beau- 
marchais et  de  Tesprîtde  Figaro. 

Telle  est.  Mesdames  et  Messieurs,  la  pièce  que  vous  allez  voir  re- 
présenter etquivaterminer  pour  vous  la  série  de  ces  matinées  clas- 
siques. Celte  pièce  vous  était  due.  Je  dois  vous  avouer  que,  certains 
jours,  en  assisianl  au  spectacle  qui  vous  était  offert,  j'ai  admiré  la 
patience,  la  résignation  et  le  courage  dont  vous  avez  fait  preuve. 
Votre  courage  n'avait  d'égal  que  celui  des  acteurs  qui  jouaient 
devant  vous  et  celui  des  orateurs  qui  étaient  chargés  de  vous  pré- 
senter ces  pièces.  U  y  a  des  jours  où  nous  n'étions  pas  là  pour 
nous  amuser.  Aujourd'hui,  il  n'en  est  pas  de  même.  Mais  enfin  il 
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faut  reconnaître  qu'à  ces  matinées  du  jeudi,  public,  acteurs 
et  orateurs,  nous  sommes  le3  obligés  les  uns  des  autres.  Avez- 
vous  réfléchi  quelquefois,  Mesdames  et  Messieurs,  à  ce  que  repré- 
sentait d'efiforts  et  de  travail  telle  matinée,  je  ne  dis  pas  maussade, 
mais  plutôt  austère,  qui  vous  était  donnée?  Il  s'agissait,  en  effet, 
d'aller  prendre  dans  les  oubliettes  du  répertoire,  où  elles  moi- 
sissaient, couvertes  d'une  barbe  vénérable,  des  pièces  comme  le 
Père  de  famille  ou  le  Préjugé  à  la  mode.  Avec  un  courage  et  une  rési- 
gnation qui  font  la  force  du  théâtre  deTOdéon  et  qui  excilentnotre 
admiration,  les  acteurs  n'hésitaient  pas  à  se  plaquer  toutes  ces 
longues  tirades  sur  la  mémoire  pour  venir  ensuite  vous  les  offrir. 
Quant  à  nous,  nous  aurions  souvent  préféré  vous  parler  d'autre 
chose.  Ily  avait  là  un  ensemble  d'efforts,  dont  nous  devons  garderie 
souvenir,  dont  nous  avons  eu  notrepart  et  dont  nous  devons 
conserver,  —  laissez-moi  dire  le  mot,. —  quelque  fierté.  Car 
enfin  dévouement  des  acteurs,  dévouement  de  l'administration  du 
théâtre,  dévouement  du  public,  dévouenient  des  conférenciers, 
tous  ces  dévouements  ont  été  à  la  hauteur  les  uns  des  autres.  Les 
acteurs  n'avaient  qu'un  moyen  de  vous  manifester  leur  bonne  vo- 
lonté, c'était  de  faire  de  leur  mieux,  et  ils  n'y  ont  pas  manqué  un 
seul  instant.  Tout  cela  nous  donne  bon  espoir  pour  la  campagne 
à  venir,  car  j'espère  bien  que.  Fan  prochain,  nous  nous  retrouve- 
rons tons  ici.  Nous  poursuivrons  encore  avec  une  égale  bonne 
volonté  la  tâche  que  nous  avons  essayé  de  remplir  en  partie  cette 
année,  c'est-à-dire  cette  histoire  du  théâtre,  qui  est  froide,  endormie 
dans  les  livres,  mais  qui  est  vivante,  agissante^  lorsqu*on  la  réveille 
sur  la  scène.  Après  le  théâtre  du  xvme  siècle,  nous  verrons  le  thé- 
âtre de  la  Révolution,  qui  est  une  transition  entre  le  classicisme 

.  et  les  débuts  du  romantisme,  et  nous  tâcherons  d'apporter  tous  à 
cette  nouvelle  étude  le  même  courage  qu'à  celle  que  nous  venons 
de  terminer  ;  aussi  est-ce  avec  confiance  et  reconnaissance  que 

'  je  vous  dis  :  à  l'an  prochain  I 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 


POITIERS.    —    IMPRISIEniB  OUDIN   BT  C^. 
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{Sorbonne,) 


La  philosophie  de  Kant. 


SENSIBILITE  ET  ENTENDEMENT. 

Nous  avon^  vu,  dans  l'exposilion  hypothétique  qui  prélude 
àrexposition  apodictique,  que  la  science,  comme  fait,  est  le  point 
de  départ  de  Kant  et  la  chose  à  expliquer.  Tandis  que,  pour  les 
anciens,  c'était  l'être  ou  encore  le  rapport  de  Têtre  et  de  la  pensée 
qui  était  le  point  de  départ,  la  chose  à  expliquer  ;  la  philosophie 
moderne  se  trouve  en  présence  d'un  objet  qui  s'intercale  entre 
Tesprit  et  les  choses  :  la  science  comme  réalité  ;  et  c'est  cet  objet 
qui  va  être  la  matière  de  sa  réflexion. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  eu  affaire  qu'à  une  hypothèse,  à  une 
explication  suffisante,  non  nécessaire.  Quand  on  procède  en  re- 
montant de  la  conséquence  au  principe,  on  ne  peut  arriver  qu'à 
une  explication  possible.  Kant  estime  que,  par  l'analyse  critique 
de  la  raison  elle-même,  il  pourra  dépasser  cette  science  provi- 
soire. 

Quelle  est  la  première  question  qui  va  se  poser  pour  qui  veut 
constituer  apodicliquement,  en  descendant  des  principes  aux 
conséquences,  la  théorie  de  la  connaissance  ?  Celle-ci,  selon  Kant  : 
notre  faculté  de  connaître  les  choses  eet-elle  simple  ou  multiple  ? 
N'av  jns-nous  qu'une  vue  sur  les  choses  ou  plusieurs  ?  La  réalité 
nous  apparaît-elle  de  façons  diverses  ?  Cette  question  peut  être 
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de  grave  conséquence.  Considérez,  par  exemple,  la  question  de 
la  connaissance  sensible  :  qu'est-ce  qui  nous  met  en  défiance 
sur  leurs  données  ?  C'est  leur  multiplicité  et  leur  diversité.  En 
toutes  choses,  la  diversité  des  témoignages  éveille  la  suspicion. 
Si  donc  nous  avions  deux  manières  de  connaître  la  réalité,  et 
si  fies  deux  points  de  vue  ne  s'accordaient  pas,  il  y  aurait  lieu  de 
se  demander  quelle  est  de  ces  deux  facultés  celle  qui  mérite  le 
plus  de  créance,  ou  si  ni  Tune  ni  l'autre  n'est  capable  d'atteindre 
h  la  vérité.  11  faudrait  alors  se  demander  si  le  sacrifice  d'un  point 
de  vue  à  l'autre  est  nécessaire,  ou  s'il  convient  de  les  écarter 
l'un  et  l'autre,  ou  s'il  est  possible  et  légitime  de  les  concilier,  et 
à  quel  prix? 

I 

Mais  ne  trouvons-nous  pas,  dans  les  doctrines  existantes,  une 
solution  satisfaisante  du  problème  de  l'origine  de  la  connaissance? 
De  tout  temps,  on  s'est  aperçu  qu'il  y  aune  certaine  dualité  dans 
l'esprit  humain,  sens  et  raison,  connaissance  sensible  et  connais- 
sance intellectuelle,  intuition  et  entendement.  Mais,  de  tout  temps 
aussi,  l'esprit  humain,  ne  pouvant  croire  tout  d'abord  aune  dua- 
lité radicale,  s'est  efforcé  de  ramener  à  l'unité  ces  deux  principes. 
Cette  réduction  a  été  faite  en  deux  sens.  Les  uns  se  sont  efforcés 
de  ramener  les  sens  à  l'entendement  :  on  les  appelle  intellectua- 
listes ;  les  autres,  l'entendement  aux  sens  :  ce  sont  les  sensua- 
listes. 

Les  premiers,  tels  que  Platon,  Descartes,  Leibnitz,  estiment 
qu'entre  la  connaissance  intellectuelle  et  la  connaissance  sensible 
il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré.  Platon  montre  dans  les  objets 
des  sens  des  images  imparfaites  ou  bien  encore  des  assemblages 
confus  d'essences  intelligibles.  Descartes  ramène  la  distinction  du 
sensible  et  de  l'intelligible  à  celle  des  idées  confuses  et  des  idées 
claires  :  un  travail  en  quelque  sorte  mécanique  suffira  à  discerner 
l'intelligible  au  sein  du  sensible  donné.  Leibnitz  applique  son 
principe  de  continuité  au  rapport  du  sensible  et  de  l'intelli- 
gible. 

Inversement,  les  sensualistes  ramènent  l'intelligible  au  sensible 
en  faisant  de  l'idée  une  dégradation  de  la  sensation  ou  de  l'impres- 
sion. Ainsi,  pour  Locke,  la  connaissance  intellectuelle  n'est  qu'un 
travail  plus  ou  moins  vain  de  l'esprit  tendant  à  reproduire  les 
rapports  des  choses  qui  nous  ont  fourni  nos  idées  sensibles.  Pour 
Hume,  l'impression  sensible  est  l'état  fort  de  la  conscience,  et  c'est 
par  un  affaiblissement  de  cet  état  que  naît  l'idée,  simple  trace  de 
la  sensation.  Il  n'y  a  là  encore  qu'une  différence  de  degré. 
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Pouvait-on  s'en    tenir   à   Tune  ou   à  l'autre  de  ces  deux  doc- 
trines ? 

Considérons  l'état  précis  de  la  question  au  moment  où  se  place 
la  réflexion  de  Kant.  Le  spectacle  qui  s'offre  à  lui  est  le  suivant  : 
chacune  des  deux  philosophies  est  obligée  de  convenir  qu'elle  ne 
peut  se  passer  de  l'autre,  et,  en  même  temps,  ni  Tune  ni  l'autre  ne 
peut  s'enrichir  d'éléments  empruntés  à  sa  rivale,  sans  se  renier 
elle-même.  Ainsi  Wolif,  qui  représente  la  doctrine  intellectualiste, 
s'aperçoit  de  la  nécessité  de  distinguer  très  nettement  dans  chaque 
science  une  partie  rationnelle  et  une  partie  empirique  ;  il  lui  est 
impossible  de  ramener  l'empirique  au  rationnel,  d'admettre  une 
simple  différence  de  degré  entre  la  connaissance  du  contingent  et 
celle  du  nécessaire.  Théoriquement,  il  y  a,  selon  lui,  une  différence 
de  nature  entre  TunetTautre.  Dans  le  nécessaire,  l'existence  suit 
immédiatement   de    l'essence  ;   dans  le  contingent,  l'existence 
n'est,  par  rapporta  l'essence,  qu'un  mode  accidentel,  et  ne  s'en 
peut  tirer.  Pareillement,  il  y  a  deux  sortes  de    facultés  dans 
notre  âme,  soit  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  soit  dans  celui  de 
l'action  :  ici  la  sensibilité  et  l'entendement,  là  le  sentiment  et  la 
volonté.  Pratiquement,  chaque  science  comprend  deux  parties, 
l'une  rationnelle,  l'autre  empirique,  dont  Tune  peut  être  ramenée 
à  l'autre. 

Ainsi  la  philosophie  leibnizienne  est  dénaturée  par  ses  emprunts 
à  la  philosophie  sensualiste,  et  elle  aboutit  à  la  contradiction,  car 
Wolff  prétend  maintenir,  en  l'accentuant  même  davantage,  l'intel- 
lectualisme de  Leibnitz.  Au  sein  même  de  l'école,  cette  contradic- 
tion se  rnanifeste  :  Herder  s'efforce  contre  Wolff  de  maintenir 
l'unité  fondamentale  de  l'esprit  et  de  la  nature,  du  rationnel  et  du 
sensible,  et  de  n'admettre  qu'une  simple  différence  de  degré  entre 
le  physique  et  le  moral. 

Considérons  maintenant  l'état  de  la  philosophie  sensualiste. 
Elle  a  compris  qu'elle  devait  se  compléter  par  des  éléments  em- 
pruntés à  la  philosophie  rationaliste.  C'est  ainsi  que  Locke, 
sentant  qu'il  ne  pourrait  démontrer  l'existence  de  Dieu  en  se  ré- 
duisant à  la  sensation,  attribue  une  valeur  suprasensible  au  prin- 
cipe de  causalité,  et,  dès  lors,  grâce  à  ce  principe,  conclut  de 
l'existence  du  monde  à  celle  de  Dieu  comme  sa  cause.  Ainsi  en- 
core Hume,  tout  en  admettant  que  notre  connaissance  dérive 
uniquement  de  la  connaissance  sensible,  maintient  pourtant  la 
vérité  absolue  des  mathématiques,  pièce  essentielle  de  la  science 
humaine. 

Mais  qui  n^  voit  que,  par  ses  emprunts,  la  philosophie  sensua- 
liste se  renie  elle-même  ?  Le  principe  de  causalité,  conçu  comme 
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reliant  le  monde  à  Dieu,  ne  peut  nous  être  donné  par  Texpérience. 
De  même,  comment  maintenir  une  connaissance  d'une  valeur 
absolue,  quand  on  fait  de  l'impression  sensible  la  base  de  toute 
connaissance?  Hume  lui-même  sent  la  difficulté  et  fait  eflFort  pour 
concilier  sa  foi  dans  les  mathématiques  avec  son  principe  tout 
empirique.  Tantôt  il  dit  que  les  mathématiques  ne  valent  que 
pour  TabstraiL  pur,  mais  cet  abstrait  pur,  s'il  est  conçu  comme 
l'absolu,  ne  peut  s'expliquer  par  les  sens  ;  tantôt  il  conteste 
Texactitude  des  mathématiques,  pour  pouvoir  les  ramener  àTex- 
périence. 

II 

Dans  ces  conditions,  comment  convient-il  d'aborder  le  problème 
de  la  connaissance?  Il  faut  nécessairement,  si  nous  voulons  sortir 
de  rimpasse  où  est  confinée  la  philosophie,  procéder  selon  une 
autre  méthode,  lui  donner  une  direction  nouvelle.  C'est  ce  que 
Kant  pensa  faire.  On  n'avait  encore  considéré  Tesprit  que  dans  son 
rapport  supposé  avec  les  choses.  Ne  pourrait-on  pas  laisser  de 
côlé  complètement  la  considération  des  choses,  et  étudier  la 
connaissance  humaine  en  elle-même?  Newton  avait  fourni  une 
théorie  du  système  planétaire,  en  le  considérant  seul,  en  l'isolant 
du  reste  du  monde,  tandis  que  le  monde,  Chez  Aristote,  était 
considéré  comme  une  unité.  Ne  pouvait-on  envisager  d'une  ma- 
nière analogue  le  système  de  la  connaissance  humaine,  l'ana- 
lyser, en  chercher  les  lois  et  y  découvrir  un  principe  immanent  ? 
Mais  comment  procéder  pour  étudier  ainsi  la  connaissance?  En 
fait,  c'est  une  étude  qui  a  déjà  été  tentée  par  les  anciens  et  les  mo- 
dernes. Mais  Kant  veut  l'entendre  autrement  que  ses  devanciers. 
Lorsque  les  intellectualistes  se  sont  occupés  d'expliquer  la  con- 
naissance, ils  ont  cherché  à  en  saisir  directement,  par  une  intui- 
tion intellectuelle,  les  principes  fondamentaux.  Tel  est  le  rôle  de 
la  voTjdt;,  chez  Platon  et  Aristote.  Chez  Descartes,  Fintuition, 
entendue  dans  un  sens  spécial,  découvreles  principesde  la  science. 
Mais,  pour  Kant,  quand  nous  rentrons  en  nous  et  y  cherchons 
directement  les  principes,  nous  ne  trouvons  que  le  vide.  Les 
principes  ne  nous  sont  pas  donnés  en  eux-mêmes.  Locke,  de  son 
côté,  considère,  lui,  les  idées  données^  les  définit,  lesclasse,  les 
combine.  A  l'inverse  des  intellectualistes,  qui  essayent  de  remonter 
à  la  source  de  la  connaissance,  Locke  en  étudie  les  produits.  Les 
idées  d'expérience  sont,  pour  lui,  des  données  immédiates, 
simples,  irréductibles.  Cette  méthode  non  plus  ne  peut  con- 
venir :  la  considération  d'un  résultat  ne  peut  suffire  à  faire 
connaître  la  manière  dont  ce  résultat  a  été  obtenu. 
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Mais,  entre  la  source  première  et  les  produits,  il  y  a  quelque 
chose  d'intermédiaire  :  c'est  le  travail  par  lequel  l'ouvrier,  en 
vertu  de  ses  facultés,  accomplit  son  œuvre.  C'est  ce  que 
Kant  s'efforcera  de  saisir.  11  y  a  là  l'idée  d'une  méthode  ori- 
^nale  :  se  donner  comme  objet  d'étude  l'esprit  en  action,  en 
train  de  faire  la  science,  analyser  son  travail  pendant  qu'il  tra- 
vaille. Voyons  donc  l'esprit  à  l'œuvre,  et  peut-être,  en  analysant 
son  action,  pourrons-nous  saisir  les  lois  qu'il   porte  en  lui. 

111 

Gomment  Kant  a-t-il appliqué  celte  méthode  ? —  Dès  la  période 
antécritique,  Kant,  tout  en  traitant  les  sujets  divers  qui  se  pré- 
sentaient à  lui,  de  plus  en  plus  s'attache  à  montrer  Tinsuffî- 
sance,  soit  du  sensualisme,  soit  de  l'intellectualisme. 

En  ce  qui  concerne  la  critique  du  premier,  Kant,  dans  le 
Traité  de  la  fausse  subtilité  des  quatre  figures  syllogiques 
(1762),  établit  l'irréductible  dualité  de  l'entendement  et  des  sens. 
Il  considère  les  opérations  de  l'esprit,  lesquelles  sont  essentiel- 
lement :  le  raisonnement,  le  jugement  et  la  perception.  Le 
raisonnement  diffère-t-il  radicalement  du  jugement  ?  Non.  Kant 
expose  ici  sommairement  une  doctrine  qui  sera  pour  lui  de 
grave  conséquence  :  le  raisonnement  n'est  qu'un  jugement 
médiat,  où  la  copule  est  remplacée  par  un  ou  plusieurs  autres 
jugements.  Peu  importe  que  le  résultat  soit  différent,  l'action 
de  l'esprit  est  la  même.  Mais  le  jugement  peut-il  se  ramener 
à  la  perception  ?  Kant  compare  entre  elles  ces  deux  opérations  : 
distinguer  des  choses  les  unes  des  autres  et  se  rendre  compte  de  la  dif- 
férence des  choses.  Distinguer  des  choses  les  unes  des  autres,  c'est 
distinguer  physiquement  ;  se  rendre  compte  de  la  différence  des 
choses,  c'est  disiinQuer  logiquement.  Or  il  est  impossible  de  rame- 
ner Tune  de  ces  opérations  à  l'autre.  Quand  on  se  borne  à  distin- 
guer physiquement,  on  est  simplement  poussé  à  des  actions 
diverses  sous  l'influence  de  représentations  différentes.  Quand 
on  dislingue  logiquement,  on  a  une  connaissance  de  la  nature 
des  choses  elles-mêmes.  Et  Kant  conclut  en  disant  que,  dans 
la  distinction  logique,  l'homme  jouit  de  la  faculté  de  prendre 
ses  propres  représentations  pour  objet  de  ses  pensées,  tandis 
que,  dans  la  distinction  physique,  ce  sont  les  choses,  ou  ce 
que  nous  prenons  pour  elles,  qui  nous  meuvent  sans  intermé- 
diaire. Ainsi,  dans  la  distinction  logique,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  que  dans  la  distinction  simplement  physique  où  est  en- 
fermée la  perception.  Chez  l'animal,  il  n'existe  que  la  faculté  de 
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distinction  physique,  mais  non  la  faculté  de  distinguer  des  repré- 
sentations prises  pour  objets .  Il  a  la  perception  ;  il  n'a  pas  le  ju- 
g'^ment. 

En  ce  qui  concerne  Texamen  de  la  théorie  intellectualiste, 
signalons  d'abord  la  Préface  de  la  Monadologie  physique^  écrite 
en  latin  (1756).  Kant  y  expose  que,  pour  arriver  à  la  connais- 
sance la  plus  parfaite  à  laquelle  nous  puissions  prétendre,  il 
nous  faut  associer  la  géométrie  et  la  métaphysique,  la  première 
fournissant  les  lois,  ladeuxième  recherchant  les  causes.  Concours 
étrange  d'ailleurs,  car  «  on  pourrait  plus  facilement  unir  des 
griffons  à  des  chevaux  que  la  métaphysique  à  la  géométrie,  o 
Celle-ci,  en  effet,  suppose  Tinfini  et  le  continu  ;  or,  pour  la 
métaphysique,  le  continu,  l'infini,  sont  des  pierres  de  [scandale  ; 
l'entendement  ne  peut  concevoir  un  tout  que  comme  fini  et 
formé  de  parties  simples.  Les  mathématiques,  en  beaucoup 
de  leurs  parties,  apparaissent  étranges  au  philosophe.  Dans  un 
traité  d'algèbre  d'aujourd'hui  même,  oti  lit  qu'un  nombre  né- 
gatif est  une  chose  qui,  par  elle-même,  n'a  aucun  sens,  —  qu'un 
radical  imaginaire  est  en  soi  quelque  chose  d'absurde,  mais 
qu'on  est  nécessairement  conduit  à  admettre  ces  non-sens. 
L'effort  des  mathématiciens  philosophes  tend  à  résoudre  ces 
apparences  d'absurdité  que  présentent  les  mathématiques  des 
mathématiciens. 

Dans  V Essai  sur  Vévidence  des  principes  de  la  théologie  natu- 
relle et  de  la  morale  (1764),  Kant  ne  se  borne pius  à  considé- 
rer en  elles-mêmes  les  mathématiques  et  la  physique,  mais, 
plus  expressément,  il  obssrve  le  travail  de  l'esprit  pendant 
qu'il  constitue  les  mathématiques  ou  la  métaphysique.  Or,  en 
mathématiques,  selon  lui,  l'esprit  ne  se  borne  pas  à  analyser  des 
concepts,  il  construit  des  objets  déterminés  en  se  guidant  sur 
une  intuition.  Et  ces  symboles  deviennent  pour  lui  les  substi- 
tuts des  choses,  ce  qui  lui  permet  de  procéder  par  pure  démons- 
tration. En  philosophie,  au  contraire,  l'objet  étant  la  connais- 
sance des  choses  elles-mêmes,  nous  ne  pouvons  procéder  ainsi, 
nous  en  sommes  réduits  à  recueillir  par  abstraction  les  qualités 
des  choses,  à  les  assembler  en  définitions  par  voie  de  rappro- 
chement, et  à  vérifier  ensuite  indéfiniment  si  ces  définitions 
peuvent,  en  effet,  remplacer  le  défini  dans  tous  les  cas.  En  réalité, 
nos  définitions  ne  sont  jamais  complètes  et  ne  sont  jamais  que 
des  propositions  ou  des  assemblages  de  propositions,  incapables 
de  fonder  une  démonstration. 

La  conclusion,  c'est  que  les  mathématiques,  tout  en  supposant 
des  principes  a  priori^  comme  la  philosophie, ont  cependant  avec 
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la  connaissance  sensible  une  affinité  que  repousse  la  phîloso^ 
phie.  L'intellectualisme,  qui  nie  cette  affinité,  n'est  doiïc  pas 
moins  erroné  que  le  sensualisme. 

IV 

En  quoi  consiste  maintenant  la  doctrine  même  de  Kant  ?  -^ 
Il  faut,  tel  est  le  principe  qu'il  avance,  admettre  une  dou- 
ble source  a  priori  de  la  connaissance  :  la  sensibilité  et  Tenten- 
dement  purs, 

La  sensibilité  et  l'entendement  sont  bien  distincts,  car  chacun 
a  sa  perfection,  qui  n'est  pas  celle  de  Tautre.  Il  est  faux 
que  les  données  de  Tentendement  soient  toujours  claires  ;  celles 
de  la  sensibilité,  toujours  obscures.  Les  mathématiques  res- 
sortissent  k  la  sensibilité,  et  elles  sont  claires  ;  la  métaphy 
sique  dépend  de  Tentendement,  et  elle  est  obscure.  En  re> 
vanche,  fentendement  fournit  une  connaissance  claire  des 
choses  morales,  telles  que  les  concepts  de  droit,  de  devoir  ;  et 
la  sensibilité  a  son  obscurité,  par  exemple  dans  la  connaissance 
des  qualités  secondes.  Donc  chacune  a  ses  données  claires  ;  il 
y  a  une  clarté  des  sens  et  une  clarté  de  l'entendement  ;  il  y  a 
deux  évidences.  La  sensibilité  est  claire  quand  elle  construit 
a  priori;  l'entendement,  quand  il  dégage  Funiversel.  Telles  sont 
ces  deux  facultés  considérées  au  point  de  vue  de  leur  nature. 

Considérées    au   point  de  vue  de  leur  rôle,  elles  ne  diffèrent 
pas    moins.  Par    la  sensibilité,  des    choses   sont  présentées  à. 
notre  esprit  comme  une  matière  ;  par  Tentendement,  ces  choses 
sont  posées,  c'est-à-dire  posées  en  dehors  de  nous  comme  déter- 
minées. Il  est  impossible  de  ramener  la  sensibilité  à  l'entende- 
ment, car  on  ne  peut  penser  que  si  quelque  chose    est  donné. 
Le   gegeben  werden  précède  nécessairement  le   denken,  comme 
sa    condition.    Les  sensualistes  ont   raison   de    dire    qu'il  n'y 
a  rien  dans  l'entendement  qui  n'ait  d'abord   été  dans  les  sens. 
Mais,    en  revanche,   il  est  impossible  d'admettre    que   le   seul 
fait    d'être  donné  puisse,  pour  une  opération   purement  méca- 
nique, engendrer   le    fait    d'être  pensé  :  l'idée  d'objectivité,  de 
réalité  indépendante  de    la  conscience  empirique  est    quelque 
chose  de  nouveau,  qui  requiert  un  principe  distinct.  La  marche 
générale  du  système  kantien  est  ici  indiquée.    Le  passage  de 
l'idéalisme  absolu  au  réalisme  est  le  premier  moment  de  la  cri- 
tique, le   passage  du  réalisme  à  l'idéalisme  transcendental    est 
le  second.  L^entendement  suppose   la  sensibilité,    mais  fonde  la 
possibilité  de  l'expérience. 
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Le  résultat  de  cette  recherche,  c'est  la  distinction  dans  l'es- 
prit de  deux  facultés  de  connaître,  ce  mot  de  faculté  étant 
pris  en  un  sens  déterminé  et  original.  La  faculté  kantienne 
{vermôgen),  ce  n'est  pas,  comme  dans  la  philosophie  intellec- 
tualiste, une  source  première  d'existence  comme  de  connaissance  ; 
ce  n*est  pas  non  plus  une  simple  possibilité  nue,  comme  dans 
le  sensualisme.  C'est  une  loi  d'action,  d'organisation  :  les  deux 
facultés  de  la  raison  théorique  sont  les  deux  règles  suivant 
lesquelles  elle  connaît,  retrouvées  par  l'analyse  et  la  réflexion. 
C'est  la  raison  humaine  proprement  dite,  conçue  comme  ayant 
une  nature  et  une  réalité  propres  entre  la  raison  universelle  et  la 
réceptivité  pure.  Les  facultés  kantiennes  sont  cela,  et  pas  autre 
chose.  C'est  pourquoi,  tout  en  déclarant  la  sensibilité  et  l'entende- 
ment irréductibles  pour  nous^  Kant  ne  se  prononce  pas  sur  leur 
source  première.  Et  même,  kldi un deV Introduction  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure^  Kant  donne  comme  possible  que  ces  deux 
facultés  sortent  en  réalité  d'une  source  commune;  mais,  pour  nous^ 
elles  sont  irréductibles,  et  la  connaissance  de  cette  irréductibilité 
est  le  point  de  départ  de  toute  métaphysique  qui  veut  expliquer 
les  faits  avec  les  éléments  dont  nous  disposons.  Et  ainsi  ces 
recherches,  qui  semblent  purement  préliminaires,  sont,  pour 
Kant,  de  grave  conséquence.  La  distinction  de  la  sensibi- 
lité et  de  l'entendement  a  priori  va  dominer  toute  la  critique. 
De  cette  distinction  même  sortiront  les  deux  points  essentiels 
de  l'idéalisme  transcendental  :  nous  ne  connaissons  pas  les 
choses  en  soi  ;  dans  notre  monde,  notre  connaissance  a  une  por- 
tée objective.  C'est  parce  que  nous  avons  deux  facultés  de  con- 
naître et  que  nous  devons  chercher  comment  elles  peuvent  se 
concilier,  que  nous  ne  pouvons  nous  en  tenir  au  dogmatisme  tra- 
ditionnel, qui  nous  attribue  la  possibilité  de  connaître  l'absolu. 
En  effet,  sur  ce  terrain,  la  conciliation  est  impossible,  tandis 
qu'elle  se  fait  très  bien  si  Ton  admet  que  nous  ne  connaissons 
que  des  phénomènes.  Ainsi  les  antinomies  sortiront  de  cette 
théorie  préliminaire. 

De  cette  môme  distinction  dérivera  la  doctrine  morale  que 
Kant  superposera  à  sa  critique.  Si  les  deux  facultés  en  question 
n'étaient  pas  réellement  distinctes,  si  nous  n'avions  à  notre  dis- 
position que  la  sensibilité  des  empiristes  ou  l'entendement  lo- 
gique des  intellectualistes,  il  faudrait  renoncera  fonder  la  morale 
comme  science.  Nous  serions  bornés,  soit  à  l'analyse  des 
données  des  sens,  soit  aux  imaginations  du  mysticisme.  Mais,  si 
l'entendement  est,  à  côté  de  la  sensibilité,  quelque  chose  de  dis- 
tinct et  d'original,  s'il  possède  des  principes   propres,  alors  le 
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relativisme  qui  frappe  les  données  de  la  sensibilité  ne  Tatteint 
que  dans  son  usage  empirique.  Le  fonds  de  sa  nature  reste  intact 
et  peut  servir  de  support  à  une  science  nouvelle,  qui,  sans  doutB, 
ne  portera  pas  sur  des  objets,  comme  la  science  théorique,  mais 
qui  pourra  poser  des  lois  impératives  conformes  à  la  nature  de  la 
volonté.  Dans  une  note  de  la  préface  des  Prolégomènes^  Kant 
montre  que  Hume  avait  rendu  la  morale  impossible,  mais  que 
rétablissement  de  la  catégorie  de  causalité,  comme  propre  àTen- 
tendement  pur,  en  rétablit  l'intelligibilité.  Ne  nous  étonnons  donc 
pas  si  Kant  écrivait,  dès  la  Dissertation  inaugurable  de  1770  : 
«  Scientia  vero  Metaphysicae  propaedeutica  est,  quae  discinmen 
docet  sensitivae  cognitionis  ab  intellectuali,  » 

M.  li« 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS  DE   H.  JULES  MARTE  A 

(Sorbonné) 

Tacite.  —  Le  Dialogue  des  Orateurs 

II 

SUJET  DU   DIALOGUE. 

Quel  est  exactement  le  sujet  du  Dialogue  des  Orateurs  ?  Cette 
«luestion  peut  paraître  étrange.  On  n'a,  semble-t-il,  au'à  ouvrir  le 
livre  pour  y  répondre.  «  Tu  me  demandes,  Fabius  Justus,  écrit 
l'auteur  dès  les  premières  lignes,  tu  me  demandes  pourquoi,  étant 
donné  que  tant  d'orateurs  du  premier  ordre  ont  illustré  de  leur 
génie  et  de  leur  gloire  les  siècles  précédents,  notre  âge,  stérile  et 
déshérité  de  cette  brillante  éloquence,  a  presque  démérité  du  nom 
d'oratoire.  Répondre  à  cette  de.nande  me  paraît  très  difficile, 
etc..  »  Voilà  qui  est  très  net:  Tacite,  consulté  par  un  de  ses  amie 
sur  les  causes  de  la  décadence  de  l'éloquence,  dit  qu'il  va  s'efforcer 
d'y  répondre.  Mais,  si  nous  continuons  la  lecture  de  l'ouvrage, 
uuus  sommes  trèsétonnés  de  voir  que  ce  fameux  sujet,  que  l'auteur 
nous  indique  au  commencement,  n'est  pas  traité.  En  effet,  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'un  dialogue  composé,  comme  tout 
vrai  dialogue,  d'une  façon  un  peu  discursive,  avec  une  fantaisie 


74  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

voulue  qui  rappelle,  dans  une  «certaine  naesure,  la  liberté  de  là 
conversation.  Ce  ne  sont  que  questions  contradictoires  qui  s'en- 
tre-croisent.  On  parle  non  seulement  d'éloquence,  mais  de  poésie' 
et  d'éducation.  Les  opinions  les  plus  opposées  viennent  se  heur- 
ter ;  il  est  absolument  impossible  de  voir  où  Tauteur  veut  en  venir. 
On  s'en  rendra  compte  par  une  analyse  très  résumée  de  tout  l'ou- 
vrage. 

Maternus,  grand  orateur  et  homme  de  lettres,  vit  tranquille 
chez  lui.  Il  reçoit  la  visite,  un  beau  jour,  de  Julius  Secundus  et 
d'Aper,  les  deux  premiers  grands  orateurs  du  temps,  qu'accom- 
pagne Tacite,  un  de  leurs  élèves.  J.  Secundus,  voyant  Maternusen 
train  de  corriger  une  tragédie  sur  Caton.lui  dit  :  a  Allons, bon  !  encore 
votre  tragédie  !  »  Et  Aper,  caractère  vif  et  passionné,  vient  à  la  res- 
cousse et  fait  à  Malernus  des  reproches  très  violents:  a  Mais  à  quoi 
sert  votre  tragédie?  En  quoi  celte  poésie  peut-elle  valoir  quelque 
chose?  Comment  vous,  qui  êtes  un  orateur  distingué,  qui  possé- 
dez par  nature,  par  éducation  et  par  travail  tous  les  dons  de  Télo- 
quence,  vous  abandonnez  l'éloquence  pour  la  poésie  !  Mais  Félo- 
quence....  »  Alors  éloge  de  l'éloquence;  c'est  une  arme  utile, 
bonne  pour  l'attaque  et  pour  la  défense  ;  c'est  le  plus  charmant  et 
le  plus  délicat  des  plaisirs  ;  rien  de  meilleur  que  de  pouvoir  chez 
soi  limer  un  discours,  que  de  suivre,  dans  l'assemblée  du  peuple 
ou  dans  le  Sénat,  le  développement  de  ses  pensées,  d'en  observer 
l'éclosion.  Et  c'est  par  l'éloquence  que  tel  et  tel  homme,  que  vous 
connaissez,  a  été  un  grand  personnage,  a  eu  toute  une  foule  de 
clients  qui  lui  ont  légué  la  fortune.  Bref,  l'éloquence  est  le  plus 
parfait  des  biens,  le  plus  profitable  des  dons,  et  il  faut  être  tout  à 
fait  absurde  pour  renoncer  à  l'éloquence,  quand  on  peut  y  réussir. 
Laissez  donc  toutes  vos  tragédies  à  ceux  qui  sont  incapables 
d'autre  chose,  et  donnez-vous  uniquement  à  l'éloquence. 

Comme  contre-parlie  de  ce  développement  plein  de  verve  et  de 
passion,  suit  une  charge  à  fond  contre  la  poésie,  qui  ne  sert  à 
rien,  qui  ne  procure  ni  richesses,  ni  honneurs,  qui  force  à  vivre 
loin  des  hommes  dans  les  bois  et  les  lieux  solitaires.  —  Puis, riposte 
de  Malernus.  Màternus  reprend,  en  la  retournant,la  démonstration 
d'Aper  :  «  Eh  I  sans  doute  l'éloquence  a  du  bon  ;  mais  la  poésie 
aussi.  Elle  a  à  la  fois  son  utilité  et  son  charme.  »  Remarquez  que 
nous  sommes  au  chapitre  xiv,  et  qu'il  n'a  pas  encore  été  question 
des  causes  de  la  décadence  de  l'éloquence. 

Gomme  Màternus  finit  sa  réplique,  entre  VipstanusMessalla  qui, 

voyant  les  interlocuteurs  si  échauffés,  craint  d'être  importun.  On 

lui  dit   que  la    discussion  roule   sur  la   poésie   et  l'éloquence. 

t   Diable  !  s'écrie  Messalla,  voilà  donc  ces  charmantes  contro- 
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verses  qu'Aper  aime  tant.  »  Cela  est  une  pointe  contre  Aper.  Là- 
dessus  Aper,  piqué,  interrompt:  «  Toujours  la  même  antienne  ! 
Toujours  à  faire  ce  parallèle  entre  Tantiquilé  et  le  temps  d'aujour- 
d'hui. Il  faut  cependanten  finir.  Vos  anciens,  vous  les  avez  toujours 
à  la  bouche,  mais  qu'est-ce  qu'ils  valent,  vos  anciens  I  »  Et  alors 
nouvelle  sortie  d'Aper  et  réquisitoire,  le  plus  violent  qu'on 
puisse  imaginer,  contre  les  orateurs  d'autrefois.  Aper  commence 
parle  plus  ancien  et  finit  par  le  plus  grand,  Cicéron,  qui  n'a  jamais 
été  traité  avec  une  pareille  rigueur. 

Après  un  tel  réquisitoire,  Messalla,  obligé  de  répondre,  se  dis- 
pose à  défendre  les  anciens.  Mais  Maternus  :  «  A  quoi  bon  prendre 
cette  peine?  Ne  peuvent-ils  pas  se  défendre  tout  seuls?  11  serait 
bien  plus  intéressant  de  savoir  pourquoi  les  modernes  sont  infé- 
rieurs aux  anciens.  Laissons  donc  ces  discussions  personnelles  où 
s'envenime  le  débat.  Elevons  la  dispute,  et  cherchons  les  causes, 
philosophiques  ou  historiques,  qui  peuvent  expliquer  pourquoi 
s'impose  la  supériorité  des  anciens  sur  les  modernes:  »  Là-dessus 
Messalla  commence  l'étude  des  causes  de  la  décadence  de  l'élo- 
quence (nous  sommes  au  chapitre  xxin  et  l'ouvrage  tout  entier 
n'a  que  quarante-deux  chapitres)  ;  parmi  ces  causes,  il  y  a  d'a- 
bord celles  qui  tiennent  à  la  transformation  de  l'éducation,  puis 
les  causes  pédagogiques  extérieures,  c'est-à-dire  la  façon  dont  les 
jeunes  gens  se  préparent  au  métier  d'avocat,  et  il  y  a  enfin  les 
causes  politiques. 

Tacite  a  donc  attendu  d'avoir  dépassé  la  moitié  de  son  œuvre 
pour  traiter  le  sujet  qu'il  annonçait  dans  son  exorde.  Si  ce  sujet 
était  le  vrai  sujet  du  Dialogue,  tout  ce  qui  précède  le  cha- 
pitre xxiii,  serait  un  hors-d'œuvre,une  façon  de  préambule,  et  nous 
serions  obligés  de  dire  que  l'auteur  est  bien  peu  malin  et  bien  peu 
sûr  de  sa  plume.  Il  est  beaucoup  plus  raisonnable  de  penser  que 
la  première  partie  aune  valeur  propre  très  importante  au  point 
de  vue  des  idées  de  l'auteur.  Tâchons  de  nous  reconnaître  au 
milieu  de  cette  confusion.  Nous  avons  là  quatre  personnages,  qui 
parlent  plus  ou  moins,  mais  qui  tous  présentent  des  opinions  con- 
tradictoires. Quels  sont  ceux  dont  les  opinions  ne  sont  exprimées 
que  par  manière  de  remplissage,  comme  il  arrive  dans  les 
meilleurs  dialogues  de  Cicéron  et  de  Platon?  Quels  sont  ceux, 
au  contraire,  dont  les  opinions  ont  toute  importance  et  doivent 
être  retenues? 

L'élève  des  deux  orateurs.  Tacite,  ne  parle  pas;  nous  n'avons 
pas  à  nous  en  occuper.  Julius  Secundus,de  temps  en  temps,  glisse 
un  mot,  qui  n'est  qu'un  hochement  de  tête  accompagné  d'un  bruit 
•de  bouche  ;  nous  pouvons  le  négliger.  Négligeons  aussi,  provi- 
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soirement,  Vip^stanusMessalla^qui  n'apparaît  qu'au  milieu  4a  Dia- 
logue^ et  nejouedans  la  suite  qu^un  rôle  tout  secondaire.  Restent 
Aper  et  Maternus.  Maternus,  sans  aucun  doute,  est  ici  l'interprète 
des  opinions  de  Tacite.  Au  chapitre  iv,  au  moment  oix  Aper  vient 
de  faire  sa  sortie  contre  les  poètes,  il  lui  répond  :  «  Ce  ton  sévère 
réussirait  à  me  déconcerter,  si  vos  fréquentes  et  perpétuelles  con- 
troverses ne  m'étaient  connues,  si  vous  ne  cessiez  de  harceler  les 
poètes....  »  Ainsi,  à  tout  bout  de  champ,  Aper  fait  des  sorties 
contre  les  poètes.  C'est  un  disputeur  enragé,  et  ses  gronderies 
iTont  pas  plus  d'importance  que  des  boutades.  Au  chapitre  xv, 
Maternus  dit  encore  :  «  Je  suis  persuadé  que  personne  ne  pense 
autrement  que  moi,  et  vous-même,  Aper^  quoique  vous  défendiez 
exactement  le  contraire.  »  Aper  est  donc  un  homme  atteint  de  la 
manie  de  contredire.  Au  chapitre  xxiv,  «  Aper,  dit  Maternus,  ne 
pense  qu'à  son  temps  ;  mais,  suivant  une  méthode  ancienne  sou- 
vent employée  par  les  philosophes,  il  a  pris  pour  lui  le  rôle  de 
contradicteur.  »  Voilà  qui  est  bien  clair.  Tacite,  apparemment,  a 
eu  besoin  de  quelqu'un  dont  les  idées  fussent  contraires  aux 
siennes  pour  permettre  aux  siennes  de  se  développer  par  la  bouche 
des  autres  interlocuteurs.  On  connaît  le  mot  de  ce  grand  person- 
nage discutant  avec  un  de  ses  serviteurs  qui  disait  «oui»  toujours: 
«  Mais  dites  donc  non  une  bonne  fois,  afin  que  nous  soyons 
deux  î  »  Voilà  le  rôle  d*Aper,  c'est  le  rôle  du  contradicteur.  Nous 
pouvons  aussi  le  considérer  comme  un  rôle  de  remplissage. 

Il  ne  reste  plus  que  Maternus  ;  et  c'est  Maternus,  en  effet,  qui 
fait  l'unité  du  Dialogue.  D'abord  le  dialogue  a  lieu  chez  lui,  et  à 
propos  de  lui,  qu'on  a  trouvé  relisant  sa  tragédie  de  Caton.  Puis 
c'est  à  peu  près  le  seul  personnage  qui  parle  partout,  au  com» 
moncement,  au  milieu  et  à  la  fm  de  l'ouvrage.  Aper  ne  parle 
qu'au  commencement  et  Messalla  qu'à  la  fin.  De  plus,  Maternus 
est  comme  le  président  de  cette  petite  réunion  littéraire;  lorsque 
Messalla  arrive,  Maternus  lui  donne  la  parole,  et  lui  trace  en 
même  temps  le  plan  de  son  discours  :  ne  louez  pas  les  anciens, 
c^est  inutile,  étudiez  les  causes  de  leur  supériorité  sur  nous.  Et 
plus  loin,  comme  Messalla  s'égare,  il  le  ramène  à  son  vrai  sujet. 
C'est  Maternus  aussi  qui  clôt  la  discussion  entre  Aper  et  lui  sur  la 
poésie,  comme  la  controverse  entre  Aper  et  Messalla  sur  les  an- 
ciens et  les  modernes.  Partout  il  a  le  dernier  mot.  Il  semble  donc 
que  Tacite  s'identifie  avec  lui  dans  ce  Dialogue. 

Cependant  Messalla  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  repré- 
sente les  idées  de  notre  auteur  ;  c'est  qu'il  n'a  pas  toute  son  indé- 
pendance, et  qu'il  est  vraiment  l'auxiliaire  et  le  porte-parole  de 
Maternus.  11  développe  ce  que  Maternus  lui  a  dit  de  développer; 
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il  s'arrête  quand  Maternus  lui  dit  de  s'arrêter,  et,  Malernus  lui 
ordonnant  de  continuer,  il  continue.  En  réalité,  Tacite,  en  mêlant 
ce  personnage  au  dialogue,  n'a  voulu  que  donner  plus  de  variété 
à  son  œuvre.  Il  lui  fait  dire  ceci  dès  le  début  :  «  Je  vous  expose- 
rai mes  pensées,  pourvu  que  vous  me  promettiez  de  les  appuyer 
des  vôtres,  Maternus,  et  des  vôtres,  Julius  Secundus.  » 

Eliminons  donc  tout  ce  qui  est  dit  par  Aper,  et  ne  gardons  que 
ce  que  disent  Maternus  etMessalla.  Il  est  très  visible  queTouvrage 
se  divise  en  deux  parties  à  peu  près  égales,  dont  chacune  est  le 
développement  d'une  thèse  distincte.  Première  thèse  :  la  poésie 
est  préférable  à  l'éloquence.  Sans  doute,  la  poésie  n'offre  pas  cer- 
tains avantages  matériels  que   présente  l'éloquence,  elle  ne  pro- 
curepasla  richesse  (et  encore,  on  a  vu  des  poètes  devenir  riches), 
elle  ne  procure  pas  les  honneurs,  elle  ne  mène  pas  aux  magistra- 
tures et  ne  donne  pas  un  nombre  considérable  de  clients.  Mais 
sont-ce  là,  dit  Maternus,  de  bien  grands  avantages?  Le  premier 
affranchi  venu,  qui  a  un  peu  d'intelligence,  peut  à  son  aise  se  les 
procurer.  D'ailleurs  à  quel  prix  les  achète-t-on  ?  On  est  éveillé 
dès  le  matin  par  ses  clients,  on  ne  peut  faire  un  pas  dans  la  rue 
sans   être  accompagné  ou  suivi  ;   ce  sont  des  corvées  de  toutes 
sortes,  et  dans  cette  vie  fiévreuse  où  Ton  est  entraîné,  iL faut  plus 
d'une  fois  faire  le  contraire  de  ce  qu'on  voudrait.  Vous  reprochez 
à  la  poésie  de  ne  pas  avoir  ces  avantages  ;  je  Fen  félicite  au  con- 
traire, puisque  ce  ne  sont  que  des  causes  d'ennui.  —  Restent  les 
charm'es  que  l'on  goûte  au  métier  d'orateur.  Mais  la  poésie  offre  à 
Tesprit  des  satisfactions  bien  plus  pures  et  plus  élevées  que  l'élo- 
quence I  Elle  est  le  vrai  sanctuaire  des  Muses,  où  Tâme  aime  à  se 
replier  sur  elle-même  et  jouit  en  toute  sécurité  de  tous  ses  dons. 
Ici  nous  avons  un   très  beau  développement.   La  poésie  n'est  en 
somme  qu'une  forme  de  Téloquence,  car  c'est  par  elle  que  les 
hommes  se  sont  civilisés,  et  c'est  par  elle  que  les  dieux  s'entretien- 
nent avec  les  hommes.  Bref,  au  point  de  vue  du  charme  comme  au 
poiiil  de  vue  de  l'utilité,  la  poésie  vaut  largement  l'éloquence.  Au 
pnint  de  vue  de  la  renommée,  elle  vaut  bien  davantage.  La  gloire 
de  DémosLhène  peut-elle  être  mise  en  parallèle  avec  celle  d'Eschyle, 
de  Sophocle,  d'Euripide?  Et  celle  de  Cicéron,  qu'est-ce  en  com- 
paraison de  la  gloire  de  Virgile,  que  l'empereur  a  tiré  de  sa  pro- 
vince pour  l'amener  à  Rome,  et  devant  qui  toute  une  salie  de 
spectateurs  se  levait,  quand  il  entrait?  La  poésie,  somme  toute,  est 
préférable  à  l'éloquence . 

Voilà  la  première  thèse.  La  seconde  thèse  est  celle-ci  :  l'élo- 
quence n'est  plus  possible.  Au  temps  où  nous  vivons,  dit  Tacite, 
l'éloquence  est  certainement  atteinte   dans  ses  forces  vives  ;  elle 
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ne  se  soutient  que  d'une  façon  artificielle;  il  y  a  une  sorte  de  vi- 
tesse acquise  qui  lui  permet  de  se  traîner  encore,  mais,  si  on  va  au 
fond  des  choses,  on  voit  que  cette  éloquence  d'aujourd'hui  n'est 
plus  de  Téloquence,  mais  un  vain  verbiage.  La  cause  en  vient  de 
ce  que  tout  est  organisé  dans  la  société  romaine  adaptée  è  l'empire^ 
de  façon  à,  ne  lais*ser  aucune  place  aux  vrais  orateurs.  D'abord 
l'éducation  dans  les  familles  a  pour  effet  d'oblitérer  la  finesse  na- 
tive des  enfapts;  de  bonne  heure,  on  abaisse  leurs  esprits  par  des 
conversations  frivoles  et  souvent  indécentes,  et  plus  tard,  quand 
ils  commencent  à  faire  leur  rhétorique,  au  lieu  d'apprendre  h  com- 
battre en  regardant  combattre  les  autres  ou  à  parier  en  regardant 
parler  les  autres,  ils  s'enferment  dans  une  école  de  rhéteurs  où  on 
leur  enseigne  à  faire  un  discours  sur  n'importe  quoi .  En  admettant 
même  qu'il  subsiste  des  familles  où  Ton  puisse  donner  la  véritable 
éducation  littéraire,  en  admettant  qu'il  y  ait  quelques  rares 
génies  capables  de  se  donner  eux-mêmes  l'éducation  classique  des 
anciens  avocats,  pourront-ils  être  éloquents  ?  Non,  car  ils  ïie 
trouveront  point  de  grandes  causes  à  soutenir,  car  il  n'y  a  plus 
d'assemblée  politique,  et  il  ne  se  présente  plus  de  procès  impor- 
tants devant  les  tribunaux.  Bref,  les  conditions  extérieures,  politi- 
ques et  sociales,  sont  complètement  changées,  et  par  là  l'éloquence 
est  devenue  tout  autre,  ou  plutôt  elle  est  morte,  elle  ne  saurait 
vivre  dans  une  atmosphère  qui  lui  est  contraire  ;  elle  tourne  cons- 
tamment dans  un  cercle  d'idées  puériles  et  se  réduit  à  rien. 

Au  premier  abord,  il  semble  qu'il  n'y  ait  entre  ces  deux  thèses 
aucun  lien  ;  pas  un  mot  de  la  première  n'annonce  la  seconde,  pas 
un  mot  de  la  seconde  ne  rappelle  la  première,  nulle  transition. 
L'arrivée  d'un  autre  personnage  provoque  seule  le  changement  de 
conversation.  Mais  les  apparences  ici  sont  trompeuses  ;  les  deux 
parties  en  réalité  se  complètent.  Pour  s'en  apercevoir,  il  suffit  de 
renverser  Tordre  des  thèses. 

Mettons  en  pj*emier  lieu  la  thèse  n""  2,  en  second  lieu  la  thèse 
n"  1,  et  voyons  comment  nous  pourrons  les  exprimer  ainsi.  Au 
temps  de  Tacite,  l'art  oratoire  est  en  décadence,  et  y  est  néces- 
sairement ;  on  aura  beau  dire  et  beau  faire  des  comparaisons  entre 
anciens  et  modernes,  le  fait  est  là  :  les  conditions  sociales  et  po- 
litiques de  la  nouvelle  époque  empêchent  absolument  Téclosion 
de  la  vraie  éloquence.  Les  choses  étant  ainsi,  il  ne  reste  plus  aux 
lettres  qu'un  refuge  :  la  poésie,  la  haute  poésie  surtout.  Allons 
donc  franchement  à  la  poésie  ;  ne  considérons  pas,  avec  Aper,  la 
poésie  comme  un  pis-aller,  ni  comme  un  art  inférieur  à  laisser  aux 
esprits  incapables  de  faire  autre  chose.  La  poésie  doit  être  déve- 
loppée pour  elle-même,  non  pas  seulement  parce  que  c'est  le  seul 
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art  qui  reste  à  cultiver,  mais  parce  qu'elle  peut  procurer  à  l'esprit 
les  plus  grandes  satisfactions.  Et,  après  tout,  il  n'y  a  pas  tant  à  re- 
gretter l'éloquence,  puisque  la  poésie  est  une  forme  de  l'éloquence, 
la  plus  pure  et  la  plus  parfaite.  On  le  voit  clairement,  la  première 
thèse  développée  par  Tacite  est  la  conclusion  de  la  seconde.  Le 
renversement  des  deux  parties  explique  l'absence  de  tout  lien 
pour  les  unir  et  Thésitàtion  du  lecteur  à  démêler  le  vrai  sujet. 

Pourquoi  maintenant  Tacite  a-t-il  dérangé  l'ordre  naturel  de 
ses  idées?  C'est  qu'il  a  pensé  faire  non  un  traité,  mais  un  dialogue. 
Or  le  dialogue  suppose  une  certaine  fantaisie,  et  les  Dialogues  de 
Platon  n'en  sont  point  privés,  malgré  leur  extrême  logique.  Cicé- 
ron  aussi  s'est  amusé  à  brouiller  les  développements,  pour  avoir 
l'air  de  reproduire  une  conversation  fortuite,  alors  qu'en  réalité  il 
composait  son  œuvre  comme  un  discours,  et  même  laissait  trop 
voirie  lien  logique  de  ses  idées.  Tacite,  qui  fait  un  dialogue  et  qui 
a  la  prétention  d'imiter  dans  une  certaine  mesure  Platon  et  Cicé- 
ron,  n'agit  pas  autrement.  Il  sait  très  bien  où  il  veut  aller,  mais  il 
s'arrange  de  manière  que  ses  développements  n'aient  pas  l'air 
d'être  liés  entre  eux,  afin  de  reproduire  la  marche  errante  et  incer- 
taine d'un  vrai  dialogue. 

Malheureusement,  il  est  très  jeune  encore,  il  n'a  pas  la  souplesse 
desmaîtres,et  il  se  sert  du  procédé  le  plus  élémentaire,  du  premier 
procédé  qui  viendrait  à  l'idée  d'un  enfant  pour  brouiller  quelque 
chose  :  il  renverse  purement  et  simplement  l'ordre  de  ses  facteurs. 
En  résumé,  s'il  est  question,  dans  le  Dialogue  des  Orateurs^  des 
causes  de  la  décadence  de  l'éloquence,  cette  question  n'est  pas 
principale  et  se  subordonne  au  sujet  vrai  de  l'ouvrage,  à  savoir 
qu'il  est  impossible,au  temps  présent,d'être  orateur  et  qu'il  faut  se 
tourner  vers  la  poésie. 

C.  B 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE   M.   ANTOINE  BENOIST 

{Faculté  des  Lettres  de  Tolouuse,) 


Les  opéras  et  les  opéras  comiques  de  Scribe 

Messieurs, 

Au  train  dont  vont  les  choses,  et  à  en  juger  ^ar  le  succès  dé- 
croissant qu'ont  obtenu  depuis  une  vingtaine  d'années  les  reprises 
des  comédies  de  Scribe,  le  jour  nest  pas  loin  où  elles  disparaî- 
tront définitivement  du  répertoire  ;  et  si  dans  quelque  cinquante 
ans  le  Jules  Claretie  d'alors  s'avise  d'en  remettre  une  surraffîche, 
cette  reprise  n'aura  qu'un  intérêt  historique,  archéologique  même, 
comme  lorsqu'on  a  exhumé  récemment  le  Cercle  de  Poinsinet  de 
Sivry  ou  le  Mercure  Galant  de  Boursault.  Peut-être  les  critiques 
érudits  auront-ils  encore  la  curiosité  de  parcourir  les  pièces  de 
Scribe,  pour  se  faire  une  idée  précise  d'une  forme  d'art  dispa- 
rue, ou  bien  les  jeunes  auteurs  dramatiques  soucieux  d'appren- 
dre leur  métier  éludieront-ils  encore  les  procédés  et  les  ficelles 
théâtrales  chez  celui  qui  a  si  bien  su  les  manier;  peut-être  aussi 
trouveront-ils  dans  l'œuvre  de  ce  grand  inventeur  d'idées  et  de 
situations  dramatiques  des  ressources  commodes  pour  ali- 
menter leurs  propres  pièces,  et  pour  faire  du  neuf  avec  du  vieux. 
Mais  si  l'on  peut  admettre  que  les  gens  de  métier  et  les  curieux 
liront  encore  une  partie  de  son  théâtre,  il  n'en  est  pas  moins 
probable  que  ce  théâtre,  dans  son  ensemble,  est  destiné  à  périr  ; 
beaucoup  même,  parmi  les  jeunes,  soutiennent  qu'il  est  déjà 
mort. 

En  revanche  il  y  a  toute  une  partie  de  l'œuvre  de  Scribe  que  je 
croirais  volontiers  immortelle  :  c'est  celle  où  il  s'est  effacé  devant 
de  plus  grands  que  lui,  où  il  s'est  contenté  d'être  le  collaborateur 
ingénieux,. discret,  merveilleusement  adroit,  d'hommes  comme 
Boïeldieu,  Auber,  Halévy,  Meyerbeer.  Je  sais  bien  qu'aucun  de  ces 
grands  musiciens  n'est  à  la  mode  à  l'heure  actuelle,  et  que  les 
jeunes  compositeurs  du  dernier  bateau  ont  pour  eux  le  même 
dédain  que  les  admirateurs  de  Maeterlinck  peuvent  professer,  je 
ne  dis  pas  seulement  pour  Scribe,  mais  pour  Augier  ou  Dumas. 
Mais  je  suis  bien  tranquille  :  les  insanités  passeront  ;  les  jeunes 
gens  d'aujourd'hui,  qui  ne  sont  probablement  pas  plus  bêtes  que 
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leurs  aînés,  se  lasseront  un  jour  ou  Tâutre  d'applaudir,  tout  en 
bâillant,  ces  inepties  prétentieuses;  et,  quand  toute  cette  fumée  ge 
sera  dissipée,  la  gloire  des  vrais  grands  hommes  brillera  phis 
pure  qu'au  premier  jour.  Les  Français  ont  toujours  éprouvé  de 
temps  en  temps  le  besoin  d'oublier  leur  simple  et  clair  génie 
pour  essayer  de  s'approprier  celui  d'un  peuple  étranger  quel- 
conque ;  au  xviie  siècle,  on  a  imité  les  Italiens  et  les  Espagnols;  au 
xvine  siècle  on  a  copié  les  Anglais  ;  maintenant  c'est  le  tour  des 
Russes  et  des  Norvégiens.  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  ;  après 
comme  avant,  nous  restons  nous-mêmes, avec  nos  dons  aimables, 
nos  grandes  qualités,  et  les  lacunes  et  les  défauts  qui  en  sont  la 
contre-partie  nécessaire.  Je  ne  suis  donc  pas  inquiet  le  moins  du 
monde;  et  sans  vouloir  faire  le  prophète,  je  prédis  hardiment  que 
le  Barbier  de  Séville,  la  Dame  Blanche,  Fra  Diavolo,  le  Pré- aux- 
Clercs,  vivront,  tout  aussi  bien  que  Mireille  ^i  Carmen,  tant  qu'il  y 
aura  des  Français  qui  auront  du  goût  et  de  l'oreille  ;  et  je  suis 
non  moins  sûr  que  les  Huguenots  et  le  Prophète  seront  chantés  et 
applaudis  dans  un  temps  où  nul  peut-être  ne  se  souviendra  de 
M.  Paladilhe  ou  de  M.  Bruneau. 

Or,  Messieurs,  c'est  Scribe  qui  a  fourni  pendant  plus  de  trente 
ans  des  poèmes  d'opéras  et  d'opéras-comiques  aux  compositeurs 
les  plus  célèbres  de  son  temps.  Il  croyait  sans  doute  faire  une 
besogne  d'ordre  secondaire,  un  peu  servile,et  ce  n'est  pas  là-des- 
sus qu'il  comptait  pour  entrer  à  l'Académie  française.  Eh  bien  ! 
ce  sont  là  pourtant  ses  titres  les  plus  durables.  Les  Huguenots  et 
la  Dame  Blanche  ayant  eu  plus  de  mille  représentations,  ayant 
été  joués  non  seulement  en  France,  mais  en  liurope,  mais  dans 
le  monde  entier,  le  librettiste  ramasse  au  moins  les  miettes  de 
celle  gloire  ;  ceux  même  qui  ignorent  son  nom  savent  par  cœur 
les  paroles  dont  un  Meyerbeer  a  écrit  la  musique,  et  l'auteur  du 
poème  peut  revendiquer  une  petite  part  du  succès  obtenu  par  le 
compositeur.  Notez  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  MM.  de  Jouy  et  Hip- 
poIyteBis  qui  se  sont  mis  deux  pour  perpétrer  le  livret  de  Guil- 
laume Tell,  ou  de  M.  Pacini,  l'auteur  de  cet  extraordinaire  libretto 
du  Trouvère,  dont  je  dirais  volontiers  qu'il  est  absurde,  si  je  n'é- 
tais obligé  d'avouer  que  je  n'ai  jamais  pu  y  rien  comprendre.  Il  y  a 
entre  le  cas  de  MM.  Pacini  et  consorts  et  celui  de  Scribe  une 
différence  capitale  :  Verdi  a  été  sublime  malgré  M.  Pacini,  et 
MM.  de  Jouy  et  Hippolyte  Bis  ne  sont  pas  arrivés  à  étouffer  sous 
leurs  platitudes  grotesques  l'inspiration  de  Rossini.  Quel  hoînme 
de  bonne  foi  pourra  nier  au  contraire  que, dans  le  plaisir  que  nous 
cause  la  représentation  de  la  Juive  ou  du  Prophète,  le  drame  sur 
lequel  la  musique  est  écrit  entre  pour  quelque  chose,   et  même 
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pour  beaucoup  ?  De  plus,  tandis  que  d'autres  librettistes  n^ont  eu 
que  des  succès  isolés,  des  succès  de  rencontre  et  de  hasard, 
Scribe,  lui,  a  été  pendant  vingt-cinq  ans  le  fournisseur  attitré 
d'Auber,  et  ils  ont  si  souvent  triomphé  de  compagnie,  que  le 
nom  de  l'un  évoque  invinciblement  le  souvenir  de  Tautre. 

Quel  est  donc  le  mérite  propre  qui  a  valu  à  Scribe  le  premier 
rang  parmi  les  librettistes  de  notre  temps  ?  Bien  entendu,  ce  n'est 
pas  son  talent  de  poète.  Dans  une  page  de  son  Petit  traité  de  poé- 
sie française  Théodore  de  Banville  a  dit  là-dessus,  sous  une 
forme  amusante  et  paradoxale,  la  vérité  même.  «  De  même 
que  certains  hommes  ont  reçu  du  ciel  le  don  de  rimer,  d'autres 
hommes  ont  reçu  du  ciel,  en  naissant,  le  don  de  ne  pas  rimer.  Don 
surnaturel  et  inexplicable,  comme  l'autre.  M.  Scribe,  par  exemple 
(après  Voltaire),  avait  reçu  le  don  de  ne  pas  rimer  ;  il  le  posséda 
jusqu'au  miracle  :  aussi  faut-il  admirer  chez  lui  cette  faculté  sans 
vouloirl'expliquer,  non  plus  qu  aucun  miracle.»  Et  Banville  prouve 
ce  qu'il  avance  en  empruntant  un  exemple  topique  à  Topera  de 
Y  Enfant  Prodigue^  et  en  montrant  de  la  façon  la  plus  spirituelle 
que  le  mot  juste  et  poétique  tout  à  la  fois,  que  la  rime  exacte, 
riche  et  qui  fait  image,  celle  qui  fuyait  souvent  Boileau  et  qu'il 
poursuivait  jusqu'au  fond  des  bois,  se  dérobe  toujours  à  Scribe, 
aussi  nécessairement  et  aussi  naturellement  qu'elle  s'offre  à  un 
Victor  Hugo  ou  à  un  Leconte  de  Lisle.  Non,  Scribe  n'était  pas 
poète,  au  moins  dans  ce  sens,  et  son  association  avec  Auber  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  qui  jadis  a  fait  la  gloire  de  Quinault 
et  deLulli. 

Et  d'ailleurs  la  poésie  dans  un  livret  d'opéra  est  une  chose  tout  à 
fait  superflue.  Quinault  était  un  vrai  poète,  et  quelques-uns  des 
morceaux  de  lui,  que  Voltaire  nous  cite  avec  éloges,  ont  de  l'agré- 
ment et  de  l'harmonie,  encore  que  l'enthousiasme  de  Voltaire 
nous  semble  un  peu  exagéré  ;  mais  ce  n'est  pas  parce  qu'il  était 
poète  qu'il  a  rendu  à  LuUi  dlnappréciables  services,  c'est  parce 
qu'il  savait  à  fond  son  métier  de  librettiste,  le  métier  comme  on 
on  l'entendait  de  son  temps.  La  poésie  et  la  musique  sont  deux 
sœurs,  c'est  convenu,  comme  d'ailleurs  la  poésie  et  la  peinture  ; 
d'où  un  logicien  pourrait  conclure  que  la  peinture  et  la  musique 
sont  sœurs  également.  Cependant  jamais  personne  n'a  eu  Tidée 
bizarre  de  mettre  un  tableau  en  musique,  tandis  qu'une  routine 
invétérée  veut,  non  pas  que  la  poésie  soit  une  auxiliaire  uiile  de 
la  musique  (ce  qui  serait  raisonnable),  mais  que  l'une  puisse  être 
a  traduction  adéquate  de  l'autre,  ce  qui  est  contraire  à  l'expé- 
rience. Je  laisse  de  côté  la  musique  des  anciens,  et  ses  rapports 
avec  la  poésie  de  Pindare,  ou  avec  celle  des  chœurs  tragiques  ; 
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je  ne  suis  pas  assez  érudît  pour  discuter  une  si  grosse  question^ 
sur  laquelle  les  hommes  compétents  ne  paraissent  pas  d'accord  ; 
je  m'en  tiens  à  la  musique  moderne,  et  particulièrement  à  celle 
que  nous  connaissons  bien,à  celle  que  nous  avons  entendu  exécu- 
ter à  Torchestreou  au  piano. 

Pour  commencer  par  la  musique  non  dramatique,  celle,  par 
exemple,  des  mélodies  de  Schubert,  de  Gounod,  de  Massenel,  si 
nous  prenons  la  peine  d'analyser  nos  impressions  lorsque  nous 
les  entendons  chanter,  nous  nous  apercevons  que,  là  même  où  la 
mélodie  semble  si  bien  adaptée  aux  paroles  qu'on  dirait  qu'elle 
Défait  qu'un  avec  elles,  cette  traduction  soi-disant  exacte  est  ea 
réalilé  infidèle  :  heureuse  inOdélité  quand  la  poésie  est  plate,  et 
qu'un  grand  musicien  nous  transporte  au  septième  ciel  avec  des 
vers  de  mirliton  ;  mais  infidélité  nécessaire  et  inévitable,  car,. 
lors  même  que  Gounod  compose  sur  des  paroles  de  Lamartine,  du 
poète  qu'il  aime  le  plus  et  qu'il  comprend  le  mieux,  l'impression 
produite  par  la  poésie  toute  seule  et  celle  que  fait  la  poésie  mise 
en  musique  sont  tout  à  fait  différentes.  La  poésie  vaut  par  lat 
pensée,  par  les  images,  par  les  sentiments  qu'elle  exprime  ou 
ceux  qu'elle  suggère  ;  elle  s'adresse  surtout  à  notre  esprit,  à  notre 
cœur,  à  notre  imagination  ;  tandis  que  la  musique  agit  sur  nos 
nerfs  parla  mesure,  le  rythme,  le  timbre  de  la  voix  ou  celui  de& 
instruments.  Lamartine,  qui*a,  il  me  semble,  voix  au  chapitre  sur 
cette  question,  a  écrit,  en  parlant  de  sa  pièce  célèbre,  le  Lac: 
«  On  a  essayé  mille  fois  d'ajouter  la  mélodie  plaintive  de  la  mu- 
sique au  gémissement  de  ces  strophes.  On  a  réussi  une  seule 
fois.  Niedermever  a  fait  de  cette  ode  une  touchante  traduction  en 
notes.  J'ai  entendu  chanter  cette  romance,  et  J'ai  vu  les  larmes 
qu'elle  faisait  répandre.  Néanmoins  j'ai  toujours  pensé  que  la  mu> 
sique  et  la  poésie  se  nuisaient  en  s'associant.  Elles  sont,  l'une  et 
l'autre,  des  arts  complets  :  la  musique  porte  en  soi  son  sentiment  ; 
de  beaux  vers  portent  en  eux  leur  mélodie.  »0n  ne  saurait  mieux 
dire,  et  nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix  entre  les  exemples 
qui  confirment  cette  théorie.  Pour  en  revenir  à  Gounod,  lorsqu'il- 
met  en  musique  une  belle  pièce  de  Lamartine,  comme  le  Vallon^ 
il  est  très  curieux  de  voir  comment,  en  essayant  de  traduire  cette 
admirable  poésie,  il  la  dénature,  comment  cette  Méditation  qui- 
parla  monotonie  voulue  du  rythme,  la  teinte  grise  et  efifacée  du 
style,  rend  si  bien  le  découragement  et  le  besoin  de  repos  d'une 
àme  fatiguée  par  la  vie,  comment  cette  Méditation,  interprétée 
par  le  compositeur,  prend  un  caractère  dramatique,  tout  opposé 
à  la  conception  du  poète  ;  comment,  par  une  suite  de  transitions 
savantes,  Gounod  nous  fait  passer  de  la  première  phrase,   qui- 
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rend  à  merveille  la  lassitude  profonde  d'un  cœur  brisé,  à  la  se- 
conde partie,  où  le  découragement  s'atténue,  où  la  douleur  se 
change  en  une  douce  mélancolie,  que  traverse  déjà  comme  un 
souffle  d'espérance,  jusqu'à  ce  que  la  mélodie  finale  éclate  comme 
un  hymne  de  confiance  et  de  bonheur;  l'homme  avait  désespéré 
trop  tôt,  il  s'était  cru  mort  quand  il  était  encore  bien  vivant,  et  il 
pousse  vers  le  ciel  un  chant  d'allégresse,  un  chant  vainqueur,  en 
se  sentant  renaître  à  là  vie  et  à  la  joie.  Cela  est  admirable,  je 
n'en  disconviens  pas,  et  Ton  aurait  tort  d'accuser  le  musicien 
d'avoir  trahi  le  poète  qu'il  voulait  traduire  ;  il  a  très  bien  senti  le 
charme  de  la  pièce  de  Lamartine  ;  mais  il  l'a  rendu  par  les  pro- 
cédés qui  sont  propres  à  son  art. 

L'histoire  d'une  des  plus  célèbres  mélodies  de  Gounod,  le  Soir^ 
est  piquante  et  instructive  tout  à  la  fois.  Elle  appartenait  primi- 
tivement à  un  des  premiers  opéras  de  l'auteur,  Sapho,  qui  n'a  pas 
réussi,  malgré  de  très  belles  parties.  Cette  cantilène,  tour  à  tour 
languissante  et  passionnée,  était,  si  je  ne  me  trompe,  celle  que 
l'héroïne,  Sapho  elle-même,  chantait  dans  un  concours  de  poésie  ; 
et  je  me  représente  aisément  l'effet  qu'elle  pouvait  produire  lors- 
que, vers  la  fin. de  sa  carrière  à  l'opéra,  Mlle  Krauss  reprit  le  rôle 
et  interpréta  cette  musique  avec  sa  voix  et  son  âme  de  grande 
artiste.  L'opéra  de  Sapho  étant  tcynbé,  l'éditeur  de  Gounod, 
Choudens,  eut  l'idée  d'inscrire  ce  morceau  dans  le  premier  recueil 
des  mélodies  du  maître  ;  mai?,  au  lieu  de  le  donner  comme  un 
fragment  d'opéra,  il  trouva  plus  habile  de  le  présenter  à  sa  clien- 
tèle comme  une  mélodie  inédite  ;  on  chercha  des  vers  auxquelles 
elle  pût  s'adapter  tant  bien  que  mal,  et  on  s'avisa  qu'une  des  pre- 
mières méditations  de  Lamartine,  Ze  Soir,  pourrait  faire  l'afifaire. 
Et  voilà  comment  la  même  musique  a  traduit  tour  à  tour,  à  la  sa- 
tisfactiongénérale,  les  accentspassionnés  d'une  Sapho  et  la  rêverie 
gracieuse,  d'un  ton  légèrement  mythologique,  d'un  poète  débu- 
tant, chez  qui  la  lecture  de  Parny  a  laissé  visiblement  des  traces. 

Avouons  qu'il  est  difficile,  en  face  de  pareils  faits,  de  croire 
qu'il  y  ait  un  rapport  étroit  et  nécessaire  entre  la  beauté  plus  ou 
moins  grande  d'un  poème  et  celle  de  la  musique  qu'il  a  inspirée. 

Remarquez,  Messieurs,  que  cette  théorie  n'est  nullement  contra- 
dictoire à  celle  des  grands  compositeurs  dramatiques,  Gluck  et 
Wagner,  qui  attribuent  une  importance  capitale  à  la  déclamation 
exacte  des  paroles  dans  leurs  opéras.  En  effet  ils  estiment  avec 
raison  que  c'est  le  seul  moyen  de  conserver  à  la  musique  drama- 
tique son  vrai  caractère,  et  de  l'empêcher  de  dégénérer  soit  en 
musique  de  danse,  soit  en  musique  purement  symphonique.  Le 
compositeur  dramatique  veut  exprimer  par  la  parole  chantée  les 
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cooflits  des  passions  humaines:  il  est  nécessaire  qu'il  charme 
notre  oreille,  puisqu'il  est  musicien,  et,  puisqu'il  est  musicien 
dramatique,  il  est  non  moins  nécessaire  qu'il  produise  l'illusion 
théâtrale  en  notant  avec  exactitude  le  langage  propre  aux  pas- 
sions. On  comprend  donc  que  les  grands  compositeurs  attachent 
une  extrême  importance  aux  paroles  dont  ils  écrivent  la  musique, 
et  qu'ils  exigent  de  leurs  interprètes  une  prononciation  nette  et 
une  parfaite  justesse  d'accent,  car  ce  n'est  qu'à  cette  condition 
que  le  dialogue  dramatique  produira  son  effet.  Mais  il  n*en 
résulte  pas  le  moins  du  monde  qu'ils  aient  besoin  de  grands 
poètes  pour  écrire  leurs  livrets.  Les  boulevardiers  mystiques  qui 
s'en  vont  à  Bayreuth,  et  qui  font  des  yeux  blancs  quand  ils  vous 
parlent  de  Parsifal,  répètent  volontiers  que  Wagner  est  encore 
plus  grand  poète  que  grand  musicien.  Gela  est  bon  à  dire  aux 
nigauds,  mais  quiconque  a  lu  le  poème  de  Lohengrin  ou  celui  de 
la  Valkyrie  sait  ce  qu'il  faut  en  penser.  Que  Wagner  s'imaginât 
être  un  grand  poète,  peu  importe  ;  M.  Ingres  se  figurait  bien  être 
un  violoniste,  et  Rossini  un  cuisinier  émérile  :  il  faut  passer  quel- 
ques faiblesses  aux  grands  hommes.  Si  Wagner  a  tenu  à  écrire 
lui-même  ses  poèmes,  c'est  qu  il  se  disait  avec  raison  qu'un  littéra- 
teur de  profession  n'arriverait  jamais  à  se  dépouiller  assez  de  lui- 
même  pour  entrer  dans  la  pensée  non  pas  littéraire,  mais  musicale, 
qu'il  aurait  â  exprimer. 

Sans  doute  un  grand  musicien  peut  suppléer  par  son  génie  à 
rinsuffîsance  de  l'inspiration  de  son  librettiste  ;  c'est  un  magicien 
qui  opère  des  miracles,  et  qui  transforme  en  chants  célestes  d'abo- 
minables platitudes.  Rappelez-vous  le  fameux  passage  du  duo  des 
Huguenots  • 

Tu  Tas  dit,  oui,  tu  m'aimes  ! 
Dans  ma  nuit  quelle  étoile  a  briUé  ? 
Je  renais,  c'est  l'air  pur  des  cieux  mêmes. 

Tu  l'as  dit,  oui,  tu  m'aimes  ! 

Parle  encore,  et  prolonge 
De  mon  cœur  l'inetfable  sommeil. 
Si  l'extase  où  je  suis  est  un  songe. 
Que  jamais  je  n'arrive  au  réveil. 

Vous  savez  quelle  musique  Meyerbeer  a  écrite  sur  cette  poésie  de 
café-concert,  et  si  M.  Dauriac  était  là  avec  son  piano,  je  rendrais 
sensible  à  vosoreilles  etàvotre  âme  le  contraste  queje  ne  puisque 
vous  indiquer  entre  les  pauvretés  d'un  versificateur  de  quatrième 
ordre  et  l'inspiration  merveilleuse  que  ces  pauvretés  ont  suggérée 
à  un  grand  artiste.  Faites  bien  attention  que  le  chanteur  qui  inter- 
prète cette  divine  musique  doit  se  garder  d'atténuer  la  faiblesse 
du  poème  par  une  déclamation  molle  qui  en  estompe  les  contours  ; 
au   co.îtraire,  plus  il  prononcera   nettement,   plus   l'effet  sera 
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grand;  car  il  oe  s'agît  pas  d'uae  symphonie,  mais  d'un  opéra, 
et  les  paroles,  quelque  misérables  qa*elles  puissent  nous  pa- 
raître, sont  l'intermédiaire  indispensable  par  lequel  la  pensée  du 
musicien  se  communique  à  Tâme  de  ses  auditeurs.  Lorsque 
Faure,  le  grand  baryton,  chantait  la  première  phrase  du  trio  de 
'Guillaume  Tell  : 

Qaand  THelvétie  est  un  champ  de  supplices, 
Où  Ton  moissonne  ses  enfants, 
Que  de  Gcssler  tes  armes  soient  complices, 
Combats  et  meurs  pour  nos  tyrans, 

il  n'essayait  pas  de  dissimuler  la  cocasserie  prétentieuse  de  ce 
couplet,  il  lançait  au  contraire  la  phrase  à  pleine  voix,  en  accen- 
tuant fortement  les  paroles  ;  mais  chose  singulière  I  plus  il  faisait 
sonner  les  vers  de  M.  de  Jouy,  moins  on  les  entendait;  c'était 
i'âme  du  grand  musicien  qui  était  en  contact  avec  la  nôtre  ;  les 
paroles  quelconques  du  librettiste  s'étaient  effacées  devant  l'ins- 
piration claire  et  grandiose  du  compositeur,  comme  la  brume  se 
dissipe  aux  rayons  du  soleil.  Rappelez-vous  dans  ce  même  opéra 
les  paroles  que  Guillaume  Tell  adresse  à  son  fils  Jemmi  au  moment 
où  il  va,  par  ordre  de  Gessler,  percer  d'une  flèche  la  pomme  placée 
sur  la  tête  de  son  enfant.  Le  morceau  commence  ainsi  : 

Sois  immobile,  et  vers  la  terre 
Incline  un  regard  suppliant. 

La  phrase  est  merveilleuse.  Elle  traduit  avec  une  précision  et  une 
force  incomparables  les  émotions  qui  se  succèdent  dans  le  cœur 
•de  Guillaume  Tell  :  il  tremble  pour  la  vie  de  son  fils,  qui  va  peut- 
être  périr  de  sa  main  ;  puis  il  tâche  de  se  rassurer,  il  se  dit  que 
Dieu  ne  permettra  pas  un  pareil  sacrilège  ;  enfin  il  pense  à  sa 
femme,  à  la  malheureuse  mère,  qui  n'est  pas  là,  qui  ignore  tout, 
et  à  qui  peut-être  on  rapportera  tout  à  l'heure  le  cadavre  de  son 
enfant.  Ce  que  je  vous  disais  delà  première  phrase  du  trio  est  vrai 
decelle-ci  :  l'insignifiance  et  le  ridicule  des  paroles  disparaissent 
devant  le  pathétique  de  la  situation  et  la  beauté  de  la  musique  ;  ce 
qui  rend  ce  morceau  redoutable  pour  les  plus  grands  chanteurs, 
c'est  qu'ils  ont  à  lutter  contre  la  trop  grande  richesse  d'inspiration 
du  musicien.  La  phrase  est  accompagnée  par  un  solo  de  violon- 
celle, d'une  harmonie  plaintive,  à  la  fois  déchirante  et  enchante- 
resse, qui,  au  moment  même  où  Guillaume  Tell  essaie  d'encou- 
rager son  fils,  exprime  ses  angoisses  secrètes  et  les  sanglots  qu'il 
refoule  dans  sa  poitrine.  Cela  est  presque  trop  beau.  Rossini  a 
oublié  non  seulement  les  platitudes  du  livret  qu'il  est  censé 
traduire,  mais  les  limites  dans  lesquelles  la  puissance  d'eîcpres- 
sion  et  de  jeu  d'un  chanteur  est  nécessairement  enfermée, 

La  conclusion  de  tout  ceci,  Messieurs,  c'est  qu'il  n'est  nullement 
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besoin  d'être  poète  pour  être  un  grand  librettiste,  et  l'exemple 
de  Scribe  suffirait  à  le  prouver.  Je  vous  fais  grâce  des  plaisante- 
ries  traditionnelles  sur  son  compte.  Non  seulement  le  style  de  ses 
livrets  n'est  pas  poétique,  mais  il  lui  arrive  d'être  incorrect  et 
barbare.  Vous  connaissez  tous  le  fameux  vers  de  Valentine,  au 
3«  acte  des  Huguenots  : 

Ses  jours  sont  menacés  ;  Dieu  !  je  veux  Ty  soustraire. 

Mais  si  j'ai  réussi  à  me  faire  comprendre  dans  ce  qui  précède, 
vous  avez  dû  voir  que  des  fautes  de  cette  nature  n'ont  aucune  im- 
portance dans  un  livret  d'opéra.  On  peut  être  un  écrivain  plus 
que  médiocre,  et  réussir  à  merveille  dans  ce  genre  difficile.  Il  y 
faut  d'autres  qualités,  qu'il  est  assez  rare  de  voir  réunies,  et  que 
Scribe  possédait  à  miracle.  La  première  de  toutes,  c'est  de  savoir 
imaginer  d^es  situations  musicales.  J'entends  par  là  non  pas  des 
situations  dramatiiques,  ce  q^ue  Sarcey  appelle  les  scènes  à  faire^ 
par  exemple  la  scène  de  Rodrigue  et  de  Chimène  après  la  mort  du 
comte,  ou  celle  d'Horace  et  de  Curiace  au  moment  où  ils  vont  se 
battre,  mais  des  situations  telles  que  la  ppésie  ne  suflise  pas  aies 
rendre,  que  la  musique  seule  eu'^soit  capable.  La  scène  de  Guil- 
laume Tell  que  je  vous  citais  tout  à  l'beure,  en  est  un  exemple.  Si 
une  situation  pareille  se  présentait  dans  la  réalité,  il  est  bien  cer- 
tain que  le  malheureux  père  n'exprimerait  pas  ses  angoisses  dans 
un  discours:  il  n'en  aurait  pas  la  force;  ses  larmes  et  ses  sanglots 
lui  couperaient  la  parole.  Schiller,  sentant  bien  la  difficulté, 
s'en  est  tiré  par  un  artifice.  C'est  à  peine  s'il  a  mis  dans  la  bouche 
de  Guillaume  Tell  quelques  mots  brefs  et  entrecoupés.  Ce  sont  les 
autres  personnages  en  scène,  c'est  Bertha,  c'est  Walter  Fiirst, 
c'est  l'intrépide  Rudenz,  ou  bien  au  contraire  c'est  la  foule  émue 
et  craintive,  qui  traduisent  par  leurs  paroles,  ou  par  leur  silence 
non  mt)ins  expressif,  l'horreur  de  la  situation.  Les  auteurs  du 
livret  ont  compris  (et  il  faut  les  en  louer  si  ce  sont  eux  qui  ont 
eu  cette  idée)  que  le  musicien  pouvait  faire  ce  que  le  poète  avait 
eu  raison  de  ne  pas  oser  ;  que  le  rôle  de  la  musique  était  préci- 
sément de  traduire  Ips  sentiments  profonds  mais  confus  que  la 
parole  est  impuissante  à  exprimer  ;  en  un  mot,  ils  ont  vu  qu'il  y 
avait  là  une  situation  musicale^  et  Rossini  s'est  chargé  de  prouver 
qu'ils  avaient  raison. 

Or  les  situations  de  ce  genre  abondent  dans  les  opéras  de  Scribe, 
et  c'est  en  partie  pour  cela  que  quelques-uns  sont  des  chefs- 
d'œuvre.  Pour  vous  citer  des  exemples,  je  n'ai  que  l'embarras  du 
choix.  Le  duo  de  Raoul  et  de  Yalentine,  au  4e  acte  des  Huguenots^ 
que  je  vous  rappelais  tout  à  l'heure,  est  un  des  plus  célèbres. 
L'idée  première  est  empruntée  au  roman  de  Mérimée,  la  Chroni- 
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que  de  Charles  IX  ;  le  jeune  gentilhomme  huguenot  est  chez  sa 
maîtresse,  la  comtesse  de  Jurgis,  honne  catholique,  au  moment 
où  commence  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Mais  Scribe  a 
donné  à  la  scène  un  carg-ctère  beaucoup  plus  dramatique  en  sup- 
posant que  son  héros,  Raoul  de  Nangis,  caché  dans  Tappartement 
de  Valenline,  qu'il  aime,  et  qui  vient  d'épouser  le  comte  de 
NeVers,  vient  d'entendre  de  ses  oreilles  les  menaces  de  mort  pro- 
férées contre  les  protestants  par  Je  père  de  Valentine  et  par  ses 
dignes  acolytes.  Il  va  rejoindre  dans  la  rue  ses  coreligionnaires 
qu'on  est  en  train  d'égorger.  La  situation  est  trop  violente  pour 
permettre  des  développements  d'idées  et  de  sentiments  comme 
ceux  qu'on  cherche  dans  un  drame.  Le  moment  d'ivresse  où 
Raoul  oublie  le  monde  entier,  et  son  devoir,  et  le  massacre  de  ses 
frères,  en  entendant  Valentine  lui  avouer  son  amour,  serait 
d'un  effet  pitoyable,  si  c'était  une  scène  de  tragédie,  où  c'est  à 
notre  pensée  et  à  notre  imagination  qu'on  s'adresse,  et  non  pas 
une  scène  d'opéra,  où  les  critiques  les  plus  justifiées  ne  tiennent 
pas  contre  une  musique  merveilleuse,  pas  plus  que  la  conscience 
du  héros  ne  résiste  à  la  voix  de  la  femme  aimée.  Rappelez-vous 
maintenant  d'autres  scènes  d'un  caractère  différent,  mais  non 
moins  belles:  par  exemple,  dans  ZePropAè<e,lafameusescènedela 
cathédrale  de  Muqster,  lorsque  Jean  de  Leyde,  au  milieu  de  son 
triomphe,  aperçoit  sa  vieille  mère  qui  lui  tend  les  bras.  S'il  la 
reconnaît,  s'il  l'embrasse,  non  seulement  son  prestige  se  dissipe, 
puisque  c'est  comme  fils  de  Dieu  que  la  foule  l'acclame,  mais  sa 
mère  sera  perdue  en  même  temps  que  lui;  elle  tombera  sous 
le  poignard  des  trois  anabaptistes.  Vous  savez  de  quel  moyen  il 
s'avise  pour  sauver  à  là  fois  sa  mère  et  lui.  Feignant  d'appeler  à 
son  aide  l'inspiration  divine,  il  oblige  Fidès  à  s'agenouiller  de- 
vant lui,  comme  devant  le  prophète,  et  à  déclarer  qu'elle  a  menti, 
qu'il  n'est  pas  son  tils.  C'est  une  des  plus  belles  situations  musi- 
cales qu'on  ait  imaginées.  Je  dis  situation  musicale^  et  non  pas 
situation  dramatique,  parce  qu'un  poète  tragique  qui  essaierait  de 
la  traiter  sans  le  secours  de  la  musique  se  trouverait  tout  de 
suite  arrêté.  La  scène  est  conçue  de  telle  sorte  que  Jean  de 
Leyde  ne  peut  pas,  sans  se  perdre  exprimer  tout  haut  les  senti- 
ments  qui  sont  en  lutte  dans  son  âme;  il  faut  que  nous  les  devi- 
nions, et  c'est  le  récitatif  admirablement  pathétique  que  Meyer- 
beer  met  dans  la  bouche  de  son  héros,  c'est  le  merveilleux 
accompagnement  d'orchestre  qui  soutient  ce  récitatif,  qui  nous 
aident  à  comprendre  et  à  sentir  ce  qu'un  poète  dramatique  n'au- 
rait pas  pu  exprimer  avec  les  ressources  dont  il  dispose. 

Vous  remarquerez,  en  outre,  que  Scribe,  siréfractaireauroman- 
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iisme  dans  ses  comédies  et  dans  ses  drames^  est  au  contraire 
romantique  dans  ses  opéras.  Y  a-t-il  rien  de  plus  romantique,  de 
plus  moxjen-âgeux^  que  Robert  le  Diable?  Les  Huguenots  sont  tout 
pleins  des  souvenirs  des  Scènes  Historiques  de  Y liei  ei  de  la  Chro- 
nique de  Charles  IX  de  Mérimée,  deux  œuvres  qui  ont  été  k  Ta- 
vant-garde  rlu  romantisme.  A  la  vérité,  il  n'y  avait  guère  de  cou- 
leur locale  dans  les  vers  de  Scribe,  mais  c'était  le  musicien  qui 
devait  s'en  charger;  il  suffisait  que  le  librettiste  lui  en  fournit 
l'occasion.  Scribe  n'avait  garde  d'y  manquer;  il  savait  trop  bien 
ce  que  demandait  son  public.  Dans  la  Muette,  les  pêcheurs  napo- 
litains avec  leur  bonnet  rouge,  leur  casaque  bariolée,  leurs  filets 
sur  l'épaule  ;  dans  le  Prophète,  les  sectaires  vêtus  de  noir  qui  par- 
courent les  plaines  de  Westphalie  en  prêchant  la  révolte  ;  dans  la 
Juive  le  cortège  pompeux  des  cardinaux  se  déroulant  dans  les  rues 
de  Constance,  tout  cela  nous  rappelle  que  Scribe  est  le  contempo- 
rain de  Delacroix  comme  celai  de  Victor  Hugo;  il  ne  leur  res- 
semble guère,  et  je  crois  qu'il  les  goûte  peu  ;  mais,  avec  son  intelli- 
gence éveillée  et  son  instinct  dramatique,  il  sent  que  le  pitto- 
resque est  une  mine  à  exploiter,  et  il  l'exploite  avec  succès. 

Si  le  vrai  mérite  du  librettiste  est  de  dessiner  des  situations  où 
son  collaborateur  mettra  la  couleur  et  la  vie,  il  s'ensuit  évidemment 
que  nous  n'avons  pas  à  lui  demander  de  tracer  des  caractères,  et 
que  cela  aussi,  c'est  l'affaire  du  musicien.  George  Sand,  dans  sa 
Lettre  à  Meyerbeer^  qui  respire  une  admiration  si  vive  pour  le 
génie  de  ce  maître  et  un  amour  si  passionné  de  la  musique,  a 
si  bien  caractérisé  les  personnages  des  Huguenots  qu'on  ne  peut 
mieux  faire  que  de  citer  son  jugement  : 

«  Dites-nous  comment,  avec  une  trentaine  de  versiculets  insignifiants, 
vous  savez  dessiner  de  telles  individualités,  et  créer  des  personnages  de 
premier  ordre  là  où  l'auteur  du  libretto  n'a  mis  que  des  accessoires  ?  Ce 
vieux  serviteur  rude,  intolérant,  fidèle  à  l'amitié  comme  à  Dieu,  cruel  à  la 
guerre,  méfiant,  inquiet,  fanatique  de  sang-froid,  puis  sublime  de  calme 
et  de  joie  à  l'heure  du  martyre,  n  est-ce  pas  le  type  luthérien  dans  toute 
rétendue  du  sens  poétique,  dans  toute  l'acception  du  vrai  idéal,  du  réel 
artistique,  c'est-à-dire  de  la  perfection  possible  ?  Cette  grande  belle  fille 
brune,  courageuse,  entreprenante,  exaltée,  méprisant  le  soin  de  son  bon- 
heur comme  celui  de  sa  vie,  et  passant  du  fanatisme  catholique  à  la  séré- 
nité du  martyre  prolestant,  n'est-ce  pas  aussi  une  figure  généreuse  et 
forte,  digne  de  prendre  place  à  côté  de  Marcel  ?  Nevers,  ce  beau  jenne 
homme  en  satin  blanc,  qui  a,  je  crois,  quatre  paroles  à  dire  dans  le  libretto, 
vous  avez  su  lui  donner  une  physionomie  gracieuse,  élégante,  chevale- 
resque, une  nature  qu'on  chérit  malgré  son  impertinence,  et  qui  parle 
avec  une  mélancolie  adorable  des  nombreux  désespoirs  des  dames  de  la 
cour  à  propos  de  son  mariage. 
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«  Excepté  dans  les  deux  derniers  actes,  le  rôle  de  Raoul,  malgré  voir, 
habileté,  ne  peut  soulever  la  niaiserie  étourdie  dont  Ta  accablé  M.  Scribe 
La  vive  sensibilité  et  rinlelligence  rare  de  Nourrit  luttent  en  vain 
contre  cette  conduite  de  hanneton  sentimental,  véritable  victime  à  situa- 
tions, comme  nous  disons  en  style  de  romancier.  Mais  comme  il  se  relève 
iiu  quatrième  acte  !  quel  duo!  quel  dialogue  1  Maître,  comme  vous  savez 
pleurer,  prier,  frémir  et  vaincre  à  la  place  de  M.  Scribe  I  » 

Ce  jugement  n'est  pas  tendre  pour  Scribe,  vous  le  voyez,  mais  il 
est  équitable  en  somme,  et  il  explique  très  bien  comment  un 
homme  qui,  lorsqu'il  travaillait  seul,  n'a  jamais  réussi  à  peindre 
vigoureusement  un  caractère,  a  pu,  avec  l'aide  d'un  grand  musi- 
cien, dessiner  des  figures  qui  ont  tant  de  relief.  Il  a  été  habile  à 
suggérer  ce  qu'il  était  incapable  de  créer  lui-même. 

Les  qualités  qui  distinguent  les  comédies  de  Scribe,  rhabileté 
et  la  clarté  de  la  composition,  se  retrouvent  dans  ses  opéras,  et  en 
véritable  homme  de  théâtre  il  sait  les  adapter  aux  exigences  par- 
ticulières du  genre  où  il  écrit.  Ce  qui  domine  tout  le  reste  dans 
un  drame  lyrique,  c'est  la  nécessité  de  se  faire  comprendre  sans 
peine  et  suivre  sans  fatigue  par  les  spectateurs.  Il  n'y  a  que  les 
grands  chanteurs  qui  sachent  faire  entendre  les  paroles;  avec  les 
chanteurs  médiocres,  qui  sont  la  majorité,  on  en  perd  générale- 
ment plus  de  la  moitié.  Quand  il  s'agit  des  chœurs,  c'est  bien  une 
autre  affaire  :  même,  avec  le  livret  sous  les  yeux,  il  est  difficile  de 
les  suivre.  Ainsi,  pour  qu'on  puisse  goûter  à  la  représentation 
d'un  opéra  un  plaisir  vraiment  dramatique,  différent  de  celui  qu'on 
prend  à  l'audition  d'une  symphonie,  il  est  absolument  nécessaire 
que  l'action  soit  simple  et  claire.  Scribe  évite  donc,  quand  il  écrit 
pour  Auber,  pour  Halévy,  pour  Meyerbeer,  les  complications  sa- 
vantes de  l'intrigue  qu'on  trouve  dans  ses  comédies  :  il  se  rend 
compte  que  non  seulement  ces  finesses  seraient  perdues,  mais 
qu'elles  obscurciraient  ce  qu'on  ne  saurait  trop  éclaircir.  Il  sait 
que  le  premier  devoir  d'un  librettiste  est  de  se  sacrifier  à  son 
collaborateur,  que  son  talent  doit  se  réduire  à  préparer  les 
situations  pathétiques  ou  grandioses  où  un  Meyerbeer  pourra 
lâcher  la  bride  à  son  inspiration,  et  son  mérite,  sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres,  sera  de  s'effacer  le  plus  possible,  de  se  faire 
oublier. 

J'ai  essayé  de  vous  expliquer.  Messieurs,  quelques-unes  des 
raisons  pour  lesquelles  Scribe  est  le  plus  grand  de  nos  librettistes 
d'opéras.  Mais,  quoique  son  talent  en  ce  genre  soit  indiscutable, 
ses  véritables  titres  de  gloire  ne  sont  pas  là  ;  ils  sont  dans  ses 
livrets  d'opéras-comiques.  Les  livrets  de  la  Muette  et  du  Prophète 
prouvent  qu'il  était  un  habile  homme,  qu'il  a  compris  admirable- 
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ment  le  goût  de  son  époqae  et  les  conditions  du  genre  dans  leque 
il  écrivait;  mais  la  Dame  Blanche^  le  Domino  Noir^  Fra-Diavolo^ 
l'Ambassadrice^  sont  des  œuvres  originales,  parfaites  en  leur 
genre,  et  qui  mériteraient  d'être  lues  et  étudiées,  lors  même  que 
la  musique  de  Boïeldieu  et  celle  d'Auber  aurait  passé  de  mode. 
Voici  le  jugement  que  Weiss  en  a  porté  :  «  Parmi  les  genres  que 
Scribe  a  traités,  il  en  est  un  qui  est  tout  entier  de  sa  création, 
Topéra-comique  élégant  et  mondain,  qui  n'était  pas  avant  lui  et 
qui  n'est  plus  depuis  sa  mort.  11  a  connu  et  perçu  le  merveilleux 
de  la  vie,  le  charme  profond  de  la  bonne  honnêteté  quotidienne, 
la  sorcellerie  qu'exercent  les  circonstances  fortuites  les  plus 
minces  sur  le  déroulement  des  deètinées.  Tout  cela  lui  marque 
dans  rhistoire  de  notre  théâtre  une  place  élevée  et  en  dehors. 
Tout  cela  fait  qu'il  nous  offre  le  phénomène,  non  pas  seulement 
du  génie  sans  le  talent,  ce  qui  est  assez  commun  et  ce  qui  se  con- 
çoit, mais  encore  le  phénomène  presque  inouï,  et  bien  difficile  à 
expliquer,  de  la  poésie  sans  le  style.  »  Cet  éloge  est  quelque  peu 
dithyrambique,  et  il  y  a  là  quelques  expressions,  entre  autres 
celle  de  génie,  qui  semblent  dures  à  avaler;  mais  en  somme,  s'il 
est  bien  entendu  que  ces  louanges  ne  s'appliquent  qu'aux  opéras- 
comiques  de  Scribe  et  non  pas  au  reste  de  son  théâtre,  je  les  crois 
justes  dans  l'ensemble. 

Voilà  longtemps  que  Topéra-comique  n'est  plus  à  la  mode.  On 
mène  encore  les  jeunes  filles  qui  sortent  de  pension  voir  la  Dame 
Blanche^  comme  on  mène  les  collégiens,  au  jour  de  Tan  ou  eux 
jours  gras,  voir  les  Sept  Pilules  du  Diable  ou  le  Pied  de  Mouton.  Ce 
sontde  vieilles  habitudes  de  famille,  des  survivances,  comme  disent 
les  zoologistes;  en  réalité,  personne  ne  croit  plus  à  l'opéra-comiriue, 
sauf  peut-être  quelques  vieillards  qui  aiment  dans  Fra-Diavolo  ou 
A àn^^  les  Diamants  de  la  Couronne  un.  souvenir  lointain  de  leur 
jeunesse.  Je  suis  persuadé  d'ailleurs,  Messieurs,  que  ce  sont  ces 
bons  vieillards  qui  ont  raison  :  ils  ont  le  courage  de  leur  opinion, 
chose  rare  en  France,  et  comme  M.  de  la  Palisse,  un  de  nos  héros 
nationaux,  ils  ne  s'amusent  que  de  ce  qui  ne  les  ennuie  pas  Mais 
les  Français  d'aujourd'hui  sont  ce  qu'ils  ont  été  de  tout  temps  :  ils 
font  bon  marché  d'eux-mêmes  et  de  ce  qui  est  leur  originalité 
véritable,  et  ils  ont  la  manie  de  ne  vouloir  trouver  beau  que  ce 
qu'ils  ne  comprennent  pas.  11  y  a  trente-cinq  ans,  ils  sifflaient 
Tannhâuser.  Maintenant  le  vent  a  tourné,  ils  admirent  Wagner,  et 
ils  ont  bien  raison,  ceux  du  moins  qui  l'admirent  sincèrement. 
Mais,  je  l'avoue,  j'ai  de  la  méfiance.  Ceux  qui  actuellement  se 
pâment  devant  le  chant  du  Saint-Graal  au  3©  acte  de  Lohengrin  et 
qui  demandent  à  cor  et  à  cri  que  l'Opéra  monte  les  Maîtres  Chan- 
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ieiers,  sont  les  mêmes  qui,  il  y  a  quelques  années,  applaudissaient /«s 
C/ocAesrfeCornm/Ze,  et  qui  un  peu  auparavant  étaient  enthousiastes 
du  Petit  Faust.  Tant  d'éclectisme  m'inquiète,  et  j'ai  de  la  peine  à 
«roire  qu'on  puisse  se  passionner  tour  à  tour  pour  les  opérettes 
les  plus  plates  et  pour  les  œuvres  aussi  profondes  que  celles  du 
grand  musicien  allemand.  Je  remarque  de  plus  que,  tout  en  pré- 
tendant mépriser  l'opéra-comique,  nous  y  courons  comme  au  feu 
dès  qu'on  nous  en  donne  un  qui  soit  passable  ;  que  la  Fille  de 
Madame  Angot  a  eu  plus  de  mille  représentations,  que  Mm  Hé- 
lyett  a  enrichi  les  auteurs  qui  l'ont  écrite  et  les  directeurs  qui 
l'ont  montée,  et  que  ces  deux  pièces  ne  sont  autre  chose  que  des 
opéras-comiques. 

Je  me  figure  donc  que  les  Français,  une  fois  par  hasard,  se  font 
illusion  sur  eux-mêmes,  que  ce  qu'ils  croient  admirer  les  ennuie 
presque  tous,  et  que  ce  qu'ils  affectent  de  dédaigner  est  au  fond 
<;e  qu'ils  aiment  le  plus.  Et  ils  ont  bien  raison  de  l'aimer  :  d'abord 
parce  que  c'est  charmant,  ensuite  parce  que  cela  est  adapté  au 
génie  de  leur  race.  Les  beaux  esprits  de  nos  jours  ricanent  lors- 
qu'à la  distribution  des  prix  du  Conservatoire  les  ministres  répè- 
tent chaque  année  que  l'opéra-comique  est  un  genre  éminemment 
national.  Mais  ce  sont  les  ministres  qui  ont  raison,  comme  les 
beaux  esprits  pourraient  s'en  assurer  s'ils  connaissaient  l'histoire 
du  genre  qu'ils  méprisent.  Cette  histoire  a  été  contée  il  y  a  un 
an,  par  un  de  vos  compatriotes,  M.  Font,  professeur  au  Lycée 
de  Toulouse ,  dans  sa  thèse  de  doctorat  sur  Favart  et  les 
origines  de  la  comédie  mêlée  de  chant.  Il  a  montré  comment 
l'opéra-comique  s'était  formé  d'apports  successifs,  comme  une 
.  rivière  grossie  par  les  affluents  qu'elle  reçoit.  On  peut  remon- 
ter très  haut,  si  Ton  veut,  et  voir  dans  le  Jeu  deRohin  et  de  Marion 
d'Adam  de  la  Halle,  représenté  en  1283,  le  premier  des  opéras- 
comiques  ;  mais  comme  ni  Favart,  niSedaine,  les  véritables  créa- 
teurs du  genre,  n'avaient  la  moindre  idée  de  leur  ancêtre,  il  vaut 
peut-être  mieux  ne  pas  remonter  au  delà  du  xvii«  siècle,  et  cher- 
cher les  origines  du  genre  tout  à  la  fois  dans  les  vaudevilles  du 
Pont-Neuf,  dans  les  parades  des  foires  Saint-Germain  et  Saint- 
Laurent,  dans  les  pastorales  et  les  comédies-ballets  de  Molière, 
dans  les  opéras  de  Qainault  et  Lulli,  enfin,  et  surtout,  dans  les  co- 
médies, les  farces,  les  parodies  mêlées  de  musique  qui  fuient 
jouées  sur  le  Théâtre  italien  depuis  1670  environ  jusqu'en  1697, 
«t  auxquelles  Regnard  et  Dufresny  ne  dédaignèrent  pas  de  colla- 
borer. Dans  la  période  qui  suit,  et  qui  dura  plus  de  cinquante  ans, 
l'opéra  comique,  encore  à  l'état  embryonnaire,  lutte  contre  la 
malveillance  des  théâtres  dits  sérieux,  l'Opéra  et  la  Comédie-Fran- 
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çaise,  qui  se  prévalent  contre  lui  de  leur  privilège,  et  en  même 
temps  le  genre  nouveau  se  dégage  lentement  de  ses  origines,  et 
prend  peu  à  peu  conscience  de  lui-même.  Les  noms  de  Lesage,  de 
Piron,  de  Panard,  de  Collé,  enfin  de  Favart,  caractérisent  cette 
période  de  tâtonnements  laborieux  et  féconds.  Ce  n'est  qu'avec 
Sedaine,  aux  environs  de  1760,  qu'à  la  comédie  mêlée  de  chant 
succède  le  véritable  opéra-comique,  où  les  ariettes  ne  sont  plus 
des hors-d'œuvre  plus  ou  moins  bien  rattachés  a»  sujet,  mais  ofi 
les  airs  chantés  et  le  dialogue  parlé  jouent  le  même  rôle  dans  l'ac- 
tion dramatique. 

L'opéra-comique  moderne  a  donc  un  long  passé,  et  quoiqu'à  plu- 
sieurs reprises  il  ait  subi  des  influences  étrangères,  il  est  un  genre 
plus  véritablement  national  que  Topera,  car  les  composi- 
teurs de  nos  opéras-comiques  sont  presque  tous  Français,  tandis 
que,  depuis  Lulli  jusqu'à  Meyerbeer,  les  trois  quarts  des  grands 
musiciens  qui  ont  fait  représenter  chez  nous  leurs  grands  opéras 
sont  des  ltaliensoudesAllemands.il  est  difficile  decroire  que  cette 
différence  s'explique  par  un  pur  hasard  ;  il  est  beaucoup  plus 
probable  qu'elle  tient  à  la  nature  propre  du  génie  français.  Les 
grands  sentiments,  vagues  et  profonds,  dont  s'alimente  le  grand 
opéra,  ne  sont  guère  notre  affaire.  Les  Français  auront  beau  faire, 
ils  auront  toujours  de  l'esprit,  je  l'espère  du  moins,  et  ils  aimeront 
toujours  à  le  montrer.  Comme  ils  veulent  avant  tout  suivre  la 
mode,  quand  la  mode«st  de  s*ennuyer,  ils  s'ennuient  plus  brave- 
ment que  d'autres  ;  ils  vont  aux  concerts  d'Harcourt  écouter  des 
fugues  de  Bach,  à  Saint-Gervais  entendre  les  messes  des  vieux 
mattres,  Vittoria  et  Palestrina  ;  que  dis-je  ?  l'année  dernière, 
quand  M.  Brunetière  faisait  à  la  Sorbonne  son  cours  surBossuet, 
c'étaient  les  belles  dames  qui  formaient  la  majorité  du  public,  elle 
tout  Paris  y  accourait  toutcomme  s'il  s'était  agi  d'entendre  Yvette 
Guilbert.  Tout  cela  n'est  qu'une  comédie  que  nous  nous  jouons 
à  nous-mêmes,  et  ces  grimaces  n'imposent,  comme  dit  Alceste  ^ 
«  qu'aux  gens  qui  ne  sont  point  d'ici.  »  Au  fond,  nous  n'aimons  ni 
la  grande  musique,  ni  les  idées  et  les  sentiments  vagues  et  nua- 
geux ;  il  n'y  a  en  France  qu'un  plaisir  vraiment  national,  c'est 
celui  de  la  conversation.  Causer,  c'est-à-dire  passer  rapidement 
d'une  idée  à  une  autre,  d'un  sujet  sérieux  à  une  histoire  drôle, 
fronder  le  ministère,  critiquer  la  pièce  en  vogue  ou  le  dernier  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie,  monnayer  en  formules  claires  et 
frappantes  les  théories  des  savants  et  des  penseurs,  faire  sur 
toutes  choses  ce  qu'on  appelle  des  mots,  voilà  ce  qui  nous  plaît 
véritablement,  et  ce  qui  fait  qu'un  Français  à  l'étranger,  et  même 
un  Parisien  en  province,  sont  comme  des  poissons  hors  de  l'eau. 
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Il  en  était  ainsi  au  temps  de  M"^^  de  Sévigné  el  au  temps  de  Vol- 
taire, et  il  en  est  encore  de  même  de  nos  jours 

Chez  un  peuple  ainsi  constitué,  il  n'est  pas  surprenant  quel'opéra- 
comique  ait  admirablement  réussi.  Par  ses  origines  et  par  sa  na- 
ture, Topéra-comique  tient  au  vaudeville  et  à  la  comédie,  deux 
genres  où  nos  écrivains  ont  produit  de  nombreux  chefs-d'œuvre. 
De  plus,  Topéra-comique  donne  à  notre  imagination  une  excitation 
agréable  et  légère,  et  nous  permet  de  faire  des  rêves  à  notre  goût, 
ceux  qui  durent  juste  le  temps  de  fumer  un  cigare.  Scribe  n'a 
pas  trouvé  tout  de  suite  la  vraie  forme  qui  convient  au  genre  ;  il 
a  tâtonné  plus  de  dix  ans  avant  de  donner  son  premier  chef- 
d'œuvre,  la  Dame  Blanche.  Son  premier  opéra-comique,  la  Cham- 
bre à  coucher  ou  Une  demi-heure  de  Richelieu,  joué  en  1813,  n'est 
guère  qu'un  vaudeville  ;  la  différence  est  que  les  personnages  sont 
d'un  rang  plus  élevé  que  dans  les  vaudevilles  ordinaires,  puisqu'il 
s'agit  du  duc  de  Richelieu,  de  M™®  de  Guise  et  du  maréchal  de  La 
Ferté  ;  la  partie  musicale  a  aussi  un  peu  plus  d'importance.  Dans 
Le  Maçon^  représenté  en  1825,  la  même  année  que  la />ame^/anc^e, 
et  souvent  repris  depuis,  il  y  a  de  la  bonne  humeur,  une  peinture 
assez  agréable  des  mœurs  populaires,  en  même  temps  qu'une  pein- 
ture amusante  des  mœurs  turques,  telles  que  se  les  représentait 
un  vaudevilliste  du  temps  de  la  Restauration  ;  mais  pour  nous  la 
pièce  n'a  plus  guère  qu'un  intérêt  historique,  comme  le  vaudeville 
intitulé  :  Une  nuit  delà  garde  nationale,  Leicester^  ou  le  Château  de 
Kenilworthy  joué  en  1823,  est  une  erreur  de  Scribe  ;  on  s'étonne 
qu'il  ait  vu  un  sujet  d'opéra-comique  dans  la  touchante  aventure 
d'Amy  Robsart,  qui  a  iuspiré  à  Victor  Hugo  son  premier  drame. 

C'est  dans  la  Dame  Blanche  que  pour  la  première  fois  Scribe  a 
montré  ce  qu'il  pouvait  faire.  Cette  pièce  est  une  date  dans  l'his- 
toire du  théâtre  comme  dans  celle  de  la  musique,  car  le  librettiste 
et  le  musicien  ont  tous  deux  trouvé  ce  que  Sarcey  appelle  un  moule 
nouveau.  Il  n'y  a  rien  dans  le  répertoire  de  Favart,  de  Sedaine  ou 
<le  Marmontel,  qui  soit  dans  ce  genre.  La  Dame  Blanche  est  un 
opéra-comique  romantique.  Ce  sont  deux  romans  de  W.  Scott 
qui  ont  fourni  le  sujet,  mais  l'auteur  n'en  a  pris  que  juste  ce  qui 
était  à  la  portée  et  au  goût  de  son  public.  Ce  qu'il  y  avait  de  som- 
bre, de  mystérieux,  de  profondément  poétique  dans  Walter  Scott, 
a  disparu  ou  à  peu  près  ;  la  légende  s'est  humanisée,  modernisée; 
le  héros,  Georges  Brown,  aliàs  Julien  d'Avenel,  est  au  service  du 
roi  d'Angleterre,  mais  c'est  un  pur  Français,  intrépide  et  étourdi, 
ami  de  la  gloire  et  des  belles,  un  vrai  sous-lieutenant  du  temps  de 
l'Empire.  Mais  Scribe  était  trop  habile  homme  pour  ne  pas  con- 
server soigneusement  à  son  sujet  la  couleur  écossaise  qui  devait 
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contribuera  son  succès,  de  même  que  Boïeldieu  avait  un  sens  mu- 
sical trop  juste  pour  avoir  Tidée  d'inventer  la  ballade  des  cheva- 
liers d'Avenel;  il  s'est  contenté  de  prendre  un  thème  populaire  écos- 
sais quMla  merveilleusement  développé. 

La  conception  d'ensemble  est  admirable  dé  tact  et  de  finesse  ; 
la  poésie  y  est  dosée  avec  un  art  et  une  expérience  consommée;  il 
y  ena  juste  assez  pour  flatter  Tamour-propre  des  spectateurs  fran- 
çais, sans  les  ennuyer.  Le  détail  ne  serait  pas  moins  intéressant  à 
éludier.  Une  scène  comme  celle  delaventedu  château  aux  enchè- 
res, à  la  fin  du  second  acte,  est  un  modèle  pour  tous  les  compo- 
siteurs; mais  Fauteur  du  livret  avait  bien  le  droit  de  revendiquer 
une  part  du  succès.  C'est  un  vrai  tour  de  force  que  d^avoir  fait 
d'une  vente  à  la  criée  une  scène  où  notre  attention  est  sans  cesse 
tenue  en  haleine,  où  des  péripéties  naturelles  et  cependant  impré- 
vues modifient  plusieurs  fois  la  situation  et  renouvellent  Tinté- 
rél,  où  enfin,  malgré  le  nombre  des  personnages  et  la  diversité 
des  passions  en  jeu,  l'unité  est  parfaite,  et  où  la  complexité  de  la 
situation  n'ôte  rien  à  la  clarté.  Le  mérite  de  Scribe  est  d'autant 
plus  remarquable  qu'il  s'est  volontairement  privé  des  ressources 
que  le  dialogue  parlé  pouvait  lui  offrir  ;  la  scène  tout  entière  est 
chantée,  tout  comme  une  scène  de  grand  opéra  ;  le  poète  n'a  pas 
songé  à  briller,  mais  à  être  clair,  ce  qui  a  permis  au  musicien  de 
donner  libre  cours  à  son  inspiration. 

L'opéra-comique  de  Scribe  qui,  avec  la  DameBlanche,  mais  dans 
un  tout  autre  genre,  approche  le  plus  de  la  perfection,  est  certai- 
nement le  Domino  Noir,  dont  Aubera  écrit  la  musique.  Un  jeune 
secrétaire  d'ambassade  à  Madrid  a  rencontré  à  un  bal  masqué 
chez  la  reine  d'Espagne  un  domino  avec  qui  il  a  longuement  cau.^é 
et  dont  il  est  devenu  amoureux  fou.  A  minuit  le  domino  s'est  éclipsé, 
comme  Cendrillon  ;  mais  l'amoureux  l'a  vu  monter  en  voiture,  et 
le  masque  de  la  dame  s'étant  détaché,  il  a  pu  entrevoir  sa  figure, 
qui  n'est  pas  de  celles  qu'on  oublie.  Un  an  après,jourpour  jour,  il 
la  retrouve  dans  les  mêmes  salons  ;  elle  lui  parle,  elle  se  dé- 
masque même  pour  lui,  elle  lui  laisse  deviner  qu'il  est  aimé, 
puis  elle  part,  en  lui  disant  qu'un  obstacle  éternel  les  sépare,  et 
qu'elle  lui  défend  de  chercher  à  la  revoir.  Ainsi  se  termine  le  pre- 
mier acte  ;  il  en  reste  deux  pour  arriver  au  dénouement,  qui  dans 
tout  opéra-comique  de  Scribe  et  Auber  est  inévitablement  le  ma- 
riage des  deux  amoureux.  C'est  une  vraie  merveille  d'invention 
dramatique,  que  ce  second  et  ce  troisième  acte.  Cette  femme  que 
le  héros  croit  avoir  perdue  pour  jamais,  il  la  retrouve  un  instant 
après  avoir  quitté  le  bal,  mais  déguisée,  et  dans  de  telles  circons- 
tances qu'il  ne  peut  s'assurer  que  c'est  bien  elle  ;  les  incidents  suc- 
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cèdent  aux  incidents,  et  toujours  elle  lui  échappe;  son  imagination 
surexcitée,  ses  discours  qui  semblent  incohérents,  le  font  traiter 
de  fou  par  ses  amis,  et  il  en  arrive  à  se  demander  lui-même  s'il 
n'est  pas  en  train  de  perdre  ia  raison.  Il  finit  au  3<^  acte  par  en- 
tendre, dans  une  cérémonie  de  prise  d'habit,  la  voix  de  sa  bien- 
aimée  chanter  un  cantique.  Est-il  la  victime  d'une  hallucination  ? 
ou  bien,  chose  plus  incroyable,  son  domino  serait-il  une  religieuse? 
Heureusement,  au  moment  où  il  va  perdre  tout  à  fait  la  tète,  tout 
s'arrange. 

Une  analyse  ne  peut  pas  grand^chose  pour  nous  faire  sentirdes 
beautés  de  ce  genre  ;  il  faut  lire  la  pièce,  ou  plutôt  il  faut  1  enten- 
dre jouer,  à  condition  qu'il  y  ait  pour  jouer  les  rôles  d'Angèle  et 
d'Horace  un  soprano  et  un  ténor  qui  soient  à  la  fois  des  chanteurs 
et  de  bons  comédiens.  C'est  à  cette  condition  seulement  qu'on  ap- 
préciera à  sa  valeur  cette  œuvre  exquise,  véritable  Songe  d'une 
nuit  (Tété  d'un  diplomate  de  vingt-cinq  ans. 

La  courte  étude  que  je  viens  de  faire  de  ces  deux  pièces  suf- 
fira, Messieurs,  pour  vous  donner  une  idée  du  merveilleux 
talent  de  Scribe  dans  l'opéra-comique.  Il  est  inutile  que  j^analyse 
de  la  même  façon  Fra  Diavolo  et  le  Comte  Ory^  V Ambassadrice  et 
les  Diamants  de  la  Couronne.  Non  pas  que  ces  œuvres  charmantes 
ressemblent  à  celles  dont  je  viens  de  vous  parler  ;  Scribe  est  un 
grand  inventeur,  et  quel  que  soit  le  nombre  des  pièces  qu'il  a 
écrites,  il  se  répète  très  peu.  Mais  si  le  détail  est  infiniment  varié, 
Tinspiration  générale  est  la  même  :  c'est  toujours  la  même 
perfection  dans  la  composition,  à  la  fois  claire  et  savante,  la 
même  facilité  à  trouver  des  situations  ingénieuses  et  à  se  tirer 
avec  une  adresse  incomparable  des  plus  mauvais  pas.  Ce  sont  des 
opéras-comiques,  et  par  conséquent  ils  n'ont  tout  leur  prix  que  si 
on  les  entend  chanter  ;  mais  ceci  n'est  pas  une  critique,  au  con. 
traire,  puisque  le  mérite  singulier  du  librettiste  est  de  n'avoir 
jamais  voulu  briller  aux  dépens  de  son  collaborateur.  Je  suis  très 
convaincu,  pour  mon  compte,  que  les  opéras-comiques  de  Scribe 
survivront  non  seulement  à  ses  comédies  et  à  ses  vaudevilles,  qui 
Sont  déjà  morts  plus  qu'à  moitié,  mais  à  bien  des  œuvres,  plus  lit- 
téraires peut-être,  à  coup  sûr  plus  prétentieuses,  qui  sont  aujour- 
d'hui plus  à  la  mode.  £t  je  suis  heureux  de  terminer  cette  étude 
sur  Scribe,  en  rendant  pleine  justice  à  un  auteur  d*un  grand  ta- 
lent, qui,  dans  la  comédien'a  voulu  être  qu'un  habile  homme,  mais 
qui  dans  l'opéra,  et  surtout  dans  ropéra-comique,a  été  de  premier 
ordre.  Antoine  Benoist. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  EMILE  FAGUET 

(Sorbonne) 


Honoré  d^Urfé. 

Le  célèbre  roman  de  VAstrée^  dont  Honoré  d'Urfé  est  Fauteur^ 
eut  sur  la  poésie  française  d*entrei620  et  1660,  une  telle  influence, 
il  est  en  lui-môme  d'une  prose  si  poétique,  et  si  mêlé  d'ailleurs 
de  véritables  vers,  que  Tétude  en  appartient  pluti^t  à  un  cours  de 
poésie  qu'à  un  cours  d'éloquence  française.  Voilà  pourquoi  je 
crois  nécessaire  de  consacrer  à  cet  écrivain  deux  ou  trois  leçons. 

VAstrée  est  un  roman  champêtre.  Je  ne  saisirai  pas  ici  l'occa- 
sion de  tracer  un  historique  complet  du  genre  idyllique.  Je  dirai 
seulement  que  le  roman,  ou  nouvelle,  ou  conte  rustique,  a  été 
inventé  par  Théocrite,  qui  lui  a  donné  son  caractère  vrai,  celui 
dont  il  n'aurait  jamais  dû  s'écarter.  En  son  fond,  le  roman  idyl- 
lique n'est  pas  autre  chose  qu^un  roman  réaliste;  il  consiste  à 
observer  les  mœurs  des  vignerons,  des  pêcheurs  et  des  bergers,  à 
les  peindre  avec  vérité  d'abord,  avec  sympathie  ensuite.  La  sym- 
pathie pour  l'objet  étudié  est  particulièrement  nécessaire  à  l'ar- 
tiste qui  regarde  un  peu  plus  bas  que  lui,  pour  qu'il  ne  laisse  pas 
place  au  sarcasme  et  à  l'ironie.  Théocrite  a  été  imité,  un  peu 
courtement,  comme  dit  Saint-Simon,  c'est-à-dire  pendant  très 
peu  de  temps,  par  Virgile:  on  peut  presque  dire  que  ce  fut  un 
malheur,  car  c'est  sur  les  prétendues  idylles  de  Virgile  que  se 
sont  modelés  plus  tard,  chez  nous,  tous  les  poètes  qui  ont  abordé 
ce  genre.  Virgile,  par  simple  jeu  et  passe-temps,  avait  eu  cette 
idée  singulière  de  représenter,  avec  des  noms  de  bergers,  des 
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aventures  arrivées  à  des  gens  de  sa  condition,  on  même  d*nne 
condition  sapérieare  à  la  sienne  ;  et,  ponr  comble  de  malecbance» 
il  avait  exprimé  ce  projet  par  quelques  mots  destinés  à  être  in* 
terprétés  comme  la  formule  d'un  &rt  nouveau  :  •Silvaesintconsule 
dignae,  *  —  «Chantons  les  forêts,  mais  que  les  forêts  soient  dignes 
de  la  bonne  société.  »  Les  gens  du  moyen  &ge,  et,  après  eux,  les 
humanistes  du  xvie  siècle  reçurent  comme  articles  de  foi  toutes 
les  paroles  du  grand  poète;  et  c'est  pourquoi  ils  se  mirent  à  fabri- 
quer des  idylles  tout  entières  calquées  sur  deux  ou  trois  des 
siennes.  Sous  des  noms  de  pasteurs,  cMtaient  toujours  des  aven- 
tures des  princes  leurs  contemporains,  que  chantaient  et  Ron- 
sard et  ses  imitateurs.  Leurs  œuvres  maintenanl  sont  illisibles 
dans  le  détail,  parce  que  la  clef  nous  manque  des  allusions  qu'elles 
contenaient  aux  Guises,  aux  Valois,  aux  seigneurs  du  temps.  Cela 
d'ailleurs  n'a  pas  empêché  Ronsard,  comme  je  le  faisais  remar- 
quer il  y  a  trois  ans,  défaire  de  très  belles  pièces  sous  prétexte 
d*églogues,  car  le  génie,  même  quand  il  se  trompe  sur  le  point 
initial,  se  retrouve  toujours:  certains  croquis  rustiques,  que  sa 
plume  a  laissé  échapper,  sont  charmants  ;  mais  le  genre  est  abso- 
lument faux.  Une  autre  sorte  d'idylle,  non  moins  fausse,  naquit  à 
la  fin  du  siècle.  Elle  venait  d'Italie,  où  elle  formait  déjà  tout  un 
cycle  :  YAminla  du  Tasse  (1573),  le  Pastor  Fido  de  Guarini  (1590), 
VAlceon  de  Hongaro,  autrement  dit  VAminta  haniata,  parce  que 
les  personnages  n'y  sont  plus  des  bergers,  mais  des  marins.  Ces 
romans,  sans  allégorie,  étaient  bien  des  romans  champêtres;  mais 
les  bergers  on  marins  qui  y  figuraient  étaient  encore  des  gens  très 
civilisés,  trèslettrés,  de  véritables  courtisans,  et  qui  parlaient  non 
seulement  en  hommes  de  la  ville,  mais  en  hommes  de  la  cour. 
C'était  un  contre-sens  d'un  autre  genre  ;  mais  le  public  fit  aux 
auteurs  un  succès  étonnant. 

11  arrive,  en  effet,  quelquefois  que  le  mauvais  goût  des  écrivains 
répond  à  une  secrète  aspiration  du  mauvais  goût  des  lecteurs  ; 
peut-être  aussi  y  avait-il  en  ces  temps  très  troublés  comme  un 
désir  général  de  vie  champêtre,  de  silence  et  de  repos  au  milieu 
des  prés  et  des  bois.  En  somme,  ces  gens  trop  civilisés  devaient 
représenter,  sous  leurs  noms  de  bergers,  non  pas  sans  doute  des 
personnages  réels,  mais  au  moius  le  rêve  de  personnages  réels 
qui  auraient  bien  voulu  vivre  de  la  sorte.  Toujours  est-il  que  le 
succès,  enTrance,  des  romans  italiens  fut  immense.  L'imitation  ne 
suivit  pas  immédiatement,  car  ce  que  je  trouve  comme  idylles 
françaises  vers  la  fin  du  xvi»  siècle,  c'est  d'abord  la  suite  et 
Ci»mme  la  traîne  du  génie  précédent  :  on  fait  des  idylles  à  la 
façon  de  Ronsard  jusqu'au  commencement  du  xvip  siècle,  et  c'est 
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ensuite,  chose  carieuse  et  tout  à  fait  inattendue,  des  idylles 
vraies.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  parler  de  ces  Foresties  et  de  ces 
Idyllies  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye,qui  sont  d'un  solide  et  savou- 
reux réalisme.  Je  ne  sais  pas;  mais  je  ne  crois  pas  que  cet  auteur, 
qui  vécut  assez  isolé  et  dont  les  œuvres  n'ont  été  publiées  pour  fa 
plupart  qu'après  sa  mort,  ait  eu  une  très  grande  influence  sur 
les  Desportes  et  les  Bertaut  ;  en  tout  cas,  il  a  existé,  et  il  était  juste, 
entre  parenthèses  au  moins,  d'en  tenir  compté.  Cependant  Tin- 
fluence  italienne  se  fit  bientôt  sentir  en  France.  Les  Bergeries  de 
Racan  dont  j'ai  eu  à  parler  Tan  dernier,  sont  tout  à  fait  un  nou- 
veau genre  d'églogues  :  on  y  voit  des  personnages  non  seulement 
lettrés,  mais  poètes,  d'une  imagination  raffinée,  et  d'une  extrême 
subtilité  sentimentale.  Gomme  il  arrive  toujours,  parce  que  le 
naturel  ne  perd  jamais  ses  droits,  on  rencontre  comme  par 
•hasard,  dans  les  interstices  deToeuvre,  quelques  pages  de  poésie 
rustique  très  sincère  ;  mais  le  fait  est  rare,  les  idylles  ont  un  autre 
caractère:  Tanachronisme,  ou,  si  Ton  veut,  Tachronisme,  ou  plutôt 
encore  le  synchronisme,  c'est-à-dire  un  singulier  mélange  des 
faits  et  des  mœurs  de  tous  les  temps.  C'est  un  peu  d'ailleurs  le 
défaut  de  toute  œuvre,  prose  ou  vers,  qui  a  le  tour  romanesque. 
-Le  goût  romanesque  est  précisément  le  désir  d'échapper  aux 
conditions  de  temps  et  de  lieu.  La  date  précise  d'un  récit  roma- 
nesqtie,  comme  l'endroit  où  il  se  passe,  est  toujours  chose  incer- 
taine. 

Nous  ne  dirons  pas  que  VAsfrée  ait  été  imitée  des  Bergeries  de 
Racan,  ni  les  Bergeries  de  Racan  imitées  de^T^l^^r^e:  ce  sont 
œuvres  contemporaines.  Lorsque  les  i^er^cnes  parurent,  deux 
parties  de  YAstrée  avaient  paru,  et  les  trois  dernières  parties  ne 
virent  le  jour  qu'après  la  pastorale  de  Racan.  En  tout  cas,  Tannée 
1610,  date  de  la  première  partie  du  roman  d'Urfé,  marque  une 
nouvelle  ère  de  la  littérature  à  la  fois  romanesque  et  rustique. 

'  ■  ■ 

VIE  d'honoré  d'urfé. 

.  Honoré  d'Urfé  était  né  dans  le  Florez,  en  1568.  Il  sortait  d'une 
grande  famille,sans  aucun  doute.  Imbu  de  cette  vanité  nobiliaire, 
qui  est  la  faiblesse  de  beaucoup  d'hommes  dé  cette  époque,  il 
faisait  même  remonter  sa  race,  à  travers  l'obscurité,  du  moyen 
âge  jusqu'aux  princes  de  Savoie.  Il  ajoute,  dans  sa  première  pré- 
face de  YAstrée  y  parlant  du  Forez,  «  ce  pays  où  ceux  dont  je  suis 
descendu  ont  vécu,  depuis  leur  sortie  de  Savoie,  si  honorablement 
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par  tant  de  siècles  i».Ëa  toat  «cas,  sa  famille  avait,  depuis longtêçops» 
une  haute  situatioa  dans  le  Forez,  Les  atnés  y  étaient  presque 
toujours  baillis  de  la  région,  et  par  là  avaient  la  juridiction  de 
tout  un  district  et  répondaient  les  -premiers  en  cas  d'appel  de 
Tarrière-ban.  Le  frère  dé  notre  auteur  était  bailli.  Lui-même  fut 
envoyé^  dans  son  enfance,  à  Tournon  pour  ses  études  ;  de  là,  il 
rentra  au  castel  familial  qui  s'élevait  sur  les  bords  du  Lignon,  au 
centre  du- Forez;  puis  il  se  lança  dans  les  aventures,  et  batailla 
longtemps  avec  plus  on  moins  de  succès.  Faitprisonniery  il  occupa 
ses  loisirs  à  composer  des  épitres  morales  qui  ne  valent  pas  grand '- 
chose  et  qui  sentent  encore  Técolier.  Ensuite^  il  passe  quelques 
années  probablement  chez  le  duc  de  Sa  voie.  Son  frère  avait  épousé, 
en  1598,  une  très  riche  héritière,  Diane  de  Cbàteau-Morand,  et  avait 
disparu  en  1603,  son  mariage  ayant  été  annulé  par  rarchevêque 
de  Lyon.  Honoré  rechercha  Tancienne  femme  de  son  frère,. sans 
autre  motif  apparemment  que  de  retenir  ses  immenses  biens  dans 
le  domaine  de  la  famille,  car  ce  nouveau  mariage  fut  également 
annulé  par  une  séparation.  A  partir  de  cette  époque  (année  16(^), 
Honoré  d*Urfé  vit  en  grand  gentilhomme  terrien,  dans  son  châ- 
teau delà  Bâtie,  au  milieu  d'un  paysage  admirable  qu'il  a  décrit 
mille  lois  :  à  chaque  page  de  VAsirée,  nous  pouvons  voir  des  indi- 
cations de  scènes  qui  sont  un  hommage  répété  au  pays  qui  lui 
était  si  cher.  Sa  vie  fut  à  peu  près  celle  qu'il  prête  à  ses  person- 
nages. Il  suffit  d'une  légère  transposition  pour  s'en  faire  une 
idée  :  au  lieu  des  druides,  dont  il  parle,  mettons  des  curés,  des 
doyens,  des  évéques;  au  lieu  des  nymphes,  mettez  les  belles  dames 
delà  ville  qui  viennent,  de  temps  en  temps,  rendre  visite  au  châ- 
telain ;  au  lieu  de  bergers  et  de  bergères,  ajoutez  les  voisins  et  les 
voisines  d'Honoré  d'.Urfé,  et  vous  aurez  la  société  de  notre  auteur. 
Gomme  preuve,  il  suffira  de  lire,  dans  la  préface  de  la  seconde 
partie  de  YAstréCy  l'apostrophe  lyrique  qu'il  adresse  à  son  cher 
Lignon,  qu'il  a  rendu  immortel  : 

«  Belle  et  agréable  rivière  de  Lignon,  sur  les  bords  de  laquelle 
j'ai  passé  si  heureusement  mon  enfance  et  la  plus  tendre  parîie  de 
ma  première  jeunesse....,  tuas  vu  naître,  augmenter  et  parvenir 
à  sa  perfection,  le  long  de  ton  agréable  rivage,  une  passion  qui  est 
la  même  encore  à  cette  heure.  La  beauté  qui  te  rendait  tant  estimée 
par  dessus  toutes  les  rivières  d'Europe,  toutes  m^s  pensées  com- 
mençaient et  finissaient  en  elle,  et  tous  mes  desseins  et  tous  mes 
désirs  se  limitaient  en  sa  volonté...  S'il  se  trouve  sur  tes  bords 
quelque  àme  sévère  qui  me  reprenne  d'employer  le  temps  à  ces 
jeunes  pensées,  maintenant  que  tant  d'hivers  ont  depuis  neigé 
dessus  ma  tête,  et  que  de  plus  solides  viandes  devraient  désor- 
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mais  repaître  mes  esprits,  je  f  en  supplie,  6  moo  cherLignon, 
réponds-lui,  pour  ma  défense,  que  les  affaires  d^Etat  ne  s'enten- 
dent que  difficilement  sinon  par  ceux  qui  les  manient;  celles  do 
public  sont  incertaines  et  celles  des  particuliers  bien  cachées,  et 
qu'en  toutes  la  vérité  est  odieuse,  que  la  philosophie  est  épineuse, 
la  théologie  chatouilleuse  et  les  sciences  travaillées  par  tant  de 
doctes  personnages  que  ceux  qui,en  notre  siècle,  en  veulent  écrire, 
courent  une  grande  fortune  ou  de  plaire  ou  de  travailler  inutile- 
ment... Mais,  outre  cela,  les  n<Buds  dont  je  fus  lié  dès  le  commen- 
cement sont  gordiens  (d'Urfé  aime  cette  expression;  nous  la 
retrouverons)...  La  cause  ne  cessant  point,  l'effet  en  continue 
encore;  ni  les  hivers  passés  ni  tous  ceux  quHi  plaira  à  mon  destin 
de  redoubler  à  l'avenir  sur  mes  années  n^auront  jamais  assez  de 
plaçons  ni  de  froideurs  pour  geler,  en  mon  âme,  les  ardentes  pen* 
«éés  d^une  vie  si  heureuse...  » 

Ainsi  il  se  représente  lui-même  en  Céladon,  ayant  au  cœur  un 
de  ces  amours  étemels,  dont  il  fallait  avoir  la  coquetterie  (moitié 
sincère)  de  se  dire  comme  pénétré  (qu'on  se  rappelle  la  fameuse 
ode  à  la  Belle  vieille  de  Maynard).  Cette  vie  heureuse,  agréable- 
ment, finement  et  littérairement  rustique,  qu'il  a  le  premier  adop- 
lée  et  comme  inventée,  du  moins  en  France,  est  ce  qui  donne  à 
son  roman  un  certain  air  de  vérité  qu'on  peut,  jecrois,  lui  trouver. 
Une  chose  certaine,  c'est  que,  s'il  ne  fut  pas  fidèle  à  son  amour  (il 
est  permiis  d'en  douter,  puisqu'il  dut  se  séparer  de  Diane),  il  fut 
du  moins  fidèle  à  son  roman.  Son  roman  fut]  sa  vie;  il  le  publia 
par  parties,  à  des  intervalles  à  peu  près  égaux,  qui  remplissent 
toute  la  fin  de  son  existence.  La  première  partie  de  VAstrée  parut 
en  1610,  la  deuxième  en  1612,  la  troisième  en  1619,  la  quatrième 
aulendemain,  pour  ainsi  parler,  desa  mort, en  1625.  Une  cinquième 
partie  termina  cette  œuvre  inachevée  :  l'auteur  la  publia  en  1628; 
<;*était  le  secrétaire  même  de  d^Urfé,  Balthazar  Baro  :  il  nous  jure, 
dans  sa  préface,  qu'il  n'a  eu  qu'à  recppier  et  remanier  un  peu  les 
manuscrits  laissés  par  le  marquis;  mais  nous  croyons  nous 
connaître  mieux  que  lui  au  style  de  son  maître. 

II 

l'astrée. 

t 

Dans  sa  première  Préface^  d'Urfé  nous  donne  une  très  bonne 
définition  de  son  roman;  il  ne  nous  cache  pas  du  tout  que  c'est 
une  fausse  bergerie,  et  qu'il  s'est  éloigné,  de  parti  pris,  dulangage 
des  vrais  pâtres  :  «  Que  si  l'on  te  reproche  que  tu  ne  parles  pas 
ee  langage  de  villageois  et  que  toi  ni  ta  troupe  ne   sentez  guère 
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les  brebis  ni  les  chèvres,  réponds-leur  qae  tu  n'es  pas,  ni  celles 
qui  te  suivent,  de  ces  bergères  nécessiteuses  qui,  pour  gagner 
leur  vie,  conduisent  les  troupeaux  aux  pâturages,  mais  que  vous 
n^avez  pris  cette  condition  que  pour  vivre  doucement  et  sans  con- 
trainte. »  Saint-Marc  Girardin  avait  trouvé  là-dessus  un  joli  mot  :  «  Ce 
ne  sont  pas  des  bergers,  ce  sont  des  gens  qui  font  de  la  villégia- 
ture. »  L*expression  n'est  pas  tout  à  fait  juste  pourtant,  car  la 
villégiature  suppose  toujours  un  retour  à  la  vie  urbaine,  c'est  un 
repos  provisoire  ;  et  les  bergers  de  VAstrée  sont  de  vrais  pro- 
priétaires de  terres  et  de  troupeaux.  Us  mènent  d'ailleurs  paître 
leurs  troupeaux  assez  rarement,  car  nous  les  voyons  faire  de  longs 
voyages,  et,  pendant  ce  temps,  ce  sont  des  serviteurs  qui  ont  la 
charge  de  leurs  moutons.  Les  pâturages  où  ils  vont  sont  des  en- 
droits charmants  où  ils  se  livrent  entre  eux  à  de  très  longues  con- 
versations. Quelques-uns  ont  le  caractère  citadin  plus  marqué. 
Ainsi  il  y  a  des  nymphes  :  ce  sont  des  dames,  qui,  revenues  de  la 
campagne,  rentrent  dans  leurs  palais,  où  elles  retrouvent  le  luxe 
des  grandes  villes.  Il  y  a  aussi  de  vrais  habitants  des  villes  qui 
viennent  de  Lyon,  par  exemple,  et  qui  se  mêlent  à  la  vie  rustique 
par  amour  de  quelque  bergère.  Un  certain  Paris,  qui  nous  est 
donné  comme  le  neveu  du  druide  Adamas  et  que  nous  pou- 
vons prendre  pour  le  neveu  de  l'archevêque  de  Lyon,  a  trouvé  le 
pays  du  Forez  charmant,  ses  bergères  plus  charmantes  encore,  et 
il  se  résout  à  vivre  en  berger,  c'est-à-dire  à  vivre  à  la  campagne. 
Les  bergers  d'un  certain  âge  sont,  en  général,  des  hommes  comme 
Honoré  d'Urfé  lui-même,  qui  ont  couru  le  monde  et  ont  toujours 
de  longues  histoires  de  guerres  à  raconter.  Par  ce  côté,  le  roman 
a  comme  une  fenêtre  sur  le  siècle,  il  revêt  un  petit  caractère  his- 
torique qui  lui  donne  plus  de  solidité. 

C'est,  on  le  voit,  le  roman  presque  vécu,  un  peu  idéalisé  seule- 
ment, d'un  grand  et  bon  seigneur  qui,  fatigué  des  misères  du 
temps  et  des  mésaventures  qu'il  a  éprouvées,  se  retire  dans  ses 
terres,  jure  ses  grands  dieux  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  vie  agréable 
et  digne  d'être  vécue  que  celle  de  propriétaiire  campagnard,  et 
engage  tout  le  monde  à  faire  comme  lui.  George  Sand  a  très  bien 
senti  cela  dans  un  roman  qu'il  est  excellent  de  lire  pour  mieux 
comprendre  VAstrée,  les  Beaux  Messieurs  de  Bois- Doré,  Elle  y 
représente  un  grand  seigneur,  de  très  bon  cœur,  de  très  aimable 
esprit,  de  sentiment  charmant,  mais  un  peu  ridicule,  parce  qu'il 
est  fou  de  VAstrée,  tout  comme  don  Quichotte  des  romans  de 
chevalerie.  Ce  seigneur  joue  au  Céladon  ;  il  s'habille  comme  les 
bergers  de  d'Urfé,  tente  de  mener  leur  vie,  d'avoir  leurs  senti- 
ments, leurs  façons  de  parler;   toute  l'histoire  de  VAstrée  est 
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figurée  dans  les  tapisseries  qui  entourent  les  salies  du  château. 
Notez  qu'une  pareille  fiction  n'a  rien  d'invraisemblable.  On  a 
réellement,  au  temps  de  d'Urfé,  essayé  de  vivre  VAstrée^  comme 
plus  tard,  hors  de  France,  s'est  répandue  la  manie  de  vivre  les 
romans  de  Balzac,  de  s'incarner  dans  un  rôle  à  son  choix  parmi 
les  rôles  qu'il  a  créés.  En  tout  cas,  voici,  dans  George  Sand,  comme 
un  portrait  de  d'Urfé.  M.  de  Bois-Doré  a  reçu  avec  beaucoup 
de  grâce,  dans  son  château  du  Berry,  un  gentilhomme  espagnol  : 
«  Vous  me  trouvez  bien  logé,  bien  meublé,  bien  servi,  lui  disait- 
il  :  tout  cela  est  vrai.  Voilà  déjà  plusieurs  années  (il  n'en  disait  pas 
le  nombre)  que  je  me  suis  retiré  du  monde  pour  me  reposer  un  peu 
et  me  refaire  des  fatigues  de  la  guerre,  en  attendant  les  événe- 
ments. Je  vous  confesse  que,  depuis  la  mort  du  grand  roi  Henri, 
je  n'aime  plus  ni  la  cour  ni  la  ville.  Je  ne  suis  pas  un  grand  pleu- 
rard, et  je  prends  le  temps  comme  il  vient  ;  pourtant  j'ai  eu  trois 
grands  chagrins  dans  ma  vie  :  le  premier,  c'est  quand  je  perdis 
ma  mère,  le  second  quand  je  perdis  mon  jeune  frère,  et  le  troisième 
quand  je  perdis  mon  grand  et  bon  roi.  Et  il  y  a  cela  de  particulier 
dans  mon  histoire  que  ces  trois  chères  personnes  périrent  de 
mort  violente.  Mon  roi  assassiné,  ma  mère  par  une  chute  de  che- 
val, et  mon  frère...  Mais  ce  sont  là  des  histoires  trop  tristes,  et  je 
ne  veux  point,  pour  la  première  nuit  que  vous  passez  sous  mon 
toit,  vous  conter  des  choses  malplaisantes  à  la  veillée.  Je  vous 
dirai  seulement  ce  qui  m'a  jeté  dans  la  paresse  et  dans  la  casant- 
rie.  Quand  j'eus  vu  expirer  mon  roi  Henri,  je  me  consultai  ainsi: 
tu  as  perdu  tout  ce  que  tu  aimais,  tu  n'as  plus  que  toi-même  à 
perdre;  or  donc,  si  tu  neveux  que  ton  tour  vienne  bientôt,  tu 
feras  aussi  bien  de  fuir  ces  pays  de  trouble  et  d'intrigue,  et  d^aller 
soigner  ta  pauvre  personne  affligée  et  lassée  dans  ton  pays  natal. 
Vous  aviezdonc  raison  de  me  croire  aussi  heureux  que  possible, 
puisque  j'ai  pu  prendre  le  parti  qui  me  convenait  et  me  préserver 
de  toute  contrariété;  mais  vous  auriez  tort  de  penser  qu'il  ne 
me  manque  rien  ;  car,  si  je  ne  désire  aucune  chose,  je  ne  puis  pas 
dire  que  je  ne  regrette  personne.  Mais  c'est  assez  vous  régaler  de. 

mes  peines etc.  » 

A  quelle  époque  faut-il  placer  les  scènes  del'As^r^e?  —  Nous 
retrouvons  ici  ce  synchronisme  qui  est  le  caractère  du  roman  pas- 
toral. D'Urfé  a  essayé  déplacer  son  œuvre  au  y*  siècle  après 
J.-Ch . ,  parce  que  c'est  le  moment  où  il  pouvait  jouer  le  plus  faci- 
lement de  toutes  les  dates.  Il  pouvait  y  mettre  du  paganisme,  et 
il  en  a  mis  ;  du  monothéisme,  et  il  a  mis  les  Druides,  et  enfin, 
comme  c^estune  époque  où  «un  grand  destin  commence,  un  grand 
destin  s'achève  » ,  il  pouvait  surtout  ne  mettre  rien  de  trop  précis  dan  s 
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les  détails  de  mœurs  et  de  langage.  Il  y  a  donc  quelque  secret 
dessein  dans  l'attribution  de  son  roman  à  cette  date.  Du  reste, 
Tanachronisme  est  absolu  :  il  y  a  des  Romains,  des  Druides,  des 
pythonisses  et  des  cheyaliers  qui  viennent  aux  dernières  baccha- 
nales prendre  part  à  des  tournois.  Le  tout  n'est  qu'un  prétexte  à 
mêler  différents  mondes  et  à  promener  le  lecteur  à  travers  tous 
les  événements  possibles.  On  sait,  au  bout  du  compte,  que  Cha- 
teaubriand a  pris  un  procédé  tout  semblable  :  il  a  peint,  «lans  ses 
Martyrs^  trois  civilisations  à  la  fois  et  les  religions  les  plus  oppo- 
sées ;  il  est  vrai  qu'il  Ta  fait  avec  un  art  très  supérieur. 

Voici  maintenant  une  analyse  de  VAstrée.  On  s'étonnera  qu^elle 
soit  si  courte  ;  la  raison  en  est  que  la  fable  propre  de  VAstrée  n'oc- 
cupe qu'une  faible  part  du  roman  ;  tout  le  reste  est  rempli  de 
mille  aventures  secondaires  qui  se  surajoutent  et  ne  contribuent 
pas  peu  à  grossir  cette  œuvre  de  deux  mille  pages.  Nous  sommes 
sur  les  bords  du  Lignon  ;  dès  le  début  du  roman,  nous  apprenons 
qu'un  berger  charmant,  ayant  tous  les  beaux  sentiments,  et  parti- 
culièrement la  fidélité   à  celle  qu'il  aime  et  à  la  parole  donnée  à 
celle  qu'il  aime  (point  à  bien  noter),  est  amoureux  d'une  bergère 
qui  s'appelle  Astrée.  Leurs  parents  se  haïssent  ;  mais  ne  tenons 
pas  trop  compte  de  cet  obstacle  ;  il  les  oblige  seulement  à  se  cacher 
un  peu  l'un  et  l'autre.  Un  matin.  Céladon  (le  berger)  voit  venir 
au  bord  du  Lignon,  avec  soû  troupeau,  Astrée,  toute  triste,  comme 
dépitée  et  qui  ne  lui  parle  pas  ;  il  va  pour  lui  adresser  la  parole  ; 
avec  une  précipitation  funeste,   elle  l'accable  de  reproches  de 
perfidie,  et  lui  défend  de  jamais  lui  parler  de  sa  vie  ;  puis  elle  se 
sauve.  Céladon,  désespéré,  ne  songe  absolument  qu'à  se  jeter  dans 
leLjgnon  ;  c'est  ce  qu'il  ne  manque  pas  défaire.  Astrée  entend  le 
bruit  de  la  chute,  se  retourne,  tombe  évanouie,  et  roule  aussi  dans 
la  rivière.  Des  bergers  sauvent  Astrée  toute  seule.  Céladon  est 
entraîné  loin  du  pays  et  jeté  sur  une  plage.  Philis,  cousine  d'As- 
trée,  accourt  en  prévenantLycidas,  frère  de  Céladon,  non  de  la 
disparition  du  berger,  qu'elle  ignore,  mais  de  la  disparition  d'As- 
trée.  Survient  Astrée   qui  leur  raconte  l'aventure  de   Céladon. 
Cependant,  Céladon  étant  toujours  étendu  sur  la  grève,  arrivent 
à  lui  trois  belles  nymphes  en  costumes  d'opéra-comique,  qui  sont 
Sylvie,  Léonide  et  Galatée  ;  elles  ont  leurs  carrosses  tout  auprès 
(leurs  chars^  dit  d'Urfé),  elles  y  font  transporter  Céladon  par  Myrtil, 
leur  favori,  jusqu'au  château.  Une  fois  là.  Céladon,  très  soigné, 
très  choyé,  ne  tarde  pas  à  rendre  amoureuse  de  lui  Galatée,  Léo- 
nide, et  même  un  peu  Sylvie  ;  c'est  un  de  ces  hommes  à  qui  rien 
ne  résiste.  Les  nymphes,  qui  ont  trouvé  dans  ses  habits  mouillés 
toute  une  correspondance  avec  Astrée,  s'arrangent    de  manière. 
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d'abord  à  la  lire,  c*est  assez  naturel,  puis  à  la  remettre  en  place 
très  discrètement  ;  mais  Galatée  en  profite  pour  y  joindre,  très 
discrètement  aussi,  l'aveu  de  son  amour.  «  Céladon,  je  veux  que 
vous  sachiez  que  Galatée  vous  aime,  et  que  le  ciel  a  permis  lO'dédain 
d'Astrée  pour  ne  vouloir  qi^e  plus  longtemps  une  bergère  possédât 
ce  qu'une  nymphe  désire  :  reconnaissez  ce  bonheur,  et  ne  le  refu- 
sez. 0  Céladon,  lui,  voudrait  bien  s'en  aller.  C'est  par  hasard  qu'il 
s'évade  enfin,  et  il  le  doit  à  Léonide,  qui  a  plutôt  pour  lui  une 
affection  fraternelle,  et  qui,  le  voyant  languir  dWstrée,  facilite  sa 
fuite.  Céladon  retourne  donc  au  Forez,  sur  les  bords  du  Lignon, 
mais  non  pas  auprès  d'Astrée.  Astrée  lui  a  défendu  de  jamais  lui 
parler  ;  il  se  garde  bien  de  désobéir  à  cette  volonté  formelle  de 
Dulcinée  —  d'Astrée,  voulais-je  dire  ;  c'est  la  même  chose.  li  se 
retire  dans  une  grotte  ;  et  nous  avons  ici  la  première  de  ces  grot- 
tes sentimentales  du  xviie  siècle,  où  Ton  pleure  sans  cesse,  où  Ton 
gonfle  les  Ilots  de  la  rivière  de  ses  larmes,  et  où  Ton  fait  des  vers. 
Céladon  ne  se  contente  pas  d'une  grotte  :  au  milieu  de  la  forêt, 
il  élève  un  temple  à  l'Amour,  et,  sur  tous  les  murs,  il  trace  un  por- 
trait d'Astrée  avec  un  déluge  de  petits  vers.  C'est  ce  qui  finit  par 
faire  découvrir  sa  retraite.  Ses  amis,  Diane,  Paris,  Hylas,  Philis, 
Sylvandre,  etc.,  se  sont  mis  à  sa  recherche  ;  à  la  vue  de  ce  tem- 
ple, ils  ont  pu  dire  :  Céladon  évidemment  n'est  pas  loin,  et  ils  l'ont 
trouvé  dans  sa  grotte.  Astrée  se  garde  bien  d'y  aller.  Mais  Diane, 
Philis,  le  bon  druide  Adamas,  venu  dans  le  pays  pour  y  voir  son 
neveu,  et  Hylas,  jeune  homme  aimable  et  spirituel,  accourent  tous 
Tun  après  l'autre  afin  d'endoctriner  Céladon.  On  finit  par  lui  pro- 
poser (ici  nous  tombons  dans  les  albums  de  Toppfer)  le  plus  bur- 
lesque des  procédés  pour  le  relever  de  son  vœu  ;  c'est  le  druide 
Adamas  qui  dit  :  non,  évidemment,  il  ne  peut  pas  voir  Astrée. 
Mais  si  vous  veniez  chez  moi  sous  des  habits  de  femme,  et  si  vous 
vous  appeliez  Alexis,  du  nom  d'une  fille  à  moi  qui  est  éloignée 
depuis  longtemps  et  qu'on  ne  connaît  pas  dans  le  village...?  Céla- 
don, de  guerre  lasse,  couvert  d'ailleurs  par  l'autorité  d'un  per- 
sonnage aussi  grave,  finif^par  consentir.  Cette  invention,  si  bur- 
lesque dans  le  fond,  sert  au  moins  d'occasion  à  d'assez  jolies 
scènes,  parce  que,  grâce  à  ce  détour.  Céladon  revoit  enfin  Astrée 
et  lui  parle  ;la  convention  veut  qu'il  ne  soit  pas  reconnu  par 
elle  ;  il  parvient  alors,  par  de  subtiles  questions,  à  lui  faire  dire  le 
secret  de  son  cœur,  et  cette  partie  de  l'œuvre,  quoique  un  peu  lan- 
guissante, est  très  délicate  et  singulièrement  pénétrante.  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  ici  que  ces  sentiments  superficiels  où  se 
joue  trop  souvent  d'Urfé. 
D'Urfé  n'a  pas  fini  le  roman.  Je  crois,  pour  moi,  qu'il  l'aurait 
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continué  toute  sa  vie  s'il  eût  vécu  davantage,  ajoutant  les  petits 
épisodes,  prolongeant  Tépreuve  d'Astrée,  la  supercherie  de  Céla- 
don et  les  causeries  sentimentales  et  les  discussions  amoureuses, 
sans  jaiïlais  s'arrêter.  Comme  il  est  mort  sur  son  œuvre,  son  secré- 
taire, Bal  thazar  Baro^  a  cru  devoir  donner  au  roman  une  conclusion  ; 
c'est  une  conclusion  de  roman  d'aventures.  VAstrée  s'achève  en 
poème  épique.  Des  bandits  viennent  enlever  Astrée  ;  alors  plus 
d'Alexis  ;  Céladon,  c'est  Achille  à  Scyros.  Mais  ces  bandits  n'étaient 
pas  des  bandits,  c'étaient  des  ennemis,  je  ne  sais  quels  Goths, 
OstrogothsouWisigoth  ;  puis  Céladon  finit  par  sauver  Astrée,  et  ils 
s'épousent.  Cette  fin  est  homérique,  mais  grossièrement  homérique. 

V Astrée  est  un  roman  à  emboîtement.  On  raconte  Taventure 
d'un  personnage,  ce  personnage  en  rencontre  un  autre  :  Monsieur, 
d'où  venez-vous  ?  — Je  viens  de  tel  endroit.  —  Et  puis  quelle  est 
votre  histoire? — Et  dans  son  histoire  il  trouvera  moyen  de  conter 
l'histoire  de  gens  qu'il  a  connus,  de  sorte  que  le  roman  se  gonfle 
indéfiniment.  Cette  façon  d'écrire  les  romans  est  très  ancienne  : 
elle  apparaît  déjà  chez  les  Grecs  et  chez  les  Latins  :  voyez  VAne 
d'Or  d'Apulée,  par  exemple. 

D'autre  part,  V Astrée  est  rempli,  comme  on  peut  s'en  douter 
maintenant,  de  conversations  sentimentales  qui  en  font  comme 
une  espèce  de  cour  d'amour  et  de  code  de  la  galanterie.  Des  ques- 
tions se  présentent  et  sont  soumises  à  un  arbitre.  L'ensemble 
aTair  d'une  jolie  corbeille,  bien  enguirlandée,  où  l'auteur  a  jeté 
une  centaine,  à  peu  près,  de  nouvelles  et  de  petits  romans. 

C.  B. 
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LITTÉRATURE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

{Sorbonne) 


Aristote.  —  Le  traité  de  la  Constitution  d'Athènes. 

Après  les  Dialogues  d'Arîstote,  qui  contiennent  de  la  philosophie 
à  Tusage  des  non-initiés,'des  profanes,  nous  étudierons  les  recueils 
de  matériaux  et  de  faits^  où  Aristote  entre  dans  la  science  pro- 
prement  dite  et  s'adresse  à  ceux  qui  veulent  non  pas  se  con- 
tenter d^une  opinion  yraisemblable,  mais  arriver  à  la  vérité. 

Parmi  ces  ouvrages  était  un  recueil  de  Didascalies,  c'est-à-dire 
d'affîches  théâtrales,  qui  étaient  des  pièces  officielles  et  qui  indi- 
quaient ponr  chacune  des  représentations  le  nom  des  auteurs,  le 
nom  de  la  pièce  représentée  et  le  résultat  du  concours.  Il  est  clair 
que  ce  recueil  constituait  une  mine  de  documents  pour  l'histoire 
dramatique,  précieux  pour  les  grammairiens  :  et,  en  effet,  quoique 
l'ouvrage  d'Aristote  ait^disparu,  on  peut  ehtrevoir  ce  qu'il  con- 
tenait, grâce  aux  nombreuses  citations  qui  nous  ont  été  conservées. 
—  Un  autre, de  ces  ouvrages  était  celui  des  Traités  oratoires^  dans 
lequel  Aristote  avait  résumé  à  sa  façon  tous  les  traités  de  rhé- 
torique composés  à  Athènes  depuis  un  siècle.  On  sait,  par  un 
passage  de  Cicéron,  quel  avait  été  le  succès  de  ce  recueil  :  il  était 
agréable  et  commode  de  trouver,  sous  cette  forme  concise  et  lu- 
mineuse, le  résumé  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  caractéristique  dans 
la  méthode  dés  rhéteurs,  et  aussi  les  doctrines  de  Gorgias,  de 
Thrasymaque  de  Macédoine,  de  Lysias  et  d'Isocrate  :  mais  nous  ne 
savons  pas  grand'chose  de  ces  ouvrages.  Il  n^en  est  pas  de  même 
des  Constitutions,  Avant  d^étudier  la  politique  scientifiquement, 
avant  de  formuler  sa  synthèse,  sa  théorie,  Aristote  avait  rassemblé, 
avec  beaucoup  de  soin  et  de  sagacité,  des  documents  en  nombre 
considérable  relatifs  aux  différences  constitutions  des  148  cités 
grecques.  Ces  traités  paraissaient  perdus]à  tout  jamais,  quand, 
dans  ces  dernières  années,  en  1890,  on  a  retrouvé,  d'une  manière 
inespérée  et  dans  sa] presque  intégrité,  un  traité  d'Aristote,  dans 
un  lot  de  papyrus  égyptien,  dont  la  provenance  même  fut  toujours 
entourée  d'un  certain  mystère.  En  1891,  apparut  la  première 
édition  de  rAeTjvaiwv  TroXtxela,  traité  que  nous  connaissons  déjà  par 
leà  extraits  des  compilateurs,  mais  que  nous  n'avions  pas  dans  son 


108  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

ensemble.  L^ouvrage,  il  est  vraî,  n'était  pas  complet  :il  y  manquait 
quelques  pages  au  début,  et  un  plus  grand  nombre  à  la  fin.  Après 
r édition,  incorrecte  mais  très  méritoire,  de  M.  Keâyon,  et  une  re- 
production fac-simile  du  texte,  les  éditions  se  multiplièrent,  ainsi 
que.  les  observations  de  détail,  si  bien  qu'après  trois  ans  c'est 
presque  une  bibliothèque  qui  encombre  les  abords  du  traité 
d^Aristote  et  en  défend  les  approches  aux  profanes.  De  ces  nom- 
breux travaux,  les  plus  importants  sont: 

io  L'édition  de  M.  Blass  dans  la  collection  Teubner; 

2°  La  traduction  française  de  M.    Théodore  Beinach  ; 

3**  Deux  travaux  d'ensemble,  Tun  de  M.  Willamovitz  MôUen- 
dorf  pourle  fond,  —  et  Vautre  de  M.  Keybel  pour  la  forme  et  le 
détail  du  style.  *  . 

Une  première  question  se  pose  :  le  texte  est-il  authentique  ?  Il 
n'y  a  pas,  à  ce  sujet,  Tombre  d'un  doute.  Certains  ont  prétendu 
que  M.  Kenyon  Tavait  composé  lui-même.  M.  Blasas,  à  propos 
de  ces  critiques  en  Tair,  arrive  à  cette  conclusion  qu'il  est  inu- 
tile de  perdre  plus  longtemps  son  temps  et  son  encre.  Mais,  tout 
en  étant  authentique,  le  texte  grec  est-il  bien  d'Aristote  ?  Les  té- 
moignages anciens  sont  unanimes  pour  l'attribuer  à  Aristote, 
et  il  faudrait  par  conséquent  des  raisons  intrinsèques  très  fortes 
pour  contester  Topinion  unanime  de  l'antiquité,  et  ces  raisons 
n'ont  pas  encore  été  fournies.  Pour  ce  qui  est  des  différences 
évidentes  entre  certains  procédés  de  composition  et  de  style  de  cet 
ouvrage  et  des  œuvres  vraiment  scientifiques,  n'oublions  pas 
qu' Aristote  avait  voulu  faire  un  recueil  de  faits  et  non  un  livre 
de  théorie. 

A  quelle  dateAristotea-t-ilpucomposer  cet  ouvrage?  —  On  s'é- 
tait déjà  aperçu,  d'après  les  fragments  qui  nous  avaient  été  conser- 
vés par  les  anciens,  que  les  dates  extrêmes  étaient  328  et  311.  Il 
est  question,  en  effet,  au  chapitre  xli,  d'une  des  deux  galères  sa- 
crées d'Athènes,  la  trière  d'Hammon,  et  nous  savons,  par  les 
inscriptions  relatives  à  la  marine  athénienne,  que  cette  galère  n'a 
existé  qu'en  328.  D'autre  part,  la  dernière  constitution  athé- 
nienne, dont  il  soit  fait  mention  dans  rAÔTr)va(a>v  TroXixeta,  est  celle 
de  Démétrius  de  Phalère,  qui  fut  supprimée  en  311  ;  Aristote 
étant  mort  en  322,  les  deux  limites  extrêmes  sont  328  et  322  : 
c'est  donc  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  qu'il  a  publié  cet 
ouvrage. 

Le  pian  de  l'ouvrage  saute  aux  yeux  :  il  y  a  deux  parties  dis- 
tinctes. V  Une  partie  historique,  —  Aristote  fait  l'histoire  consti- 
tutionnelle d'Athènes,  le  récit  de  toutes  les  révolutions  qui  ont 
amené  à  Athènes   des   changements  de  constitution,   résumé 
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complet  des  onze  constitutions  qui  se  sont  succédé  jusqulà  son 
temps; 

2o  Un  exposé  de  la  constitution  actuelle  d'Athènes,  une 
étude  minutieuse  de  toutes  les  règles  qui.  président  à  la  vie 
des  citoyens,  une  énumération  des  différentes  charges,  des  attri- 
butions de  chaque  magistrature  :  en  un  mot,  on  trouve  là  tout  ce 
qui  peut  intéresser  le  lecteur  curieux  de  savoir  en  quoi  consis- 
tait Fadministration  delà  cité  athénienne  (1). 

La  partie  historique  commence  à  Forigine  même  d'Athènes  ; 
danslespremièrespages,quinousmanquent,il  devait  être  question 
dlon,  le  fondateur  mythique  d'Athènes,  et  de  Thésée,  qui  avait 
rapproché,  le  premier,  les  différents  dèmes.  Ensuite  Aristote 
entre  dans  Texposé  des  constitutions  depuis  Thésée,  qui  forme 
le  fond  du  livre  ;  la  charpente  est  encadrée  par  des  récits 
souvent  entremêlés  d'anecdotes,  où  se  reflète  la  physionomie 
des  personnages  du  temps.  C'est  donc,  non  pas  un  assemblage 
de  documents,  mais  une  véritable  histoire  intérieure  d'A- 
thènes. 

Quand  on  lit  les  histoires  de  l'antiquité,  on  y  remarque  que 
presque  toujours  une  très  grande  place  y  est  faite  à  l'his- 
toire politique,  en  tant  qu'elle  aboutit  à  des  mesures  mili- 
taires, à  des  délibérations  de  l'assemblée  qui  amènent  une 
paix,  une  trêve  ou  une  guerre.  Dans  Thucydide  il  y  a  rien 
sur  le  gouvernement  intérieur,  sur  ce  qui  se  passait  à  Vagora 
en  dehors  des  jours  où  on  y  décrétait  l'expédition  de  Sicile. 
De  même,  chez  Hérodote,  c'est  encore  l'histoire  politique  et 
militaire  qui  est  au  premier  plan.  Les  Helléniques  de  Xéno- 
phon  ne  sont  également  qu'une  histoire  militaire.  Ce  n'est  pas  à 
dire  pourtant  que,  dans  l'antiquité,  Aristote  n'ait  eu  des  prédé- 
cesseurs dans  des  études  de  ce  genre  :  dès  le  v®  siècle,  beau- 
coup d'écrivains  se  sont  occupés  de  ces  questions  de  constitutions, 
et  le  plus  célèbre  est  ce  pseudo-Xénophon,  dont  les  oeuvres  sont 
publiées  à  la  suite  de  celles  de  Xénophon.  L'un  des  trente  tyrans, 
Chrysias,  avait  composé  un  certain  nombre  de 'ïtoXiTs^at  ;  Xéno- 
phon s'était  essayé  sur  une  constitution  de  Sparte.  Mais  la 
grande  nouveauté  d' Aristote,  ce  qui  le  différencie  de  tous  les 
auteurs  antérieurs,  c'est  qu'il  fait  non  pas  l'étude  d'une  constitu- 
tion particulière,  prise  à  un  moment  donné,  mais  l'étude  suivie 
des  différentes  constitutions  d'Athènes.  C'est  bien  là  une  his- 
toire, et  une  œuvre  éminemment  aristotélicienne. 
Quand  nous  aborderons  la  philosophie  d' Aristote,  nous  verrons, 

(1)  Cet  exposé  va  du  chapitre  xli  au  chap.  xlki. 
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en  effet,  qu'un  des  points  essentiels  dé  sa  tnéthode,c'est  qu^avant 
d*étudier  ce  qu'il  appelle  Fessence  d'une  chose,  lorsqu'elle  est 
arrivée  à  maturité,  il  ne  manque*  jamais  d'étudier  sa  naissance, 
son  développement;  c'est  là  ce  qu'il  appelle  eÙYsvecjK;  xà  çuofjievcx, 
Ta  YivejjLeva.  Ce. point  essentiel  de  la  philosophie  d'Aristote  est 
tout  nouveau.  Arislote  n'abordera  pas  l'étude  delà  constitution 
athénienne  telle  qu'elle  existait  de  son  temps  ;  mais,  Qdèle  à  cette 
règle  de  la  philosophie,  il  montrera  par  quelles  évolutions  suc- 
cessives la  constitution  est  arrivée  jusqu'à  lui,  et,dans  une  seconde 
partie,  il  analysera  les  différents  rouages  de  cette  constitution. 
Mais  un  philosophe  comme  Aristote  peut  n'être  pas  un  bon 
historien.  Il  y  a  certaines  règles  spéciales  qui  s'imposent  à 
l'historien  et  dont  un  philosophe  n'a  véritablement  que  faire  ? 
Gomment  Aristote  va-t-il  pratiquer  l'étude  et  la  critique  des 
sources?  Aristote  cite  très  peu  ses  sources  :  il  n'y  a  qu'un  seul  nom, 
celui  d'Hérodote,  qui  soit  mentionné  (i)  dans  la  première  partie 
du  traité,  et  encore  est-ce  à  propos  d'un  détail  insignifiant.  Mais  ce 
passage  nous  prouve  qu' Aristote  avait  lu  beaucoup  d'autres  histo- 
riens, a  "Eviot,  »  dit-il,  «  quelques-uns,  »  que  nous  ne  connaissons 
pas.  Un  autre  passage  est  caractéristique  :  parlant  des  Pisis- 
tratides  et  racontant  la  tentative  d'Harmodius  et  d'Aristogiton,  il 
ne  cite  pas  Thucydide,  mais  suit  son  récit  pas  à  pas  et  empjrunte 
parfois  ses  expressions.  Thucydide,  nous  dit  que  les  conjurés^, 
au  moment  de  frapper  Hippias,  ont  peur  et,  au  lieu  de  suivre 
la  résolution  qu'ils  avaient   prise,  se  hâtent    naaladroitement  : 

«  pouXojisvoi  SljTTptv  ŒuXXY)cp6/jvai,  8pa<rdÉvT£(;  Ti,  xat  xtvouveudat  ;»  Aristote 

fait  ce  simple  changement  qui  rend  d'ailleurs  la  phrase  plus  claire  : 

«  pooX9[jiEvoi  8è,  Spacral  TiirpoTr^ç  cruXXiQij^sax;.  »  11  a  donc  bien  eu    SOUS 

les  yeux  des  textes  précis;  il  a  lu  tout  ce  qui  se  rapportait  à  la 
question  et  compulsé  toates  les  bibliothèques  du  temps,  et  s'est 
servi  des  travaux    antérieurs  avec  une  entière  liberté  d'esprit. 

Aristote  a  eu  le  soin  de  s'appuyer  soit  sur  des  pièces  officielles, 
soit  sur  des  documents  conlemporains  :  cela  est  évident.  Les 
pièces  officielles  sont  le  fond  même  de  son  histoire  :  toutes  ces 
constitutions  avaient  d'ailleurs  été  gravées  sur  des  stèles  en 
pierre  et  déposées  dans  l'Acropole,  où  Aristote  a  recueilli  ses- 
textes.  Par  les  analyses  qu'il  nous  donne,  nous  voyons  qu'il  a 
souvent  copié  ou  résumé  l'original.  D'autre  part,  il  s'est  ap- 
puyé sur  des  documents  contemporains  :  bien  avant  Plularque,. 
pour  parler  de  Solon,  il  étudie  ses  poésies  qui  nous  renseignent  sur 
la  vie  et  les  intentions  de  leur  auteur.  Dans  la  Vie  de  Solon\  par 

(1)  Chapitre  xiv. 
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Plutarque,  il  y  a  beaucoup  de  citations  que  Thistorien  a  dû 
emprunter  au  traité  d'Aristote.  De  môme,  dans  un  autre  passage, 
Aristote,  cherchant  à  expliquer  d'où  vient  le  mot  tTcuiaç,  ou 
contribution  de  la  classe  des  chevaliers,  nous  cite  deux  vers 
pentamétriques  qu'il  a  retrouvés  dans  une  inscription  privée,  et 
qui,  selon  lui,  fournissent  Texplication  cherchée.  Il  est  impossible 
de  procéder  d'une  manière  plus  méthodique^  plus  solide  et  plus 
digne  d'inspirer  confiance. 

Il  y  a  pourtant  un  point  à  propos  duquel  la  véracité  de  ce  traité 
a  été  très  vivement  attaquée  :  il  y  est  assez  longuement  question 
d'une  constitution  politique  de  Dracon  :  or,  suivant  l'opinion  la 
plus  gédiéralement  répandue,  Dracon  n'aurait  pas  fait  de  cons- 
titution politique,  mais  seulement  des  lois  correctionnelles  et 
civiles.  Est-ce  que  cette  constitution  de  Dracon  a^bien  existé  ? 
Non  seulement  les  anciens  ne  paraissent  pas  l'avoir  connue, 
mais,  dans  la  Politique  même  d'Aristote  (livre  II,  chap.  i*f),  il  est 
dit  en  propres  termes  que  Dracon  a  fait  des  lois  criminelles  et  cor- 
rectionnelles, mais  jamais  de  lois  politiques.  On  a  de  suite  sup- 
posé,—  ce  qui  est  toujours  commode—  qu'il  y  avait  eu  une  addition 
d'un  commentateur:  cette  hypothèse  ne  tient  pas.  Aristote,  avec  son 
esprit  très  méthodique,  avait  fait  le  compte  des  différentes  consti- 
tutions athéniennes,  et  il  est  certain  que  ce  passage  fait  corps 
avec  le  reste  de  l'ouvrage.  On  a. imaginé  aussi  qu'Ai istote  avait 
peut-être  inventé  cette  constitution  de  Dracon  dans  un  dessein  poli- 
tique et  pour  favoriser  certains  partis  oligarchiques  de  son  temps, 
ou  qu'il  avait  été  trompé  par  ces  aristocrates  qui,  pour  justifier 
leurs  tentatives  de  restitution  aristocratique,  avaient  imaginé  une 
constitution  de  Dracon  :  il  faut  avouer  que  ces  hypothèses  sont 
singulièrement  compliquées  et  peu  vraisemblables.  Ajoutons  que, 
quand  on  examine  de  près  cette  constitution  de  Dracon,  on  voit 
qu'elle  diffère  beaucoup  de  la  constitution  de  Solon,  ce  qui 
explique  comment  les  Athéniens  ont  éprouvé  le  besoin  de  la  mo- 
difîer;  dans  révolution  des  constitutions  athéniennes,  il  y  aurait 
un  anneau  de  la  chaîne  qui  manquerait,  si  la  cpnstitution  de 
Dracon  n'existait  pas.  Le  texte  est  authentique.  Mais  alors,  com- 
ment se  fait-il  que,  dans  la  Politique,  Aristote  ait  émis  une  opi- 
nion contraire  (1)  ?  Ce  qu'il  faut  répondre,  c'est  que  le  traité  de 
la  Constitution  des  Athéniens  appartient  aux  dernières  années  de 
la  vie  d'Aristote,  et  la  Politique  aux  premières  :  il  n'y  aurait 
donc  rien  d'impossible  à  ce  qu' Aristote,  avant  de  rechercher  et 

(1)  Oa  a  dit  que  le  chapitre  xii  de  la  Politique  était  apocryphe.  L'argument 
oe  tient  pas. 
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d'approfondir  le  détail  des  constitutions  athéniennes,  ait  sur- 
tout envisagé  les  choses  au  point  de  vue  théorique,  et  Accepté 
tout  simplement  ce  qui  était  l'opinion  courante  à  Athènes.  Les 
Athéniens  étaient  d'ailleurs  assez  mal  instruits  de  leur  histoire; 
Thucydide  nous  dit  que  l'indifférence  des  hommes,  pour  Texacti- 
tude^  dans  la  connaissance  du  passé,  est  extraordinaire.  Plus 
tard,  quand  Aristote  est  revenu  à  l'histoire  des  constitutions,  à 
leur  évolution  successive  jusqu'à  la  constitution  pleinement 
démocratique  du  iv^  siècle,  ayant  alors,  multiplié  ses  lectures  et 
poussé  ses  recherches  dans  des  directions  nouvelles,  ayant  eu 
connaissance  de  documents  que  la  foule  athénienne  ignorait,  il  a 
tout  naturellement  modifié  ses  idées,  et  changé  d'avte  sur  un 
point  qui  ne  tracassait  pas  l'opinion  de  ses  contemporains.  Les 
affirmations  d'Aristote  méritent  donc  toute  créance  et  reposent 
sur  des  fondements  solides. 

Signalons  aussi  Tesprit  dans  lequel  cet  ouvrage  a  été  fait. 
Aristote  a  voulu  composer  une  œuvre  de  science.  M.  Willa- 
movilz  a  cru  y  voir  autre  chose  :  cet  ouvrage,  écrit  dans  les  der- 
nières années  de  la  vie  d'Arîstote,  après  l'échec  de  la  politique 
de  Démosthène,  quand  Alexandre  est  déjà  tout-puissant,  serait 
un  ouvrage  à  tendances  politiques,  une  sorte  de  pamphlet  des- 
tiné à  représenter  l'aristocratie  tempérée  comme  étant  le  meilleur 
gouvernement.  L'hypothèse  est  ingénieuse  :  il  est  incontestable 
que  le  gouvernement  préféré  par  Aristote  est  le  gouvernement 
modéré  :  c'est  ce  qu'il  appelle,  dans  sa  Politique,  "co  jxijov.  Aristote, 
en  toutes  choses,  est  l'homme  du  juste  milieu,  «  in  medio  stat 
virtus  ac  veritas  ».  Une  oligarchie  et  une  tyrannie  sont  mau- 
vaises ;  mais  une  démocratie  sans  limites  ne  vaut  pas  mieux  ;  on 
trouve  dans  son  traité  l'éloge  de  cette  jjlsjt,  iroXiTsCa  (1).  Mais,  si 
ses 'préférences  politiques  ne  sont  pas  douteuses^  il  faut  avouer 
qu'elles  se  concilient  avec  un  esprit  très  large  qui  loue  les  qua- 
lités  de  tous  :  rien  n'est  plus  frappant  que  de  voir  Aristote  vanter 
la  douceur  du  peuple  athénien,ce  qu'il  appelle  ^  itpaa>T7)ç  xoù  Stjjxou. 
Au  chapitre  xli,  il  parle  encore  de  cette  tendance  du  peuple 
d'attirer  à  lui  toutes  les  affaires  judiciaires,  à  se  réserver  l'exer- 
cice de  la  justice.  Pourtant  cette  absorption  de  tous  les  pou- 
voirs en  un  seul  ne  donne-t-elle  pas  prise  à  la  critique  ?  Aristote, 
avec  sa  largeur  d'esprit,  dit  que  c'est  justice,  car  le  tribunal  qui 
a  un  nombre  de  juges  limité  est  plus  facile  à  corrompre  qu'une 
assemblée  entière.  Yoilà  qui  n'est  certes  pas  le  fait  d'un  homme 
de  parti  cherchant  à  combattre  un  pouvoir  existant.  La  marque 

(1)  Edition  Teubner,  page  18,  ligoe  3. 
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du  savant,  qui  s'élève  au-dessus  des  querelles  éphémères,  se 
retrouve  à  toutes  les  pages  ;  c'est  une  œuvre  destinée  au 
grand  public  à  qui  Aristote  veut  être  agréable.  Quand  on  exa- 
mine le  texte,  on  y  voit  cette  limpidité  de  l'expression, cetle  abon- 
dance claire,  lumineuse,  que  les  anciens  s'accordaient  à  recon- 
naître à  Aristote,  et  qui  est  si  différente  de  l'obscurité  concentrée 
des  écrits  philosophiques,  ce  flumen  aureum  qui  entraine  Tima- 
gination  et  la  sensibilité  presque  autant  que  la  raison. 

E.  D. 

SCIENCES  HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0B0S 

(Sorbonne) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hçrs  d'Europe. 

L'AMÉRIQUE  TROPICALE. 

Bibliographie. 

Il  û*y  a  pas  de  bibliographie  d'ensemble  sur  ce  sujet,  mais,  dans  le  der- 
nier volume  de  Winsor,  Historyof  America,  on  trouvera  les  principaux 
renseignements  bibliographiques.  Il  est  très  difficile  de  se  renseigner  sur 
ces  pays,  les  ouvrages  sont  malaisés  à  se  procurer  et  les  écrivains  indigènes 
n'offrent  que  des  ouvrages  de  polémique  rédigés  en  style  déclamatoire. 
Nous  ne  pouvons  nous  en  rapporter  qu'aux  récits  de  voyage  des  étrangers. 

Les  faits  sont  exposés  dans  les  Annuaires  anglais  ou  américains,  et 
dans  les  articles  de  V Encyclopedia  britannica  ou  de  VEncyclopédie 
allemande  de  Brockhaus. 

Colombie. 

PEREffiA.  —  Les  Etais-Unis  de  Colombie,  18S3.  C'est  un  panégyrique 

indigène. 
De  Mosquera.  —  Los  partidos  en  Colombia,  1874. 

Venezuela. 

Spencb.  —  The  land  of  Bolivar. 
De  Rojas.  —  Bosquejo  historico  de  Venezuela,  1888. 
Paez.  —  Autobiografia.  —  New- York,  2  vol.,  1867-1869. 
W.  Barry.  —  Venezuela,  1886. 

Equateur. 
Cevai^los.  —  Resumen  de  la  historia  del  Ecuador  (jusqu'à  1845),  5voL 

1886. 
Hassaurbk.  —  Vier  Jahre  unier  den  Spanich-Amerikan^rn,  1887. 
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Amérique  centrale. 

Bancroft    —  Workif  tome  VIII  (Centrai  America), 
SouiER.  —  Notes  on  Central  America,  1855. 
—  States  of  Central  America^  1858. 

Laferrière.  —  De  Paris  à  Guatemala. 

Nous  n^étudierons  pas  le  détail  des  révolutions  qui  ont  troublé 
les  pays  de  TAmérique  tropicale,  ce  qui  serait  trop  long,  nous  ver- 
rons seulement  les  conditions  générales  des  anciennes  colonies 
espagnoles,  qui  expliquent  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  leur  état 
politique  et  leur  histoire  ;  et,  en  dernier  lieu,  la  marche  générale 
des  transformations  politiques  dans  chacun  de  ces  pays. 

I.  —  Conditions  générales  communes.  —  Tous  ces  pays  on  t 
trois  caractères  géographiques  communs  très  importants  :  ils  sont 
tropicaux,  ils  sont  parcourus  par  de  hautes  montagnes,    et  ils 
sont  tous  pourvus  d'une  côte.    La  conséquence  de  cette  situation 
est  un  climat  varié,  de  plus  en  plus  sain  à  mesure  qu'on  s'éloigne 
des  côtes,  et  beaucoup  moins  ardent  que  celui  des  autres  pays 
de  même  latitude  (Afrique,    îles    de  la  Sonde)  ;  les  Européens 
peuvent  y  vivre,  même  sur  les  côtes  du  Pacifique,  où  le  climat  est 
plus  frais  et  plus  sain  que  sur  celles  de  l'Atlantique.  En   géné- 
ral, les  côtes  sont  désertes,  il  n'y  a  qu'un  petit  nombre    de 
ports  qui  font  communiquer  l'intérieur  du  pays  avec  la  mer.  Les 
montagnes  s'élèvent  très  rapidement  près  de  la  côte  et  constituent 
ainsi  un  pays  de  plateaux  ;  sur  les  versants,  où  la  température  est 
modérée  et  très  égale,  s'étagent  les  villes.  A  Caracas,  qui  est  à  près 
de  800  mètres,  à  Santa-Fé  de  Bogota^  à  Quito,  qui  sont  dans  une 
situation  analogue,  règne  un  printemps  perpétuel.  Ce   sont  là 
autant  de  conditions  favorables  au  développement  des  Européens- 
De  cette  grande  variété  de  climats  résulte    une   variété  aussi 
grande  dans  les  productions  ;  sur  les  hauteurs  poussent  le  blé  et 
le  mais,  dans  les  parties  basses  on  cultive  le  cacao,  le  café,  le  co- 
ton, et  dans  les  montagnes  on  trouve  des  pâturages  et  des  mines 
considérables  qui  sont  la  principale  ressource  de  la  Colombie  et 
du  Venezuela.  De  plus,  les  côtes  qui  sont  baignées  par  les  deux 
Océans  permettent  à  ces  pays  de  commercer  directement  avec 
l'Europe  et  l'Asie.  Les  conditions  climatologiques  et  économiques 
sont  donc  très  favorables  au  développement  de  la  richesse  de  celte 
contrée,  mais  elles  sont  contrebalancées  par  des  conditions  histo- 
riques désastreuses. 

Lapopulation  estcomposée  d'Indiens;  dans  l'Amérique  centrale,, 
en  Colombie  et  en  Equateur,  ces  Indiens  appartiennent  à  la  nation 
des  Chibchas,  qui  fondèrent  une  espèce  d'empire  analogue  à  celui 
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du  Mexique  et  du  Pérou.  C'est  une  race  trapue,  massive,  lourde, 
travailleuse,  mais  peu  intelligente.  En  Venezuela,  c'est  l'élément 
nègre  qui  domine,  ce  sont  les  descendants  des  esclaves  importés 
par  les  planteurs  espagnols.  Les  blancs  d'origine  espagnole  forment 
la  population  la  moins  nombreuse,  ils  sont  concentrés  dans  les 
villes^  ou  disséminés  dans  les  grands  domaines  qu'ils  possèdent 
dans  les  provinces.  Partout  ils  sont  en  minorité,  sauf  àCosta-Rica 
et  dans  trois  provinces  de  Colombie  (Anlioquia,  Santander  et  peut- 
être  Caracas).  En  résumé,  la  population  de  l'Amérique  tropicale 
n'a  aucune  instruction,  ni  économique,  ni  politique. 

Elle  est  habituée  à  obéir,  et  n'a  jamais  connu  d^autre  régime 
politique  qu'un  gouvernement  despotique  et  clérical;  les  habi- 
tants des  villes  obéissaient  aux  fonctionnaires  espagnols  et  au 
clergé  ;  les  gens  du  peuple,  aux  grands  propriétaires  et  au  clergé. 
Le  gouvernement  a  toujours  été  centralisé  et  les  provinces  obéis- 
saient au  gouverneur  du  chef-lieu.  Enfin,  jaloux  de  leur  autorité, 
les  Espagnols  avaient  toujours  exclu  les  étrangers  de  leurs  colo- 
nies. 

La  guerre  d'indépendance  et  la  chute  de  la  domination  espa- 
gnole modifièrent  toutes  ces  conditions.  A  côté  des  anciens  pou-  ' 
voirs  s'en  est  élevé  un  autre,  celui  des  généraux  et  des  chefs 
du  mouvement  révolutionnaire;  quelle  part  auront-ils  dans  le 
gouvernement  nouveau? — Quelle  sera  la  situation  des  provinces? 
continueront-elles  à  obéir  au  chef-lieu  ?  —  Enfin  des  étrangers 
qui  ont  pris  part  à  la  guerre  d'indépendance,  pour  la  plupart  des 
protestants,  des  hérétiques;  quelle  aéra  leur  situation  dans  le 
nouvel  état  de  choses?  Seront-ils  tolérés  ou  exclus?  Telles  sont 
les  questions  qui  furent  posées  après  la  victoire  des  insurgés,  et 
qui  jetèrent  ces  pays  dans  une  série  d'agitations. 

Le  mouvement  a  été  fait  au  nom  de  principes  généraux  d'indé- 
pendance et  de  droit  naturel  communs  aux  indigènes  et  aux 
blancs.  Le  gouvernement  s'inspirera-t-il  de  ces  principes  révolu- 
tionnaires ?  Y  aura-t-il  égalité  entre  les  blancs  et  les  non-blancs  ? 
Gardera-tron  le  régime  ecclésiastique,  ou  établira-t-on  la  liberté 
de  la  presse,  développera-t-on  les  écoles  ?  L'indépendance  des 
colonies  espagnoles  n'a  pas  des  résultats  aussi  simples  que  celles 
des  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord,  où  la  forme  du  gou- 
vernement seule  fut,  en  cause  ;  les  autres  questions  étalent  déjà 
réglées  d'avance,  tous  étaient  d'accord  pour  créer  un  gouverne- 
ment démocratique,  pour  établir  la  liberté  de  la  presse  et  des 
cultes,  la  liberté  d'émigration,  et  pour  régler  les  rapports  de 
l'Etat  avec  les  églises.  La  seule  question  sur  laquelle  s'engage  une 
lutte,  d'ailleurs  pacifique,  c'est  la  répartition  des  pouvoirs  entre 
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les  Etats  et  le  gouvernement  fédéral.  —  Dans  les  colonies  espa- 
gnoles, au  contraire,  la  révolution  a  ébranlé  toute  Inorganisation 
sociale,  la  solution  des  problèmes  posés  est  d*ua  intérêt  vitaU 
elle  touche  aux  institutions  essentielles,  aux  intérêts  et  aux  tra- 
ditions les  plus  chers  à  chacun.  C'est  là-dessus  qu'on  se  divise  et 
que  se  forment  les  partis. 

Partout,  comme  en  Europe,  à  la  même  époque,  on  trouye  deux 
partis  :  le  parti  du  statu  quo^  conservateur,  aristocratique  et 
ecclésiastique,  qui  veut  une  Eglise  d'Etat,  qui  est  hostile  au 
développement  des  écoles,  à  la  liberté  de  la  presse  et  aux 
étrangers  qui  apportent  des  idées  subversives;  et  le  parti  de  la 
transformation  ou  de  la  révolution,  qui  demande  la  liberté  de  la 
presse,  l'égalité  des  cultes,  Taccroissement  du  nombre  des  écoles 
et  l'admission  des  étrangers.  L'opposition  entre  ces  deux  partis 
est  complète.  Les  questions  principales,  sur  lesquelles  s'ouvre  la 
lutte,  sont  l'attitude  du  gouvernement  vis-à-vis  de  l'Eglise  et  des 
étrangers:  Gomme  questions  accessoires  viennent  les  questions  du 
droit  de  vote  et  de  la  forme  du  gouvernement.  Sera-t-il  centra- 
liste ou  fédéraliste  ?  Le  parti  de  l'ancien  régime  est  favorable  à  la 
centralisation  et  l'autre  au  fédéralisme,  mais  le  rapport  entre  ces 
deux  politiques  n'est  pas  rigoureux,  logique  et  inévitable,  il  est 
purement  accidentel,  et  le  groupement  sur  ces  questions  rappelle 
moins  les  Etats-Unis  que  l'Espagne. 

Le  mécanisme  électoral  rappelle  celui  des  Etats-Unis,  mais 
cette  ressemblance  n'est  que  formelle  ;  dans  la  pratique,  c'est  le 
gouvernement  qui  fait  les  élections.  Les  intérêts  en  jeu  sont  trop 
profonds,  et  la  haine  entre  les  deux  partis  est  trop  violente  pour 
que  le  parti  vaincu  consente  à  abandonner  le  pouvoir  à  son  adver- 
saire, et  pour  que  [le  vainqueur  applique  les  lois  qui  pourraient 
lui  faire  perdre  le  pouvoir.  Les  Constitutions  n'existent  que  sur  le 
papier.  Le  parti  au  pouvoir  gouverne  arbitrairement^  il  suspend 
les  garanties  qui  le  gênent;  le  parti  en  minorité  ne  veut  pas 
s'avouer  vaincu  et  fait  des  coups  de  main  pour  s'emparer  du 
pouvoir.  Les  officiers,  les  grands  propriétaires,  le  clergé,  et  dans 
les  villes  les  chefs  de  parti,  tels  sont  les  éléments  de  révolte.  Les 
guerres  civiles  éclatent  sans  cesse  et  durent  jusqu'à  ce  que 
l'un  des  partis  soit  écrasé  ;  c'est  là  ce  qui  complique  l'histoire  de 
ces  pays. 

Elle  commence  par  une  tentative  de  fédération  générale  faite 
par  Bolivar  dans  un  intérêt  personnel.  11  a  réuni,  en  une  confédé- 
ration unique  la  capitainerie  de  Caracas  et  la  vice-royauté  de 
Bogota,  c'est-à-dire  la  Colombie,  le  Pérou  et  la  province  détachée 
de  la  capitainerie  de  Buenos-Aires,  la  Bolivie,  La  capitainerie  de 
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Guatemala  forme  une  confédération  séparée.  Bolivar  projetait  de 
fédérer  toute  TAmérique.  Un  Congrès  est  convoqué  à  Panama,  en 
1826,  mais  cet  essai  de  groupement  avorte  ;  Bolivar  se  rend  insup- 
portable, et  chaque  pays  à  son  tour  se  soulève  contre  lui.  Le 
Venezuela,  avec  Paez,  donne  l'exemple  ;  mais  Bolivar  réprime  Viit- 
surrection  en  janvier  1827.  —  L*armée  de  Colombie,  qui  est  restée 
à  Lima,  se  déclare  contre  la  constitution  bolivienne  et  s'em- 
barque pour  Guayaquil,  en  avril  1827.  Le  Congrès  de  Lima 
annule  l'élection  de  Bolivar,  et  le  Pérou  se  constitue  ^n  répuNîque 
indépendante.  En  mai  1828,  une  armée  péruvienne  entre  eu  Bolivie, 
annule  la  Constitution  et  force  Sucre,  le  vice  -président,  à  abdi- 
quer. En  juillet  1828,  Bolivar  déclare  la  guerre  au  Pérou,  mais, 
à  la  paix,  en  1829,  il  est  forcé  de  reconnaître  son  indépendance. 
—  Le  congrès  extraordinaire  de  Colombie  à  Ocaha,  en  avril 
1828,  est  destiné  à  modifier  la  Constitution  dans  le  sens  de  Bolivar; 
mais  la  moitié  des  députés  ne  vent  pas;  parmi  les  autres^  untiers 
seulement  est  gagné  à  Bolivar.  Ses  amis  quittent  alors  le  Con- 
grès et  l'engagent  à  faire  un  coup  d'Etat.  Bolivar,  de  retour  en 
Colombie,  déclare  que  la  Constitution  est  abolie  et  qu'il  gouvernera 
seul  jusqu'en  1830;  il.  destitue,  bannit,  condamne  à  mort  pour 
rétablir  l'ordre,  et  négocie  avec  la  France  et  l'Angleterre  pour 
organiser  une  monarchie.  Cet  état  dure  un  an.  En  1829,  ily  a  un 
soulèvement  à  Caracas,  qui  gagne  tout  le  Venezuela;  Paez  est  à 
la  tète  des  insurgés.  On  demande  le  bannissement  de  Bolivar  et  la 
séparation  de  la  Colombie.  En  janvier  1830,  Bolivar  convoque  un 
Congrès  à  Bogota,  sa  démission  est  acceptée,  on  lui  vote  un  trai- 
tement annuel  et  on  le  laisse  partir  pour  qu'il  s'embarque.  Le  Vene- 
zuela et  TEquateur  se  séparèrent  à  leur  tour.  Bolivar,  qui  avait 
essayé  de  reformer  un  parti,  mourut  le  17  décembre  1830,  à  Santa- 
Marta. 

IL—  Colombie.  —  C'est  le  pays  où  la  vie  politique  est  la  plus 
intense,  car  c'est  là  que  la  population  blanche  est  plus  nom- 
breuse. La  capitale,  Bogota,  est  peuplée  de  blancs  ;  elle  a  des 
prétentions  artistiques  et  intellectuelles,  et  revendique  le  nom 
À^Athèiies  de  V Amérique  du  Sud  ;  c'est  une  ville  régulièrement 
construite,  dont  les  habitants  ont  des  manières  nobles.  Ce  qui 
domine  toute  l'histoire  de  ce  pays,  c'est  l'opposition  entre  les  gens 
de  Bogota,  libéraux,  et  ceux  de  Gauca,  conservateurs.  Dans  cette 
ville,  jusqu'en  1822,  les  habitants  ont  gardé  fidélité  au  roi  d'Espa- 
gne, puis  ils  ont  reporté  leur  affection  sur  le  clergé.  —  La  province 
d'Antioquia,  peuplée  de  blancs  adonnés  à  la  culture,  a  une  exis- 
tence à  part.  —  La  province  de  Panama  n'est  habitée  que  par 
des  nègres   et  des  Indiens  ;  les  mœurs  y  sont  d'une  violence  ex- 
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trême.  Les  Européens  n'y  ont  été  amenés,  en  1855,  que  par  les 
travaux  du  chemin  de  fer  et,  plus  tard,  par  ceux  du  canal.  Son  his- 
toire est  une  série  d'émeutes  et  de  révolutions  locales. 

Dans  rhistoire  de  la  Colombie,  on  peut  distinguer  trois  pé- 
riodes. 

lo  1830-1858.  —  Sous  le  nom  de  République  de  Nouvêlle- 
<7renade,  le  pays  a  un  gouvernement  central  et  est  divisé  en  20 
départements.  Le  pouvoir,  pendant  cette  période,  est  aux  mains 
des  conservateurs,  partisans  des  privilèges  du  clergé.  Ils  font 
deux  constitutions,  en  1833  et  en  1842;  ils  rappellent  les  Jésuites, 
établissent  une  religion  d'Etat  et  le  suffrage  à  deux  degrés.  — 
Après  la  révolution  de  1848,  les  libéraux  viennent  et  restent  quel- 
que temps  au  pouvoir  ;  leur  chef  est  Lopez,  il  abolit  l'esclavage,  la 
peine  de  mort  en  matière  politique,  expulse  les  Jésuites,  établit 
la  liberté  des  cultes,  le  suffrage  universel  direct  et  Télection  des 
gouverneurs  de  province.  Une  constitution  libérale  est  élaborée 
en  1851,  mais  les  conservateurs  reprennent  le  pouvoir  en  1853. 

2°  En  1858,  commence  une  guerre  civile,  qui  dure  cinq  ans,  entre 
le  parti  catholique,  centraliste,  aristocratique,  et  le  parti  démo- 
cratique, laïque  et  fédéraliste.  Les  fédéralistes  prennent  le  pou- 
voir en  1858,  ils  établissent  une  Constitution  et  changent  le  nom 
de  Nouvelle-Grenade  contre  celui  de  Confédération  grenadine. 
Complètement  maîtres  du  gouvernement  en  1863,  les  libéraux  font 
une  Constitution  qui  a  régi  le  pays  pendant  20  ans.  La  Confédé- 
ration grenadine  a  fait  place  aux  Etats-Unis  de  Colombie.  La  Cons- 
titution est  calquée  sur  celle  des  Etats-Unis  :  le  pays  est  divisé  en 
neuf  Etats,qui  ont  chacun  leur  législature  et  leur  gouverneur  élus. 
A  la  tête  du  gouvernement  fédéral  est  un  Congrès  de  deux  Cham- 
bres :  le  Sénat,  où  chaque  Etat  envoie  trois  représentants,  et  la 
Chambre  des  députés,  élue  au  suffrage  universel.  Le  président  n'est 
nommé  que  pour  deux  ans,  et  il  n'est  pas  rééligible.  Ce  qui  dis- 
tingue cette  constitution  de  celle  des  Etats-Unis,  c'est  que  le  pou- 
voir central  a  une  action  beaucoup  plus  étendue,  parce  que  les 
libéraux  ont  voulu  imposer  leurs  principes  aux  Etats  particuliers;, 
partout  ils  ont  établi  la  liberté  de  la  presse,  la  naturalisation  des 
étrangers,  et  l'abolition  des  privilèges  ecclésiastiques.  En  outre, 
la  Cour  suprême  a  le  droit  de  suspendre  les  privilèges  constitu- 
tionnels. 

Le  parti  démocratique  a  conservé  le  pouvoir  depuis  1863,  mais 
il  a  eu  à  lutter,  en  1867,  contre  une  tentative  de  dictature  d'un  de 
ses  chefs,  et,  en  1876,  les  conservateurs,  qui  dominaient  à  Antio- 
quia,  déclarèrent  la  guerre  au  gouvernement,  parce  qu'on  avait 
établi  des  écoles  laïques.  A  Cauca,  les  évêques  prirent  parti  pour 
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les  révoltés.  L^insurrection  lut  réprimée  et  deux  évéques  furent 
bannis. 

3<»  En  1886^  le  président,  le  D' Nunez,  un  juriste,  chef  du  parti 
libéral,  s^aperçut  qu'il  ne  pouvait  maintenir  les  Etats  dans  Tobéis- 
sance.  Il  fit  un  coup  d'Etat^  supprima  la  Constitution,  et,  Tannée 
suivante,  fit  voter  par  le  Congrès  une  Constitution  qui  rétablissait 
un  gouvernement  unitaire  qui  prit  le  nom  de  République  de  Co- 
lombie. À  part  la  forme  fédérale,  qui  a  disparu,  les  modifications 
constitutionnelles  se  bornent  à  la  prorogation  du  pouvoir  prési- 
dentiel pendant  six  années;  de  plus,  le  président  peut  être  réélu. 
Nunez  resta  président  jusqu'à  ces  derniers  temps,  il  est  mort  à  la 
fin  de  1894.  Le  résultat  de  ces  luttes  a  été  rétablissement  d'une 
république  unitaire,  libérale  et  laïque  ;  le  catholicisme  est  encore 
la  religion  d'Etat,  maisles  autres  religions  sont  tolérées.  L'émigra- 
tion européenne  a  été  insignifiante.  L'état  des  finances,  à  la  suite 
de  ces   révolutions,  est  médiocre,  et  le  déficit  n'est  pas  comblé. 

m. —  Venezuela.  — C'est  l'ancienne  capitainerie  de  Caracas  dé- 
tachée de  la  Colombie  par  Paez,  un  des  chefs  de  Llaneros,  Les 
révolutions  ont  été  très  violentes  et  il  y  a  eu  de  longues  guerres 
civiles.  Dans  l'ensemble  on  peut  distinguer  trois  périodes. 

i**  1830-1847. —  Paez  gouverne  avec  l'aide  des  grands  propriétai- 
res et  du  clergé,  mais  l'influence  des  prêtres  est  moins  forte  ici  que 
dans  les  autres  pays,  et,  dès  1834,  il  établit  la  liberté  des  cultes. 
C'est  un  gouvernement  aristocratique  centralisé.  Paez  a  à  lutter 
quelque  temps  contre  les  Bolivariens  et  les  fédéralistes,  mais^il  les 
soumet  facilement.  Vers  1847,  le  parti  libéral  ou  parti  du  peuple 
de  Caracas  se  fortifie.  Il  a  pour  chef  un  journaliste,  Guzman,  qui 
est  élu  député  en  1844.  Le  10  mars  1815,  au  bruit  que  Guzman  a 
reçu  une  assignation,  le  peuple  se  réunit  en  armes,  pendant  la 
nuit,  devant  sa  maison  et  celle  du  président  aux  cris  de  Mort  au 
général  Paez.  Mort  à  V oligarchie  !  Vivent  les  libéraux  !  Vive  Guz- 
man I  En  1847,  Monagas  est  élu  contre  Guzman. 

2o  1847-57 .  —  La  famille  des  Monagas  détient  le  pouvoir  pendant 
dix  ans,  elle  se  rapproche  du  parti  libéral  pour  des  raisons  per- 
sonnelles et  lutte  contre  Paez.  Le  gouvernement  est  une  répu- 
blique centralisée. 

3*  Le  parti  libéral  a  accru  ses  forces,  et,  en  1859,  éclate  la  guerre 
pour  l'établissement  d'une  république  fédérative.  Le  pays  se  par- 
tage entre  deux  partis  :  le  parti  jaune  et  le  parti  bleu  ;  le  premier 
est  démocratique  et  fédéraliste,  le  second  est  conservateur.  A  la 
tête  des  jaunes  est  Guzman;  Blanco,  le  fils  de  Guzman;  il  a  fait  tour 
à  tour  sa  médecine  et  son  droit,  il  a  été  consul,  puis  secrétaire  de 
légation  à  Washington.  De  retour  à  Caracas,  il  fut  interné  par  le 
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parti  conservaleur.  D*accord  avec  un  général,  chef  des  libéraux,  il 
tenta  de  faire  une  révolution  militaire  et  entama  une  guerre 
civile  qui  dura  cinq  ans  et  ruina  le  pays.  En  1863,  les  fédéralistes 
prirent  définitivement  le  dessus. 

Le  parti  jaune,  eni86&,  établit  une  constitution.  C'est,  au  pre- 
mier abord,  une  copie  de  celle  des  Etats-Unis  ;  le  pays  est  divisé 
en  SI  Etats  avec  une  législature  et  un  gouverneur  élus  ;  à  la  tète 
du  gouvernement  est  un  Congrès  de  deux  chambres  et  un  prési- 
dent élu  au  suffrage  universel  ;  il  y  a  un  conseil  fédéral  de  19 
membres.  Mais  on  est  amené  à  augmenter  le  pouvoir  central  ;  on 
a  un  ministère  responsable,  comme  en  Europe,  et  de  plus  le  Con- 
grès a  le  droit  d'intervenir  dans  le  gouvernement  des  Etats,  quand 
des  questions  essentielles  sont  en  jeu.  On  établit  le  régime  de  la 
séparation  des  Eglises  et  de  TEtat,  et  les  écoles  sont  fédérales. 
En  réalité,  c'est  le  gouvernement  de  Guzman  Blanco  qui  essaye 
d'organiser  le  Venezuela  sur  le  modèle  des  pays  européens  et  des 
Etats-Unis.  Il  transforme  Caracas,  essaye  d'y  attirer  les  étran- 
gers et  d'organiser  l'enseignement.  Plein  de  vanité,  Blanco  se  fait 
élever  des  statues  et  donne  son  nom  à  un  Etat.  Il  gouverne  pen- 
dant 20  ans  et  réussit  à  tromper  TEurope  sur  ses  mérites.  Mais, 
pendant  un  voyage  qu'il  fit  en  Europe,  en  1868,  les  conservateurs 
provoquèrent  une  révolution  et  il  dut  en  [faire  une  autre,  à  son 
retour  pour  rétablir  son  autorité.  En  1872,  il  eut  encore  à  lutter 
contre  un  général,  Salazar,  qui  tenta  de  le  trahir.  En  1872,  il 
déposa  Tarchevéque  de  Caracas  qui  s'opposait  à  rétablissement 
d'une  fête  nationale,  et,  en  1876,  il  essaya  de  créer  une  église 
nationale  ;  le  pape  dut  céder  et  reconnaître  le  nouvel  archevêque. 
En  1881,  il  réduisit  le  nombre  des  Etats  à  huit.  Depuis  quelques 
années,  Blanco  a  été  expulsé  et  les  conservateurs  ont  repris  le 
pouvoir. 

En  somme,  le  gouvernement  de  Venezuela  est  une  république, 
fédérale  et  libérale  qui  ne  fonctionne  que  sous  la  main  d'un  dic- 
tateur. 

IV.  —  Equateur.  —  C'est  un  pays  important,  détaché  de  la 
confédération,  en  1830,  par  Florès.  La  population  est  presque 
tout  entière  composée  d'Indiens  exploités  par  les  grands  pro- 
priétaires. Il  y  a  deux  centres  :  Quito  sur  le  plateau,  ville  an- 
cienne, où  dominent  les  nobles  et  le  clergé,  sans  vie  politique  ; 
et  Guayaquily  un  port  de  la  côte.  Toute  l'histoire  de  ce  pays  con- 
siste dans  des  luttes. entre  des  dictateurs  appuyés  sur  Quito, 
centre  conservateur,  et  des  chefs  de  révoltés  appuyés  sur  Guaya- 
quil,  où  se  recrute  le  parti  libéral.  Il  n'y  a  pas  ici  de  parti  fé- 
déraliste, le  pays  est  trop  petit.  La  seule  question,  est  de  savoir 
qui  dominera,  des  nobles  ou  des  libéraux. 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  121 

|o  1830-45.  —  G*est  simplement  I51  dictature  de  Florès  qui  éta- 
blit une  constitution  libérale,  mais  n'en  tient  aucun  compte. 
Remplacé  par  RocafuTerte,  chef  du  parti  opposé,  il  revient  au  pou- 
voir en  1839.  Il  veut  s'entendre  avec  les  conservateurs  pour  chan- 
ger la  Constitution^  en  1843;  Rocafuerte  se  révolte  à  Guayaquil, 
et,  en  1845,  Florès  finit  par  traiter  ;  il  se  retire  avec  le  grade  de 
général  en  chef  et  une  pension  de  20.000  dollars. 

2**  1845-58.  —  Ce  sont  les  démocrates  de  Guayaquil  qui  gou- 
vernent. Rocafuerte  établit  un  régime  libéral,  il  accorde  la  liberté 
des  cultes  et  expulse  les  Jésuites.  Florès  tepta  de  revenir  plu- 
sieurs fois,  mais  il  fut  toujours  battu,  malgré  son  alliance  avec 
TEspagne.  En  1858,  les  Péruviens  bloquent  Guayaquil,  et  les  dé- 
mocrates vaincus  laissent  le  pouvoir  à  Quito, 

3»  Le  chef  du  parti  conservateurest  Garcia  Moreno,  un  profes- 
seur de  chimie  ;  il  s'appuie  sur  le  .clergé  et  établit  Florès  gouver- 
neur de  Guayaquil.  En  1861,  il  conclut  avec  Pie  IX  un  concordat 
que  celui-ci  donnait  comme  un  modèle  aux  gouvernements  euro- 
péens, parce  que  Moreno  laissait  au  clergé  tous  les  pouvoirs  qu'il 
se  reconnaissait  et  déclarait  la  religion  catholique  obligatoire.  En 
1873,  il  abolit  les  derniers  droits  de  l'Etat  en  faveur  de  l'Eglise  et 
rappelle  les  Jésuites.  Le  ministre  du  commerce  décrète  que  tout, 
objet  contraire  au  dogme  ou  à  la  morale  ne  peut  être  importé.  Le 
congrès  décide  qu'un  dixième  des  revenus  sera  versé  au  pape  ;  aussi 
Pie  IX  délie-t-il  Moreno  du  serment  de  ne .  pas  se  faire  réélire  en 
1875.  Son  gouvernement  est  une  dictature,  tout  cède  devant  sa 
volonté.  En  1860,  sur  son  ordre,  un  vieux  général  de  l'indépen- 
dance reçoit  500  coups  de  bâton  en  présence  de  la  garnison,  et 
meurt.  —  En  1861,  un  meurtrier  s'étant  échappé  de  prison  avant 
d'être  jugé  est  repris  et  reçoit  400  coups  de  bâton.  Le  jour  du  ju- 
gement, son  avocat  fait  remarquer  aux  juges  qu'il  a  déjà[été  puni 
et  que  le  gouvernement  a  eu  tort  d^intervenir  dans  la  justice  ; 
l'avocat  est  arrêté  et  banni  en  Nouvelle-Grenade,  sans  jugement. 

En  1863,  un  pharmacien  français,  ayant  fourni  la  garnison  de 
Guayaquil,  réclame  au  gouvernement  l'argent  qui  lui  est  dû  ;  celui-ci 
refuse  ;  il  s'adressie  à  la  Cour  supérieure  qui  lui  donne  gain 
de  cause.  Le  président  fait  alors  décompter  la  somme  du  traitement 
desjuges. — Aux  observations  qu'on  lui  présenta  sur  l'exécution 
d'un  malheureux  qu'il  avait  fait  fusiller  pour  avoir  envoyé  de  l'argent 
de  la  part  de  sa  famille  .à  un  banni,  il  répondît  qu'il  était  impos- 
sible de  délivrer  le  pays  de  ra,narchie  si  on  essayait  de  le  gou- 
verner suivant  la  Constitution,  et  qu'il  prenait  la  responsabilité 
de  gouveraer  suivant  sa  conception  du  droit  et  du  bien  public. 
En  1875,  Moreno  fut  assassiné. 
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4^  Les  démocrates  laïques  reprennent  alors  le  pouvoir  et  abo« 
lissent  le  Concordat  et  la  dime.  Actuellement  les  conservateurs 
ont  repris  le  dessus. 

En  somme,  l'Equateur  n^a  pas  assez  de  vie  politique  pour  s'or- 
ganiser en  partis  qui  luttent  pacifiquement. 

y.  —  Amérique  centrale.  —  Ce  qui  domine  cette  histoire, 
c'est  la  rivalité  entre  les  deux  principaux  Etats,  Guatemala  et 
San-Salvador.  Des  trois  autres  Etats,  Nicaragua,  Honduras  et 
Costa-Rica,  ce  dernier  seul  est  peuplé  de  blancs,  mais  ceux-ci 
présentent  cette  particularité  qu  ils  sont  plus  arriérés  que  les 
Indiens  qui  peuplent  les  quatre  autres  Etats.  Guatemala  est 
un  ancien  centre  de  domination  espagnole,  à  lui  seul  il  est  aussi 
peuplé  que  tous  les  autres  ;  il  comprend  un  grand  territoire  et  une 
capitale;  10.000  blancs  occupent  toutes  les  positions  dominantes, 
et  un  clergé  très  influent  a  une  action  prépondérante.  L'état  de 
San-Salvador  présente  un  phénomène  unique  dans  l'histoire  de 
l'Amérique  espagnole  ;  bien  qu'exclusivement  peuplé  d'Indiens, 
il  a  une  vie  politique  très  développée,  les  habitants  sont  très 
instruits  et  les  écoles  nombreuses  ;  c'est  là  le  centre  du  parti 
démocratique  et  laïque. 

A  l'origine,  ces  cinq  Etats  n'en  formaient  qu'un  seul  ;  on  avait 
songé  à  introduire  le  régime  suisse  de  l'époque,  puis,  en  novembre 
1824,  on  préféra  le  régime  américain.  11  y  eut  un  congrès  de  deux 
Chambres,  un  président.  La  Chambre  des  députés  a  un  pouvoir 
plus  étendu  ;  dans  le  cas  de  conflit  avec  le  Sénat,  la  proposition 
passe  malgré  tout,  si  la  Chambre  l'a  votée  à  la  majorité  des  trois 
quartsdes  voix. Les  gens  deCosta-Rica  étaient  mécontents  de  cette 
organisation,  qui  donnait  le  pouvoir  au  Guatemala,  dont  ^  popu- 
lation plus  forte  fournissait  plus  de  députés  ;  on  craignait  aussi 
que,  la  capitale  fédérale  étant  Guatemala,  le  gouvernement  ne 
subît  la  pression  des  conservateurs. 

\re  période,  1824-1837.  —  Les  libéraux  dominent  ;  ils  ont  aboli 
les  fueros  du  clergé  et  établi  un  régime  laïque  et  démocratique; 
les  gens  de  Salvador  sont  les  maîtres,  mais  non  sans  luttes.  Il  y  a 
toujours  une  difllcuUé  insoluble.  Guatemala  es^  trçp  considérable 
pour  se  soumettre  aux  autres  Etats,  et  le  gouvernement  est  exposé 
aux  coups  des  ennemis  de  la  Constitution.  En  1835,  pour  obvier  à 
cet  inconvénient,  la  capitale  fédérale  est  transportée  à  San-Sal- 
vador, 

2«  période.  — Mais,  en  1837,  une  révolution  éclate  à  Guatemala. 
Le  chef  est  un  métis,  Carrera,  agent  du  clergé.  En  1837,  le  choléra 
se  déclare  dans  le  pays,  les  prêtres  prétendent  que  Teau  est 
empoisonnée,  des  émeutes  éclatent,  hs  médecins  sont  pour- 


chassés,  on  leur  fait  avaler  lé  contenu  de  leurs  bottes,  ou  bien  on 
leur  entonne  de  l'eau  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive.  Carrera 
soulève  les  Indiens,  évite  tout  engagement  avec  les  troupes  fédé- 
rales, et,  en  1838,  entre  à  Guatemala  à  la  tète  de  10.000  individus 
armés  de  couteaux  et  criant  :  f  Vive  la  religion  1  à  mort  les  étran- 
gers! »  Carrera  s'empare  du  pouvoir,  et  les  autres  Etats,  qui  neveu- 
lent  pas  lui  obéir,  se  séparent.  Le  règlement  de  cette  situation  a 
été  très  long,.  En  1838,  Costa-Rica  reprend  sa  souveraineté, 
chacun  des  Etats  forme  une  république  indépendante,  il  y  en  a 
désormais  cinq,  et  la  confédération  est  rompue. 

Pendant  cette  période,  chaque  république  a  ses  petites  révo- 
lutions militaires.  En  Guatemala,  Carrera  domine  et  avec  lut  le 
clergé.  Dans  une  discussion  avec  un  ministre,  il  le  menace  de  la 
force,  l'autre  lui  répond  qu'il  a  pour  lui  la  force  de  la  raison. 
Furieux,  Carrera  rassemble  la  troupe,  entoure  le  palais  du  mi- 
nistre et  le  somme  de  montrer  ses  forces.  Il  exerce  la  dictature 

y 

jusqu^à  sa  mort,  en  1865. 

3®  période.  —  Après  lui,  les  absolutistes  essayent  de  garder  le 
pouvoir,  mais  les  libéraux,  s'appuyant  sur  les  officiers,  prennent  le 
dessus,  en  1870,  avec  Granados  et  Barrios.  Barrios  est  un  dictateur 
démocrate,  il  s*appuie  sur  les  artisans,  expulse  les  Jésuites  et 
l'évéque  de  Guatemala,  et  supprime  les  couvents  de  femmes,  en 
1874.  C'est  un  régime  essentiellement  laïque.  Les  prêtres  l'ap- 
pellent la  panf  Aère  du  Guatemala,  Barrios  emploiç  le$  mêmes 
moyens  de  gouvernement  que  Moreno,  mais  contre  le  clergé.  11 
fonde  des  écoles  partout,  crée  une  école  normale,  n^uîtiplie  les 
routes.  Son  rêve  est  de  rétablir  TUnion.  En  1885,  il  aomme  les 
autres  Etats  de  s'unir  et  les  envahit.  Les  autres  républiques  font 
une  ligue,  et  Barrios  est  tue  dans  un  combat.  Après  lui,  le 
Guatemala  conserve  le  même  régime.  En  1889,  il  y  eut  un  traité 
de  commerce  entre  tous  les  Etats  ;  mais,  depuis  1890,  la  guerre 
a  éclaté  entre  San-Salvador  et  le  Guatemala,  puis  entre  tous  les 
autres  Etats  ;  elle  est  à  peinetérminée. 

Dans  l'ensemble,  les  partis  démocratiques,  laïques,  favorables  à 
la  tolérance  religieuse  et  à  l'admission  des  étrangers,  ont  vaincu 
les  partis  aristocratiques,  cléricaux  et  exclusifs.  Mais  l'éducation 
politique  de  ces  pays  n'est  pas  encore  faite  et  ils  n'ont  pas  de 
Constitution  stable.; —  Le  système  fédéral,  préféré  par  le  parti 
démocratique,  n'a  pu  se  consolider  nulle  part.  En  Amérique  cen- 
tra1e,;la  confédération  s'est  divisée  en  petites  républiques  uni- 
taires ;  en  Equateur,  c'est  un  régime  unitaire  ;  de  même,  en 
Colombie  ;  en  Venezuela,  le  nombre  des  Etats  a  été  réduit  de  21 
à  8,  et  les  guerres  continuent.  E.  H, 
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Taine  :  Voyage  en  Italie  (pour  la  peinture  et  la  sculpture) . 
Lafenestre  :  Histoire  de  la  peinture  en  Italie  (collect.  Quantin). 
QuiNET  :  Les  révolutions  italiennes, 
SiSMONDi  :  Histoire  des  Républiques  italiennes, 

LE  XIV«   SIÈCLE. 

ËQ  abordant  Tétude  de  la  Renaissance  italienne,  il  faut  définir 
d'abord  le  sens  que  Ton  donne  à  ce  niot  de  Renaissance.  On  a 
beaucoup  discuté  sur  son^  acception  histprique.  Chose  curieuse, 
c'est  pour  l'Italie  (et  non  pas  pour  la  France  du  xvi*  siècle,  comme 
on  le  répétait  jadis)  que  le  mot  peut  garder  son  double 
sens;  c'est-à-dire  comporter  l'idée  à  la  fois  de  réveil  des  arts  ou 
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des  ]etir«fi  sortant  ^'uiie  demi-barbarie  et  de  réveil  de  Tantiquité 
gréco-latine  se  substituant  à  la  pensée  du  moyen  âge.  Car,  tandis 
que  la  France^  au  xm''  siècle,  était  en  pleine  possession  d'une 
civilisation  forte  et  brillante,  l'Italie/à  cette  époque,  ne  produi* 
saitguère  que  des  œuvres  obscQres,médiocres,et  toutes  d'imitation. 
Mais,  à  partir  de  la  fin  du  xiiie  siècle  ou  du  commencement  du 
xiv%  commence,  chez  elle,  un  mouvement  intellectuel  qui  fut  très 
vite  fort,  actif  et  fécond.  Il  se  produisit,  dès  ce  moment,  sous  la 
double  foripie  que  nous  signalions  :  développement  libre  et  ori- 
ginal d'art  et  de  littérature  ;  retour  plus  ou  moins  marqué  à  Panti- 
quité.  Puis,  à  partir  d'une  certaine  époque,  la  direction  vers  Tan- 
tîquité  deviendra  prépondérante;  l'autre  mouvement  se  fondra 
dans  le  premier. 

Pour  découvrir  les  premières  origines  de  la  Renaissance  en 
Italie,  il  fagt  se  livrer  à  un  examen  délicat.  Il  ne  suffit  pas  d'exa^ 
miner  tel  art  en  particulier,  ni  même  Tart  dans  son  ensemble, 
séparé  des  autres  manifestations  de  l'activité  humaine,  des  autres 
parties  de  la  civilisation.  Il  faut  rapprocher  art  et  littérature,  et 
dès  lors  certaines  tendances,  qui,  à  l'état  isolé,  sembleraient  sans 
grande  signification,  prennent,  lorsqu'on  les  rencontre  de.  plu- 
sieurs côtés  à  la  fois,  une  très  grande  importance. 

A  l'extrême  fin  du  xni^  siècle,  et  durant  les  premières  années 
du  xiv^,  on  constate  partout,  en  Italie,  le  morcellement,  le  déve- 
loppement d'une  vie  locale  et  municipale,  la  persistance  des 
institutions  et  d^un  certain  esprit  républicain.  Il  y  a  des  unités 
locales,  mais  pas  d'unité  d'ensemble.  La  situation  est  souvent 
troublée;  la  maison  d'Anjou  est  à  Naples  ;  les  Français  intervién- 
.nent  dans  les  affaires  de  la  péninsule;  Rome  est  affaiblie  par 
l'établissement  à  Avignon  de  la  papauté;  les  villes,  rivales,  se 
jalousent  et  se  combattent. 

Une  première  conséquence  de  cet  état  de  choses,  c'est  que  l'art 
va  être  localisé,  isolé  dans  quelques  centres.  Lesquels?  —  Ce  ne 
sera  ni  Rome,  ni  Venise,  mais  Pise,  Florence,  Sienne,  Orvieto, 
Milan,  Padoue,  Mantoue.  Comment  et  pourquoi  s'y  manifestent 
l'idée  intellectuelle  et  l'idée  artistique,  c'est  dans  les  causes 
obscures.  Mais  on  peut  se  rendre  compte  des  raisons  qui  ont 
donné  pour  direction  à  la  civilisation  italienne  le  retour  à  l'anti- 
quité. Outre  les  affiilités  qui  unissent  les  races  et  les  langues  ita- 
liennes et  latines,  sur  le  sol  italien  les  monuments  antiques  ont 
subsisté  en  grand  nombre.  Le  souvenir  de  la  grandeur  de  la 
Rome  antique  hante  tous  les  esprits.  Par  sa  position,  enfin,  par 
son  commerce,  l'Italie  est  constamment  en  rapport  avec  l'Orient. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  Renaissance  de  l'antiquité  ait 
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commencé  en  Italie;  ce  qui  étonnerait  plutôt,  au  premier  abord, 
c'est  qu'elle  n^ait  pas  ccmnteiicé  plus  vite. 

Les  premières  manifestations  intellectuelles  ou  artistiques  furent 
fortement  marquées  ûe  Pesprit  septentrional.  Ce  qui  s'expliqae 
sans  doute  par  les  rapports  de  Tltalie  (1)  avec  les  peuples  du  nord 
au  cours  des  xn*  et  xin«  siècles  (Allemagne,  etc.).  Ainsi  Tltalie  reçut 
et  garda  pendant  longtempsTart  gothique,  mais  elle  étaiten  même 
temps  par  son  commerce  tournée  vers  TOrient,  et  elle  dut  k  ce  fai 
certaines  influences  byzantines,  d'ailleurs  plus  conformes  ii  son 
tempérament,  ou  encore  quelques  influences  latines;  la  cho8« 
est  évidente  dans  Téglise  Saint-Marc  à  Venise,  dans  le  Dôme,  le 
Baptistère,  le  Campanile  de  Pise.  Il  y  a  partage^  et  ce  partage 
continuera  longtemps  à  se  manifester. 

Vers  1270,  nous  relevons  les  premières  traces  de  la  Renaissance 
dé  Tantiquité.  Nicolas  de  Pise  (né  en  1207  et  mort  eni278)  repré- 
sente, dans  sa  chaire  du  Baptistère  de  Pise,  les  scènes  de  rAncien 
et  du  Nouveau  Testament,  non  à  la  façon  gothique,  mais  à  la  façon 
antique.  On  a  dit  :  c^est  une  exception  ;  Nicolas  de  Pise  a  été 
coa.me  perdu  dans  un  temps  qui  ne  le  comprit  pas  et  ne  le  suivit 
pas  ;  après  lui,  on  revoit  des  artistes  purement  goihiques,et  d'ail- 
leurs, à  cette  époque  même,  on  peut  retrouver  en  plein  pays 
gothique  des  imitations  de  Tantique,  à  Reims,  à  Amiens.  Cela  est 
vrai,  mais  les  statues  de  Reims  restèrent  une  exception  ;  les  œu- 
vres de  Nicolas  de  Pise  sont  le  premier  anneau  d'une  chatne.  Et 
si,  à  lui  seul,  il  ne  prouve  rien,  rapproché  de  Dante,  il  prend  toute 
sa  signification,  en  même  teOips  qu'il  confirme  certaines  révéla- 
tions de  l'œuvre  du  poète  (1320).  Le  poème  de  Dante  est  très 
mélangé,  plein  d'actualité,  personnel,  italien,  gothique,  mais  cer- 
tains traits  aussi  sont  inspirés  de  l'antiquité  ;  il  faut  signaler  par- 
ticulièrement le  grand  rôle  matériel  etintellectuel  donné  à  Virgile, 
qui  est  présenté  comme  un  modèle.  Dante,  hien  qu'indécis,  a 
quelque  chose  qui  annonce  l'inspiration  nouvelle.  Nous  relevons 
donc  à  U  fois,  au  xiv^  siècle,  les  premières  manifestations  de  la 
Renaissance  littéraire  et  de  la  Renaissance  artistique  :  dans  les 
deux,  il  y  a  quelque  chose  de  l'humanisme,  sinon  l'humanisme 
tout  entier. 

Il  est  tout  entier  dans  Pétrarque  (2),  c  l'homme  moderne  » 
(1374-).  Pétrarque  n'aurait  pas  été  dépaysé  au  xv*  siècle  :  il  a  une 
connaissance  profonde  des  écrits  antiques  ;  il  a  pénétré  dans  leur 


(!)  Enlart  :  L* architecture  gothique  en  Italie^  1893,  in-8o. 
(2)  Cf.  DE  NoLHAC  :  Pétrarque  et  rhumanisme,  les  30  premières  pages  d'intro- 
duction. 


REVUE  DES  COURS*  ET  CONFÉRENCES  127 

■"''■■'       '     .  "        •         • 

esprit,  il  a  compris  le  génie  particulier  de  la  littérature  latine, 
et  il  s'en  est  presque  toujours  inspiré.  Il  écrit,  comme  on  fera  au 
xv«  siècle,  des  poèmes  en  latin  ;  il  étudie  les  anciennes  institutions 
de  Rome  ;  c'est  un  archéologue  :  il  fait  descollections  de  médailles 
antiques,  il  les  comprend.  Il  a  enfin  le  sens  pédagogique,  et  il 
répand,  par  sa  correspondance,  la  semence  latine  dans  toute 
l'Europe.  11  envoie  à  Charles  IV  de  Luxembourg  des  manuscrits, 
des  médailles,  des  vues  de  monuments  anciens.  Et  surtout  il  est 
pénétré  de  cette  idée  que  tout  le  moyen  âge  n'est  que  barbarie, 
que  Tantiquité  doit  être  le  seul  modèle.  Par  tous  ces  traits, 
Pétrarque  est  l'homme  de  la  Renaissance;  porter  un  jugement 
sur  Pétrarque,  c'est  Juger  la  Renaissance.  Une  seule  chose  lui 
manquait  :  la  connaissance  du  grec.  Il  connaît  Homère,  il  voudrait 
le  lire,  il  est  obligé  de  s'adresser  à  des  Gfecs  qui  sont  venus 
échouer  en  Italie.  Pétrarque  marque  la  tendance  vers  la  littéra- 
ture grecque  :  il  n'en  est  pas  encore  un  propagateur. 

De  Pétrarque  on  peut  rapprocher  Boccace  :  c'est  un  écri- 
vain réaliste  et  original,  mais  c'est  aussi  un  humaniste,  un 
savant  :  il  est  l'auteur  d'une  géographie  antique,  d'un  traité 
sur  la  généalogie  des  dieux,  qui  lui  prend  trente  années.  Gomme 
Pétrarque,  il  voudrait  connaître  le  grec,  et  il  se  vante  d'être  le 
premier  en  Toscane  qui  en  ait  poursuivi  l'étude.  Boccace  meurt 
en  1375^  un  an  après  Pétrarque  :  il  n'y  a  point  d*exagération  à 
dater  d'eux  les  premières  manifestations  complètes  delà  Renais- 
sance littéraire  en  Italie.  Et,  dès  lors,  dans  la  littérature  plus  de 
divergences  :  en  1370,  un  médecin  proclame  la  supériorité  des 
institutions  antiques;  vers  la  même  époque,  apparaissent  des 
traités  de  rhétorique  directement  inspirés  des  anciens  traités  de 
l'époque  romaine  ;  Collucio  Salutati  (né  en  1330),  professeur, 
s'inspire  de  Pétrarque  et  de  Boccace. 

Il  n^en  va  ainsi  qu'à  moitié  des  œuvres  des  artistes  de  cette 
période  ;  les  traits  caractéristiques  y  sont  évidemment  plus  com- 
plexes. On  distingue  alors  ^ans  l'art  trois  sources  d'inspiration 
principales  :  l'art  gothique  en  architecture,  dans  la  décoration 
sculpturale,  et  même  eu  peinture;  ' —  le  moyen  âge  italien  (I), 
avec  ses  aspirations  mystiques  ;  —  l'antiquité  renaissante. 

Giotto,  mort  en  1337,  est  un  gothique,  un  mystique  pour  les 
uns;  d'autres  trouvent  qu'il  y  a  bien  des  éléments  antiques  dans 
ses  peintures  mystiques  et  gothiques.  C'est,  à  coup,  sûr  le  premier 
des  artistes  de  génie.  Sa  composition  est  savante  et  naïve  à  la 
fois;  il  a  le  sens  du  mouvement  juste  et  du  naturel,  le  sens  du  / 

(1)  Cf.  Gebhart  :  L'Italie  mystique. 
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pittoresque  et  dti  dramatique.  Mais,  de  plus,  à  chaque  instant,  on 
trouve  chez  lui  des  motifs  de  l'architecture  antique,  des  costumes 
antiques  (soldats,  etc.),  des  types  antiques.  C'est  Fhomme  d'un 
art  qui  s'inspire  de  lui-même,  mais  en  regardant  souvent  l'anti- 
quité. 

Simone  Memmi,  dit  Martini  (né  vers  1285,  mort  en  1344),  a  été 
en  relations  avec  Pétrarque.  Dans  sa  fresque  de  Saint  Martin 
devant  V empereur^  il  a  habillé  Tempereur  en  Romain. 

Ambrogio  Lorenzelti,  mort  vers  1348,  représente,  à  Sienne,  la 
Philosophie  sous  les  traits  d'une  déesse  antique.  II  peint  un  cen- 
taure, etc.  Ainsi,  chez  tous  ces  artistes,  on  constate  une  double 
tendance,  et  l'on  peut  citer  comme  Tun  de  ceux  chez  qui  la  chose 
est  la  plus  évidente,  Orcagna,  mort  en  1375,  qui,  lui,  est  surtout 
gothique  et  réaliste. 

Le  même  phénomène  se  constate  dans  la  sculpture,  avec  deux 
sculpteurs  pisans  :  Jean  de  Pîse  (mort  vers  1329),  a  réaliste  fou- 
gueux »,  qui  de  temps  en  temps  se  fait  antique  (ainsi  dans  la  Vénus^ 
deMédiciSj  de  la  chaire  de  Pise),  et  André  de  Pise  ^mort  vers 
1349),  qui  «  s'efforce  de  fondre  harmonieusement  les  formes  anti- 
ques dans  les  formes  générales  de  fart  du  moyen  âge  >$  ;  il  est 
Fauteur  des  admirables  portes  du  Baptistère  de  Pise,  où  se  trou- 
I  vent  associées  des  réminiscences  classiques  à  l'expression  la  plus> 
délicate  parfois  et  la  plus  suave  de  Tidée  chrétienne. 

Ainsi,  au  xiv*  siècle,  l'art  n'est  pas  encore  sur  tous  les  points 
engagé  dans  l'humanisme;  il  est  partagé  entre  les  souvenirs 
gothiques,  les  traditions  mystiques,  et  rimitation  de  l'antiquité. 
La  littérature  est  plus  avancée,  et  déjà  la  Renaissance  y  est  pres- 
que complète.  Peut-être  y  a-t-il  ensuite  suspension  dans  l'énergie 
des  efforts  (après  la  mort  de  Pétrarque  et  de  Boccace,  durant  le 
grand  schisme  et  les  troubles)  ;  on  constate  cependant  une  suite* 
idans  le  mouvement,  une  continuité  de  marche  Vers  ran.tiquitéy 
que.  représentent  des  pédagogues,  des  archéologues^  et;  dans 
Part,  un  certain  nombre  d'artistes  secondaires.  Bientôt  une  série 
,de  grands  hommes  reprendra  la  tradition,  et,  dès  1400,  Tltalie  est 
engagée  dans  une  double  renaissance,  originale  et  antique. 

^  '    E   A.    "■ 


(A  suivre,) 


Le.  Gérant  :  H.  Oudin^ 
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COURS   DE  M.  EMILE   FAGUET 

[Sorbonne) 


Honoré  d'Urfé. 

m 

LES  PERSONNAGES  DE  l'  «  ASTRÉE    ». 

Il  y  abîen,  dans  TAs^r^ô  une  trentaine  aumoins  de  personnages, 
parce  fait  qu'à  tout  instant  intervient  un  étranger,  un  pasteur 
d*au  delà  les  monts,  ou  une  nymphe ,  qui  rendent  visite  aux 
bergères;  mais  ce  sont  là  des  personnages  secondaires,  que  l'on 
peut  négliger;  nous  ne  nous  occuperons  que  des  principaux,  que 
nous  connaissons  déjà  :  Céladon,  Sylvandre,  Astrée,  Galatée, 
Léonide  et  Slelle. 

Céladon  est  ce  qu*on  appelait,  au  temps  de  V Astrée^  le  parfait 
amant,  et  ce  qu'on  appela,  un  peu  plus  tard,  le  parfait  cavalier. 
Bien  des  fois  déjà,  de  1550  à  1610  environ,  MauriceScève  et  Hérouet, 
ces  deux  représentants  du  pétrarqaisme  en  France,  du  Bellay 
lui-même  et  Ronsard,  qui  s'étaient  moqués  pourtant  de  ce  genre 
mystérieux  et  tourmenté,  avaient  fait  le  portrait  du  parfait  amant. 
Le  parfait  amant  a  un  trait  qui  domine  tous  les  autres  :  il  est, 
avec  une  sorte  de  point  d'honneur  de  galanterie,  et  à  la  lettre, 
éscfave  des  ordres  de  celle  qu'il  aime.  Presque  toujours  aussi,  il 
se  trouve  être  poète,  et  naturellement,  en  sa  qualité  d'élève  de 
Pétrarque,  poète  élégiaque.  Comme  Pétrarque,  Maurice  Scève  et 
Hérouet,  il  profite  deises  moments  de  loisir,  et  tous  ses  moments 
sont  de  loisir,  pour  peindre  en  vers  ses  courtes  joies  ou  ses  souf-. 
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frances.  On  se  rappelle  ce  personnage  de  V Autre  Motif  de  Paille- 
ron  rsasœar,  tonte  prête  à  aller  intercéder  auprès  de  celle  qu*il 
aime,  Tin  vite  à  la  patience  :  «  Je  vais  lui  parler;  tiens-toi  tran- 
quille; tu  auras  la  réponse  dans  une  heure.  —  Une  heure,  mon 
Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vais  faire?  —  Eh  !  bien,  tu  feras  des  vers.  » 
C'est  ainsi  que  le  parfait  amant  fait  des  vers. 

Troisième  trait  de  caractère  :  il  est  continuellement  désespéré, 
et  un  peu  plus  peut-être  que  de  raison.  On  sent  qu'il  aime  le  dés- 
espoir et  la  souffrance.  Cela  est  très  marqué  chez  les  romanciers 
et  les  poètes  du  xvn*  siècle.  Quand,  avec  le  roman(îsme,cetle  sorte 
de  brume  sentimentale  se  répandra  sur  l'imagination  française, 
on  croira  avoir  affaire  à  quelque  chose  de  nouveau  ;  à  parler  stric- 
tement, on  s'abusera.  Le  Céladon  de  VAstrée  était  déjà  de  ces  per- 
sonnages très  pitoyables,  très  c  déplorables  »,  qui  semblent  se 
complaire  singulièrement  dans  leurs  souffrances,  ou  tout  au 
moins  dans  l'expression  raffinée  et  subtile  de  leurs  souffrances.  11 
y  a  déjà  du  René  dans  Céladon,  et  il  n'est  pas  mauvais  de  suivre 
des  filiations  de  ce  genre  dans  la  littérature. 

Ces  trois  principaux  traits  de  Céladon  n'en  font  pas  un  héros 
1res  sympathique  ni  très  agréable.  Pour  mon  compte,  si  je  lis 
VAstrée  pour  mon  seul  plaisir,  quand  Céladon  arrive,  je  passe  les 
pages  un  peu  plus  vite  ;  d'autres  m'intéressent  davantage.  Mais  il 
est  curieux  de  remarquer  la  date  à  laquelle  ce  personnage,  qui  a 
laisse  tant  de  traces  dans  la  littérature  française,  apparaît.  Le 
Don  Quichotte  de  Cervantes  n'est  pas  encore  publié  :  la  première 
partie  sera  de  1605,  la  deuxième  de  1615,  et  la  première  édition 
complète  de  1617.  Or  Don  Quichotte  est  précisément  le  roman  qui 
devait  porter  le  coup  le  plus  terrible  à  tout  le  pétrarquisme  (au- 
trement dit  le  dulcinisme),  en  même  temps  qu'à  rimagination 
belliqueuse  des  romans  de  chevalerie.  C'est  après  l'Asfree  seule- 
ment, mais  immédiatement  après  VAstrée  qu'il  a  été  connu  en 
France,  et  nous  trouvons  l'écho  de  cette  réaction  anti-roma- 
nesque dans  la  littérature  raisonnable  de  1660.  Cette  remarque  a 
son  importance,  car  on  serait  tenté  de  croire  que  certaines  pré- 
cautions, prises  par  Honoré  d'Urfé  contre  son  personnage  lui- 
môme,  lui  ont  été  inspirées  par  le  Don  Quichotte  :  ce  qui  ne  peut 
être,  le  Don  Quichotte  étant  postérieur  èiVAstrée.  Force  est  bien 
de  conclure  que  c'est  de  lui-même  et  tout  spontanément  que  d'Urfé 
s'est  avisé  de  mettre,  à  côté  de  son  Céladon  l'antidote  de  Cér^ 
ladon. 

Sylvandre  n'est  pas  encore  tout  à  fait  cet  antidote  que  je  veux 
dire.  Mais  c'est  l'amant  raisonneur  et  suffisamment  raisonnable, 
quoique  idéaliste.  Dans  son  idéalisme,  il  va  jusqu'à  se  faire  le. 
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théoricien  de  Famour  pur,  distingué^  délicat,   tel  que  le  doivent 
pratiquer  et  connaître  les  honnêtes  gens.  Cependant  il   n'a  rien 
de  cette  mélancolie  sombre  et  de  cet  amour  raffiné  de  la  souffrance, 
qui  possèdent  Céladon  ;  c'est  un  grand  amateur  de  discussions 
amoureuses.  II  aime,  du  reste  ;  mais  il  aime  à  la  fois   d*une  façon 
élevée  et  très  raisonnable.  Il  repousse  les  exagérations  d'une  sen- 
timeatalité  platonique,  et,  en  somme,  s'il  n'agit  pas  beaucoup,  il 
parle   abondamment,  il  est  très  considéré,  et  c^est  à  lui,  plus 
encore  qu'au  grand  druide  Adamas,  qu'on  vient  soumettre  les 
questions  controversées.  Il  représente  à  peu  près  Vhonnête  homme 
du  XVII*  siècle,  l'homme  de  bonne  compagnie,  d'esprit  cultivé   et 
délicat,  ayant  les  tendances  idéalistes  de  Timagination  mondaine 
mais  cependant  raisonnable,  un  peu  rationaliste  même  et  sachant 
tracer  le  programme  de  Ja  vraie  société  polie  sans   être  ni  trop 
raffiné  ni  trop  pudibond,  comme   on  le   pratiquera  vers  1630  à 
Thôtel  de  Rambouillet.  Ce  Syivandre,  c'est  certainement   Honoré 
d'Urfé.  Comme  tous  les  auteurs,  d'Urfé  s'est  peint   un   peu  dans 
ses  différents  personnages.  Il  y  avait   en  lui,  comme   sa  Préface 
nous  Fa  fait  voir,  du)Cétadon,  un  peu  ridicule  même;  il  y  avait 
aussi,  comme  on  va  le  voir,  du  Hylas,  et  il  y  avait  surtout,  comme 
nous  le  voyons  maintenant,  du  Sylvandre.  Entre  Céladon  et  Hylas, 
Sylvandre  tient  pour  ainsi  dire  le  milieu  :  il  apparaît  en  quelque 
sorte  comme  le  président  spirituel  de  cette  société   aimable  et 
galante,et  représente  l'honnête  homme  à  la  façon  des  Voiture,  des 
Benserade  et  des  Saint-Evremond. 

Hylas  B,  un  caractère  plus  gai.  C'est  un]don  Juan.  Mais  ne  nous 
effrayons  pas  ;  il  n'a  rien  de  la  scélératesse  du  héros  de  Molière. 
C'est  le  plus  aimable  homme  du  monde,  et  je  le  soupçonne  même 
d'être  un  don  Juan  platonique,  quoique  la  chose  ne  soit  guère 
marquée.  Tout  au  moins,  c'est  un  homme  qui  fait  profession  d'in- 
constance ;  il  se  plaît  à  fronder  les  grands  sentiments,  non  pas 
proprement  de  Céladon,  car  je  crois  qu'il  ne  le  rencontre  jamais, 
mais  du  céladonisme.  C'est  le  frondeur  de  l'amour  esclavage  ri- 
goureux et  superstitieux,  des  éternelles  plaintes  et  des  mélanco- 
lies. Prenez  la  contre-partie  de  Céladon,  et  vous  avez  Hylas  : 
léger,  sceptique,  très  spirituel,  très  amusant,  attendu  parmi 
toutes  les  conversations  du  roman,  qui  sans  lui  seraient  un  peu 
fades  et  un  peu  longues.  Il  est  le  type  consacré  du  français  tel  que 
se  le  représentent  et  que  nous  le  présentent  dans  leurs  romans  les 
étrangers.  On  comprend  l'importance  de  ce  personnage;  car  il  existe 
et  a  toujours  existé  chez  nou8;.etil  donne  à  VAslrée  son  caractère 
précisément  français,  il  le  distingue  très  nettement  des  romans 
italiens, l'Amin^a  ouïe  Pastor  Fido.  Ajoutez  que,  étant  la  gaieté  de 
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cette  œuvre  sentimentale,  il  en  est  comme  Tironie  ;  et  il  n'y  a  pas 
d*ouvrageunpeufort,que  ce  soit  un  roman, un  poème  ou  une  grande 
comédie  (je  dirais  môme  une  grande  tragédie,  si  j'en  étais  un  peu 
plus  sûr),  dont  Tauteur  ait  voulu  représenter  une  portion  impor- 
tante de  rhumanitë,  qui  ne  doive   avoir  en   elle-même  quelque 
cht»se  qui  la  contredise.  Il  doit  se  trouver,  dans  ces  œuvres,  d'abord 
des  tendances  générales  bien  marque'es,  —  et  puis,  ne  fût-ce  que 
pour  prouver  que  Tauteur  n'est  pas  l'esclave    de  son   sujet,  qu'il 
prévoit  et  comprend  Tobjection,  une    sorte  d'antinomie  de  ces 
mêmes  tendances  qui  n'eûace  pas  Tunité  d'impression,   mais  la 
nuance  d'une  contradiction  légère.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que, 
dans  le  Don  Quichotte,  il  y  aSancho  Pança,  et  que  celte  antinomie 
donne  à  l'œuvre  et  à  la  thèse  de  l'auteur  un  singulier  piquant.  Eh  I 
bien,  le  Sancho  de  VAstrée,  c'est  le  bon  Hylas,  Hylas   ne    repré- 
senie  point  le  bon  sens  pratique  et  vulgaire,  vivant  contraste  de 
Tesprit  chevaleresque,  mais  le  scepticisme  amusant  et  léger  s'op- 
posant  aux  théoriciens  qui  font  de  l'amour  une  gloire,  une  passion 
féconde  en  beaux  sentiments,  et  grosse  de  tous  les  héroïsmes,   le 
persiflage  insinuan t et  moq ueur,  capable  de  crever  k  cou ps  d'épingle 
tous  ces  ballons  un  peu  trop  enflés. 

Ce  caractère  d'Hylas  nous  prouve  que  d'Urfé  n'était  pas  préci- 
sément dupe  des  histoires  qu'il  nous  conte  et  des  beaux  dévelop- 
pements de  métaphysique  amoureuse  qu'il  expose  devant  nos 
yeux.  L'auteur  de  ÏAstrée  nous  apparaît,  grâce  à  lui,  comme  un 
homme  d'une  grande  souplesse  d'et^prit  et  d'imagination.  On  sait 
que  VAsti^ée  n'a  pas  échappé  à  cet  honneur  réservé  aux  belles 
œuvres,  de  la  parodie  :  il  a  ^té  parodié  par  Sorel  dans  son  Berger 
extravagant.  Eh  bien,  sous  la  plume  même  de  d'Urfé,  Hylas  est  le 
Sorel  qui  écrit  en  marge  de  VAstrée  la  première  esquisse  du  i^ergrer 
extravagant. 

Les  femmes  dans  VAntrée  sont  peu  intéressantes.  D'Urfé  n'a  pas 
réussi  à  les  bien  peindre^  tout  au  contraire  de  Racine,  qui  excella 
dans  les  portraits  de  femmes  et  faiblit  dans  les  portraits  d'hommes, 
ce  qui  tient,  je  crois,  à  ce  que  Racine  n'était  pas  amoureux,  mais 
aimait  seulement  à  être  aimé.  D'Urfé  a  su  rendre  ses  hommes 
sympathiques  et  charmants,  parce  qu'il  a  mis  en  chacun  un  peu  de 
lai-même;  mais  ses  femmes  sont  décidément  un  peu  pâles.  Il  y  a 
d'abord  Astrée^  la  plus  insignifiante  de  toutes,  bien  qu'elle  donne 
son  nom  au  roman.  Elle  est  aimable,  bien  disante,  mais  à  peu  près 
nulle  :  une  agréable  coquetterie  tout  au  plus,  peu  de  profondeur 
dans  les  sentiments,  peu  d^éloquence  dans  l'expression  de  sa 
passion  ou  même  de  sa  tristesse,  ou  même  des  tourments  de 
l'absence.  Il  est  vrai  qu'elle  est  belle. 
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Galatée  est  beaucoup  plus  intéressante.  Elle  tient  une  très 
grande  place  dans  la  première  partie  du  roman  :  on  croit  qu'As- 
trée  et  Galatée  vont  être  comme  les  deux  colonnes  de  rouvrage. 
Mais  elle  di(>paraît  presque  complètement  au  bout  de  la  première 
partie.  C'est  la  beauté  impérieuse  qui  considère  Tamour  comme  un 
tribut  qui  lui  est  dû,  et  qui  s'irrite  et  s'étonne,  si  l'on  oublie  de  le 
lui  rendre.  Enfin  c'est  un  de  ces  personnages  de  femmes  comme 
on  en  trouvera  beaucoup  dans  tout  le  théâtre  du  xvu*  siècle,  qui 
ont  le  charmé  de  leur  sexe,  et  les  prétentions  et  la  vigueur  de 
caractère  n^n  pas  seulement  des  hommes,  mais  des  héros  de 
romans.  Ce  n'est  qu'une  esquisse  d'ailleurs  et  qui  recevra,  chez 
les  auteurs  qui  vont  suivre,  beaucoup  plus  de  vivacité  et  de  netteté; 
mais  l'esquisse  est  loin  d'être  mauvaise. 

Léonide,  eile,  est  charmante  ;  c'est  ma  préférée.  C'est  une  jeune 
fille  très  timide  et  très  aimable,  volontiers  discrète  et  silencieuse, 
pleine  d'ingéniosité  dans  sps  petits  procédés  et  dans  ses  intri- 
gues. Et  puis  elle  représente  un  sentiment  complexe  en  nuan- 
ces, ce  qui  est  assez  rare  dans  notre  littérature  classique, 
et  ce  qui  est  la  marque  d'une  littérature  déjà  très  avancée  dans 
son  évolution  :  c'est  une  espèce  d'amour  qui  devient  de  l'amitié 
ou  d'amitié  qui  commence  à  être  de  l'amour.  Nous  sommes  dans 
nn  crépuscule  de  sentiments  tout  à  fait  délicats,  ce  que  nous  ai- 
mons infiniment  de  nos  jours.  Aime-t-elle  Céladon  ?  Oui  ;  mais 
comme  une  sœur  plus  encore  que  comme  une  maîtresse.  On  voit 
qu'elle  ne  songe  qu'au  bonheur  de  Céladon  :  elle  va  trouver 
Astrée,  sa  rivale,  pour  ramener  la  joie  dans  le  cœur  du  berger. 
D'ailleurs,  bien  qu'elle  ait  dans  le  roman  une  part  plus  importante 
que  Galatée,  ce  n'est  qu'un  léger  crayon  d'une  jeune  fille  tout  à 
fait  charmante.  Quand  je  refais  V Astrée  (ce  qui  arrive  à  chacun 
pour  tout  roman  que  l'on  a  lu),  je  me  figure  ou  Gala'ée  et  Astrée 
se  disputant  le  cœur  de  Céladon,  ou  Léonide  supplantant  peu  à 
peu  Astrée,  que  décidément  je  n'aime  pas  beaucoup,  dans  le  cœur 
de  Céladon,  par  ces  démarches  insensibles  d'un  sentiment  qui 
s'ignore,  qui  peu  à  peu  prend  conscience  de  lui-même  et  par  sa 
puissante  douceur  finit  par  capter  et  capiiver  celui  à  qui  il  s'a- 
dresse. D'Urfé  ne  Tapas  voulu  ainsi  :  c'est  sans  doute  qu'il  aime 
beaucoup  moins  ses  personnages  que  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils 
discutent.  Aussi  Léonide  elle-même  est-elle  tracée  d'une  main  un 
peu  faible. 

Stelle^  c'est  en  femme  ce  qu'est  Hylas  en  homme,  avec  beaucoup 
moins  d  esprit,  une  ironie  moins  vive  et  une  impertinence  moins 
aiguë.  Spirituelle,  un  peu  sceptique,  très  peu  sentimentale,  peu 
capable  d'affection,  très  peu  capable  de  passion,  et  indépendante 


134  REVUE   DES    COURS   ET    COiNFÉRENCES 

au  suprême  degré,  elle  rappelle  cette  personne  dont  Mathilde  dit^ 
dans  la  Question  d'argent  d'Alexandre  Dumas  :  «  C^est  une  bonne 
petite  fille  bien  gentille,  qui  ne  se  laissera  jamais  sacrifier.  » 
Stelle  est  un  très  joli  personnage  de  second  plan  ;  elle  ne  fait  que 
passer  dans  le  roman,  pour  trouver  que,  de  tous  les  bergers  qu'elle 
rencontre,  c'est  Hylas,  à  qui  elle  ressemble  tant,  qu'elle  préfère. 
Si  Stelle  est  capable  d'un  tout  petit  sentiment,  c'est  pour  Hylas 
qu'elle  l'éprouve  et  Texprime. 

Voilà  les  principaux  de  ces  aimables  gens  qui  constituent  le 
monde  de  ÏAstrée,  Nous  les  reverrons  dans  toute  la  littérature  du 
xviie  siècle.  Ici,  entendons-nous  :  je  ne  prétends  pas,  toutes  les 
fois  que  je  trouverai  un  personnage  ressemblant  un  peu  à  Céla- 
don et  à  Hylas,  soutenir  que  l'auteur  l'a  emprunté  à  d'Urfé.  Mais 
je  dis  seulement  que  ce  roman  a  été  beaucoup  lu,  beaucoup  aimé, 
adoré  même  de  tout  le  xvii*  siècle  ;  et  il  n'est  pas  illégitime  d'en 
vouloir  trouver  quelques  traces,  et  d'en  trouver  en  effet  dans  les 
œuvres  qui  l'ont  suivi.  Ainsi,  par  exemple.  Céladon  n'est  pas  le  Cid 
(Dieu  merci),  mais  il  y  a  du  Céladon  dans  ce  point  d'honneur  de 
Tamour  qui  caractérise  Rodrigue,  dans  cette  sorte  de  servage  qui 
fait  que  l'on  aime  mieux  mourir  que  déplaire  à  l'objet  aimé,  et 
qu'on  prend  les  intérêts  de  l'honneur  de  l'objet  aimé  plus  encore 
que  les  siens  propres.  Une  partie  des  admirables  duos  de  Chimène 
et  de  Rodrigue  est  absolument  pénétrée  de  ces  sentiments.  Il  y 
a  du  Céladon  encore  dans  le  Sévère  de  Polyeucte,  t  Qu'espérez- 
vous  ?  lui  demande  son  confident.  Qu'est-ce  qui  vous  pousse  en- 
core à  revoir  Pauline  ? 

Le  désir  de  montrer  à  cette   âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale  et  qu'il  est  digne  d'elle. 

Ce  qu'il  fera  en  refoulant  en  lui  son  propre  amour.  Voilà  tout 
à  fait  cet  ordre  de  sentiments  que  VAstrée  a,  non  pas  inven- 
tés, mais  mis  à  la  mode  en  France,  au  commencement  du  xvu© 
siècle. 

Il  y  a  aussi  du  Céladon,  et  même  du  Sylvandre  à  peu  près  dans 
tous  les  amoureux  de  Racine.  On  sait  ce  que  Voltaire  en  a  dit  : 
«  Tous  sont  tendres,  galants,  discrets. 

Et  TAmour  qui  marche  à  leur  suite 
Les  croit  des  courtisans  français.  » 

VAntiochus  de  Bérénice  et  le  Xipharès  de  Mithridate  sont  les 
plus  caractéristiques  à  cet  égard.  Sylvandre,  c'est  surtout  chez 
Racine  ces  raisonneurs  sentimentaux,  très  distingués  et  très  dé- 
licats, mais  qui  aiment  un  peu  trop,  à  raisonner  leur  distinction 
et  à  étaler  leur  délicatesse  :  tel  Théramène.  Le  Cyrus  et  la  Clélie 
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de  M"«  de  Scudéry  en  sont  pleins.  Et  c'est  même  un  peu  le  Phi- 
linle  de  Molière. 

Quant  à  Hylas,  il  n'a  guère  été  repris  par  les  auteurs  du 
XVII*  siècle.  Ne  parlons  pas  du  don  Juan  de  Molière.  Ce  n'est  pas 
du  tout  rinconstant  à  bonnes  fortunes,  le  don  Juan  que  se  repré- 
sente la  foule,  que  le  grand  comique  a  voulu  peindre  dans  sa 
merveilleuse  pièce  :  c'est  le  monstre  que  devient  l'homme  qu'a 
été  don  Juan,  c'est  quelque  chose  de  beaucoup  plus  profond  et 
d'infiniment  plus  triste  que  l'aimable  jeune  homme  en  qui  l'on 
est  tout  près  d'excuser  les  divertissements  d'une  nature  vigou- 
reuse et  joyeuse.  Le  Hylas  de  d'Urfé  a  servi  très  probablement 
de  modèle  à  un  ton  de  société,  de  conversation  et  de  littérature 
mondaine  qui  fut  celui  de  la  plupart  de  ces  petits  poètes  de  salons 
que  nous  aurons  à  étudier  dans  la  suite  de  ce  cours.  On  trouve 
du  Hylas  dans  Voiture  et  dans  Benserade  ;  on  peut  même  dire 
que  Voiture  et  Benserade  ont  joué  réellement  le  rôle  propre 
d'Hylas  à  travers  la  société  aimable  de  la  première  maitié  du 
XVII»  siècle. 

Inutile  de  poursuivre  plus  loin  ces  rapprochements  qui  ont 
toujours  quelque  chose  d'hypothétique  et  de  hasardé.  J'ajouterai 
seulement  qu'il  y  a  un  peu  de  Galatée  dans  Roxane,  de  Léonide 
dans  Junie,  laquelle  a  pour  Brilannicus  une  affection  de  sœur  en 
même  temps  que  d'amante,  de  Léonide  encore  dans  la  charmante 
Henriette  des  Femmes  savantes. 

IV 

LES  NOUVELLES  DE    «  l'aSTRKE  »  . 

J'ai  dit  que  VAstrée  contient  une  foule  de  petiles  nouvelles 
étrangères  au  sujet,  et  qui  s'emboîtent  l'une  dans  l'autre. 
Ce  système  de  roman  à  emboîtement  est  très  ancien  :  il  n'y 
a  qu'à  citer  Daphnis  et  Chloé  de  Longus,  et  VAne  d'or 
d'Apulée.  On  le  retrouve  au  xvi",  au  xvii'  siècle,  plus  tard  encore, 
puisque  le  vrai  type  en  est  le  Gil  Blas  de  Lesage  qui  aurait  un 
seul  gros  volume  au  lieu  de  trois,  si  l'on  en  retranchait  cette 
foule  de  nouvelles,  agréables  d'ailleurs,  qui  sont  puisées  dans 
tous  les  coins  de  la  littérature  espagnole.  Ce  genre  a  été  aban- 
donné vers  le  milieu  du  xviir  siècle,  et,  pour  la  première  fois, 
Si\ec  la  Marianne  ei  le  Paysan  parvenu  de  iHeinwaux.  A  rencontre 
de  ces  deux  romans  et  de  tous  ceux  qui  ont  suivi  depuis  lors, 
VAstrée  d'Honoré  d'Urfé  est  sans  cesse  coupé  d'épisodes  secon- 
daires. Je  suis  absolument,  comme  tout  lecteur  moderne,  ennemi 
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de  ce  genre  de  composition.  Les  romans  faits  ainsi  me  rap- 
pelh  ni  ces  livres  illustrés  dont  on  dit  qn*on  y  amis  des  images 
pour  qu'il  y  ait  qnelqae  chose  dedans.  Il  semble  que  Fauteur  se 
défie  de  Tintérét  de  son  roman  fondamental  et  fa^se  effort  pour 
le  rehau>ser.  Ce  qui  a  peut-être  trompé  très  longtemps  les  roman- 
ciers à  cet  égard,  c'est  qu'il  est  bien  vrai  que,  lorsq n'intervient 
lin  nouveau  personnage,  le  lecteur  demande  à  savoir  quel  il  est 
et  d'où  il  vient'.  Mais  le  plus  sage  alors  serait  de  placer  ces  petites 
biographies  des  différents  personnages  tout  à  fait  au  commen- 
cement de  l'œuvre,  avant  le  commencement  du  drame.  Remarquez 
que  les  vrais  romans  sont  conçus  ainsi.  Voyez  comme,  dans 
M^*  Bovary,  Flaubert  nous  fail,  dès  le  début,  minutieusement, 
longuement  même,  rhisloire  de  Bovary  depuis  son  enfance  jus- 
qu'à son  premier  et  jusqu'à  son  second  mariage.  Il  prend  ensuite 
le  même  soin  pour  M<""  Bovary,  et  nous  sommes  ainsi  préparés, 
le  moins  ennuyeusement  qu'il  était  possible,  au  dranie  qui  va 
suivre. 

Ces  histoires  particulières,  dont  d'Urfé  grossit  son  ouvrage,8ont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  tragique  dans  VA$trée,  C'est  l'usage  alors 
qu'un  roman  soit  mêlé  d'aventures  extraordinaires,  de  rapts,  de 
brigandages  :  tout  cela  est  absent  du  roman  proprement  dit  de 
VAitrée^  mais  se  retrouve  dans  les  récits  qui  s'y  ajoutent.  Ces 
récils  sont  en  général  larmoyants  et  romanesques.  Il  y  en  a  d'his- 
toriques, comme  l'aventure  d'Eudoxie,  la  femme  de  l'empereur 
d'Orient  Théodose  II  ;  et  il  y  en  a  de  tout  à  fait  fantastiques. 
En  voici  un  que  je  rapporte  pour  que  le  lecteur  juge  du  style  de 
d  Urfé,  quand  TÂs/r^e  devient  décidément  un  roman  douloureux. 
C'est  l'histoire  de  Diane  et  de  Philandre.  Philandre,  après  bien 
des  péripéties,  a  été  tué  dans  un  épouvantable  duel,  et  il  expire 
dans  les  bras  de  Diane.  C'est  Diane  elle-même  qui  répète  ses 
dernières  paroles  : 

«  Or,  ma  bellemaîtresse,  puisqu'il  ne  me  reste  plus  rien  pour  mon  conten- 
tement qu'un  seul  point  pour  l'affection  que  vous  avez  reconnue  en  Phi- 
landre, je  vous  supplie  de  me  le  vouloir  accorder,  afln  que  cette  àme  heu- 
reuse entièrement  puisse  aller  aux  Champs  Elysées  avec  cette  satis- 
faction de  vous.  »  Je  lui  répondis  :  «  Ami,  les  dieux  n'ont  point  fait 
naître  en  vous  une  si  belle  et  honnête  affection  pour  l'éteindre  si  prompte- 
ment  et  pour  ne  nous  en  laisser  que  le  regret.  J'espère  qu'ils  vous  donne- 
ront encore  tant  de  vie  que  je  pourrai  vous  faire  connaître  que  je  ne  vous 
cède  point  en  amitié  non  plus  que  vous  ne  le  faites  à  personne  en  mérite 
Et  pour  preuve  de  ce  que  je  vous  dis,  demandez  tout  ce  que  vous  Vjoudrez 
de  moi  ;  car  il  n'y  a  rien  que  je  vous  puisse  ou  doive  refuser.  »  — «  Or,  ma 
belle  maîtresse,  écoutez  donc  ce  que  je  veux  de  vous,  puisque  je  ne  ressens 
l'aigreur  de  ma  mort  que  pour  vous.  Je  vous  conjure  par  mon   affection 
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et  par  votre  promesse  que  j'emporte  ce  contentement  hors  de  ce  monde 
que  je  puisse  dire  que  je  suis  votre  mari,  et  croyez  si  je  le  reçois  que 
mon  âme  ira  très  contente  en  quelque  lieuqa'il  lui  faille  aller  ayant  un 
si  grand  témoignage  de  votre  bonne  volonté...  » 

«  Philandre,  je  vous  accorde  ce  que  vous  requérez  et  vous  jure  devant 
tous  les  dieux  que  Diane  se  donne  à  vous  et  qu'elle  vous  reçoit  de  cœur  et 
d'âme  pour  son  mari...  »  —  «Et  moi,  dit-il,  je  me  donne  à  vous,  pour 
jamais  très  heureux  et  content  d'emporter  ce  glorieux  nom  de  mari  de 
Diane  I  »  Hélas  î  ce  mot  de  Diane  fut  le  dernier  qu'il  proféra  ;  car  m'ayant 
les  bras  au  col  et  me  tirant  à  lui  pour  m'embrasser,  il  expira  laissant  ainsi 
son  esprit  sur  mes  lèvres.  Quelle  je  devins  le  voyant  mort,  jugez-le, 
belles  bergères,  puisque  véritablement  je  l'aimais.  Je  reconnus  plus  que 
véritable  ce  que  tant  de  fois  il  m'avait  prédit,  que  je  l'aimerais  davantage 
après  sa  mort  que  pendant  sa  vie.  Car  j'ai  depuis  conservé  si  vive  sa 
mémoire  en  mon  âme  qu'il  me  semble  qu'à  toute  heure  je  l'ai  devant  les 
yeux,  et  que  sans  cesse  il  me  dit  que  pour  n'être  ingrate  il  faut  que  je 
l'aime.  Ainsi  fais-je,  ô  belle  âme,  et  avec  la  plus  entière  affection  qu'il 
se  peut,  et  si  où  tu  es.  tu  as  quelque  connaissance  de  ce  qui  se  fait  ici -bas, 
reçois,  ôcher  ami,  cette  volonté  et  ces  larmes  que  je  t'offre  pour  témoignage 
que  Diane  aimera  Philandre  jusqu'au  cercueil.  » 

H  est  certaîaqu'ily  a,  à  travers  celle  fadear  langoureuse,  une 
véritable  éloquence  de  passion.  Je  rapporterai  aussi  1  histoired'Hy- 
las  qui  est  assez  piquante.  Hylas  cause  depuis  longtemps  avec  les 
bergers,  et  leur  raconte  ses  amours,  mais  toujours  par  traits  rapi- 
des et  par  simples  allusions,  si  bien  qu'on  finit  par  lui  dire:«Yoyons, 
Hylas,  vous  avez  certainement  eu  des  aventures  bien  curieuses. Ra- 
contez-nous  donc  votre  histoire.  —  Oui,  sans  doute,  mais  pas  tout 
entière.  —  Non  certes,  mais  celle  dont  vous  avez  gardé  le  meilleur 
souvenir,  celle  de  vos  rapports  avec  la  personne  que  vous  avez  le 
plus  aimée.  Alors  il  commence  et  s^exprime  à  peu  près  ainsi  : 
Après  avoir  aimé  Carlis,  Stiliànne  la  belle  aimée,  la  folâtre 
Floriante,  la  triste  Gloris,  la  courtoise  Parthénope,  la  charitable 
Paiinicée,  la  malicieuse  Dorinde,  la  glorieuse  Florice,  je  fis  enfin 
la  connaissance  de  Tinfortunée  Chryséide. C'était  là-bas,dans  cette 
ville,  où  je  lui  fis  la  cour,  etje  la  priai  de  me  raconter  son  histoire, 
et  elle  raconta  l'histoire  suivante.  —  Suivent  les  aventures  de  la 
malheureuse  Ghryséide  en  Italie,  en  Grèce,  en  Provence,  etc.,  et 
comme  quoi  elle  a  été  très  malheureuse.  Ce  qui  est  amusant,  c'est 
que  Hylas,  qui  est  le  bouffon  de  la  troupe,  raconte  Thistoire  la  plus 
lugubre  qui  soit  dans  tout  Touvrage.  Quand  il  a  fini,  on  s'écrie: 
«  Voilà  qui  est  bien.  Cette  histoire  de  Ghryséide  est  fort  touchante; 
mais  la  vôtre  ?  —  La  mienne  ?  —  Oui,  votre  histoire  avec  Ghry- 
séide ?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé  après  qu'elle  vous  eut  parlé  ainsi? 
—  Rien  du  tout  ;  elle  est  partie  le  lendemain.  »  G.  B. 
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HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROIJX 

{Sorbonne) 


lia  philosophie  de  Kant 


ESTHETIQUE  TRANSCENDENTALE. 

Nous  avons  vu  que,  selon  Kant,  la  science  des  différences  qui 
séparent  la  sensibilité  et, Peatendement  est  la  propédeutique  de 
toute  philosophie  métaphysique. 

Il  faut  maintenant  aborder  l'analyse  de  chacune  de  ces  deux 
facultés.  Cette  étude  porte,  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure^ 
le  nom  d'Esthétique  transcendentale ;  c'est  un  chapitre  de  quel- 
ques pages  seulement,  mais  d'une  extrême  importance,  très 
mûri,  et  dont  tous  les  mots  portent.  Kuno  Fischer  l'appelle  le 
Meisterstûck,  le  chef-d'œuvre  de  Kant.  C'est  peut-être  la  par- 
tie décisive  de  Toeuvre  de  Kant,  celle  qui,  tant  par  la  méthode 
que  par  les  résultats,  détermine  tout  le  reste.  Pour  Kant,  toute 
connaissance  théorique,  toute  connaissance  pleine,  doit  com- 
prendre deux  éléments:  un  concept  et  une  intuition.  Or,  suppo- 
sez que  nous  ne  disposons  que  des  intuitions  de  cette  sensibilité: 
de  leur  nature  dépendra  la  nature  de  toute  notre  connaissance. 
Si  ces  intuitions  portent  sur  quelque  chose,  qui  existe  en  soi, 
notre  connaissance  atteindra  les  choses  en  soi  ;  sinon  elle  sera 
enfermée  dans  les  phénomènes. 

Que  s'agit-il  d'analyper?  Etant  donné  une  représentation,  on  y 
peut  discerner  plusieurs  éléments  :  1»  ce  qui  vient,  par  exemple, 
des  sens,  les  notions  d'impénétrabilité,  de  couleur.  2°  Il  y  a 
aussi  des  notions  qui  viennent  de  l'entendement  :  telles  sont  les 
notions  de  substanlialité,  de  force,  de  divisibilité.  Or,  faisons 
abstraction  de  ces  deux  sortes  d'éléments  :  reste-t-il  quelque 
chose,  ou  la  représentation  est-elle  épuisée,  quand  on  en  a 
retranché  ce  qui  vient  des  sens  et  de  l'entendement?  Selon 
Kant,  il  reste  quelque^  chose,  à  savoir  des  éléments  a  priori  de 
la  s  ensibilité,  lesquels  sont  Tespacé  et  le  temps.  Ce  sont  donc 
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eux  qu'il  s'agit  d'étudier.  Sont-ils  vraiment  des  éléments  a 
priori^  distincts  et  de  la  sensation  et  des  données  de  Tentende- 
ment? 

Kant  se  posera,  à  propos  des  concepts  d'espace  et  de  temps, 
deux  questions,  et  \  Esthétique  transcendentale  se  trouvera  ainsi 
divisée  en  deux  parties:  laquestion  de  fait  et  la  question  de  droit. 

En  ce  qui  concerne  la  première,  il  s'agit  de  démontrer  Texis- 
tence  d'éléments  sensibles  a  priori.  On  dit  souvent  que,  lorsqu'il 
s'agit  de  notions  a  priori, Von.  n'a  qu'à  les  montrer,  quMl  n'est 
ni  utile  ni  même  possible  d'en  démontrer  l'existence.  Kant  pense 
le  contraire;  cette  démonstration  s'appelle  exposition  métaphy- 
sique. La  deuxième  question,  c'est  la  quœstio  juris.  Ëtant  donné 
l'existence  d'éléments  a  priori,  que  valent-ils?  C'est-à-dire  :  peu- 
vent-ils servir  à  établir  la  possibilité  d'autres  connaissances,  don- 
nées comme  certaines  et  certainement  a  priori^et  que  prouve, 
quant  à  leur  nature,  la  justification  dont  ils  sont  ainsi  suscep- 
tibles? Cette  seconde  étude  s'appellera  l'exposition  transcenden- 
/a/e,«transcendentali>  signifiant:  ce  qui  rend  possible,  c'est-à-dire 
intelligible,  une  connaissance  a  priori.      * 

Kant  étudie  séparément  les  notions  d'espace  et  de  temps  ;  et, 
bien  que  les  deux  études  se  fassent  pendant,  il  convient  de  se 
conformer  à  sa  manière  de  faire. 


I. 

Considérons  l'espace  d'abord  au  point  de  vue  métaphysique. 
U  s'agit,  en  partant  des  caractères  que  présente  la  notion  d'espace, 
de  conclure  à  l'origine  de  cette  notion,  de  voir  s'il  faut  la  rap- 
porter à  la  raison,  et  en  quel  sens. 

Quels  sont  les  caractères  de  la  notion  d'espace,  quelle  en  est 
la  Beschixffenheit  f  On  peut  les  ramener  à  deux  catégories  :  l®  la 
notion  d'espace  est  présupposée  par  toute  expérience  sensible. 
Que  faut-il,  en  effet,  pour  que  nous  percevions  un  objet  comme 
naatériel?  Tout  d'abord,  que  nous  le  considérions  comme  exté- 
rieur à  nous.  La  notion  d'extériorité  est  un  élément  intégrant  de 
la  notion  d'objet  sensible.  Or,  l'extériorité  suppose  l'espace; 
l'espace  est  ainsi  nécessaire  comme  condition  de  la  connaissance 
des  corps. 

U  est  ainsi  a  priori  relativement.  Il  est  aussi,  en  un  sens,  absolu  : 
en  effet,  je  puis,  par  la  pensée,  faire  abstraction  de  toutes  les 
déterminations  particulières  de  Tespace  ;  mais,  quand  j'ai  aini^i 
enlevé  idéalement  tout  ce  qui  remplit  l'espace,  il  reste   l'espace. 
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Je  ne  pois  me  débarrasser  de  cette  représentation,  pas  plus  que 
Descartes  ne  pourrait  éliminer  le  Cogito.  Non  que  je  considère 
cet  espace,  priyé  des  corps,  comme  une  chose  qui  peut  exister  en 
soi  :  mais,  comme  représentation,  Fespace  subsiste.  Il  s'impose  à 
ma  pensée,  telle  qu'elle  est  faite.  Ainsi  cette  notion  est  a  priori^ 
non  seulement  d'une  manière  relative,  mais  encore  d'une 
manière  absolue. 

2o  L'espace,  disons-nous,  est  a  priori  ;  dès  lors,  il  doit  être, 
semble-t-il,  l'objet  d'un  concept,  d'une  idée  générale,  analogue 
à  ridée  de  cause  on  de  substance.  Mais  certains  caractères  qu'il 
présente  ne  nous  permettent  pas  de  le  considérer  comme  objet 
d'un  concept.  En  effet,  l'espace  est  un  :  il  n'y  a  qu'un  espace  ; 
tous  les  espaces  qu'on  peut  concevoir  se  fondent  daus  un  espace 
unique.  Sans  doute,  l'espace  a  des  parties;  mais  comment  obtient- 
on  ces  parties?  En  le  divisant,  en  le  limitant.  Ces  parties  sont 
homogènes,  postérieures  au  tout  dont  elles  sont  tirées.  Or  la 
nature  du  concept  est  opposée  à  celle  que  nous  venons  d'indi- 
quer. Un  concept  n'a  pas  une  véritable  unité.  Prenez  le  concept 
homme.  Les  unités,  ce  sont  les  individus.  Ce  sont  eux  qui 
existent  :  l'unité  du  concept  d'homme  est  purement  abstraite.  Je 
ne  puis  diviser  ce  concept  en  parties  homogènes  :  les  individus 
humains  sont  dissemblables  entre  eux. 

Ainsi  l'espace  est  un  ;  de  plus,  il  est  infini  ;  nous  nous  le  repré- 
sentons comme  n'ayant  pas  de  limite,  et  cela  encore  le  différencie 
du  concept.  Sans  doute,  on  peut  dire  qu'un  concept  s'applique  à 
une  infinité  d'individus;  mais  il  n'est  pas,  pour  cela,  infini  lui- 
même.  On  peutsubsumer  sous  lui  une  infinité  de  sujets  ;  mais'il 
ne  les  contient  pas.  Il  est  abstrait,  indéterminé,  il  ne  possède  pas 
une  infinité  réelle. 

Ces  deux  caractères  d'unité  et  d'infinité  prouvent  que  l'espace 
n'est  pas  l'objet  d'un  concept,  mais  d'une  intuition,  car  c'est  là 
une  nature  intrinsèque  et  spéciale  que  ne  comporte  pas  le  con- 
cept, lequel  est  essentiellement  universel  et  abstrait. 

En  résumé,  l'espace  est  connu  a  priori  par  une  intuition. 

Passons  à  Y  Exposition  iranscendentale.  Elle  doit  prouver  que 
la  notion  d'espace,  telle  qu'elle  a  été  définie,  peut  fonder  d^autres 
connaissances  a  priori  ;  et  il  s'agit  de  savoir  ce  que  celte  déduc- 
tion prouvera  touchant  la  portée  de  la  notion  d'espace.  Les  ma- 
thématiques sont  ces  connaissances  a  priori,  dont  il  s'agit  ici 
d'expliquer  la  possibilité.  Elles  sont,  selon  Kant,  nous  l'avons 
vu,  des  constructions  de  concepts  de  valeur  apodictique.  Que 
supposent-elles  pour  exister  et  pour  être  vraies?  Pour  exister, 
elles  supposent  que  des  principes  de  construction  a  priori   nous 
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sont  donnés.  Or  l'espace,  intuition  a  priori^  fournit  ce  principe  ; 
en  tant  qu'intuition,  il  rend  la  construction  intelligible  ;  en  tant 
qu'a  prioriy  il  fonde  la  possibilité  d'une  science  apodictique.  Pour 
être  vraies,  elles  supposent  que  les  jugements  qui  les  com- 
posent soient  pour  nous  absolument  nécessaires  ;  mais  il  en  est 
ainsi,  si  elles  reposent  sur  la  forme  même  de  notre  sensibilité. 
Car  cette,  forme,  nous  la  portons  nécessairement  toujours  avec 
nous.    . 

Maintenant  cette  géométrie,  vraie  comme  science  pure,  pourra- 
t-elle  s'appliquer  aux  choses  réelles?  Pourra-t-elle,  légitime- 
ment,devenir géométrie  appliquée  ?  Pouvons-nous  déclarer  a  priori 
que  les  choses  se  prêteront  à  être  étudiées  mathématiquement  ?  La 
réponse  n'est  pas  douteuse.  Si  l'espace  mathématique  est  la  forme 
de  notre  faculté  de  sentir  elle-même,  de  notre  sens  externe,  il 
s'ensuit  qu'aucun  objet  ne  pourra  pénétrer  jusqu'à  notre  moi, 
sans  s*étre  moulé  dans  cette  forme,  adapté  à  cette  condition.  A 
priori^  je  sai«^  que  tout  objet  existant  pour  moi  est  situé  dans 
l'espace  mathématique.  Donc  les  mathématiques  appliquées  sont 
possibles. 

Ainsi  se  trouve  garantie  la  valeur  delà  notion  d'espace  comme 
forme  de  notre  sensibilité.  Elle  a  une  valeur  objective,  puisqu'elle 
explique  la  possibilité  des  mathématiques  pures  et  appliquées. 

Que  s'ensuit-il, en  ce  qui  concerne  la  nature  de  l'espace?  Il  sem- 
ble qu'en  même  temps  que  nous  avons  expliqué  la  réalité  de  la 
valeur  de  la  notion  d'espace,  comme  élément  a  priori  de  la  con- 
naissance, nous  nous  soyons  plongés  dans  un  idéalisme  irrémé- 
diable. La  théorie  ne  revient-elle  pas  à  dire  :  l'espace,  pour  au- 
tant que  nous  le  connaissons,  n'existe  qu'en  nous?  Il  faut,  en 
effet,  affirmer  que  l'espace  ne  peut  être  qu'idéal.  Si  nous  vou- 
lons le  concevoir  comme  une  chose  existant  en  soi,  des  difficultés 
insolubles  se  présentent.  Est-il  une  substance?  Mais  il  n'a  pas  de 
propriétés,  de  qualités,  c'est  un  non-être  qu'on  érige  en  être. 
Est-il  une  qualité  des  choses,  une  propriété  analogue  à  la  cou- 
leur, à  l'odeur?  Alors  on  s'expliquera  qu'il  puisse  exister  et  être 
perçu  ;  mais  il  ne  sera  plus  une  condition  de  toute  perception  ; 
il  ne  sera  plus  impliqué,  enveloppé  nécessairement  dans  toute 
connaissance  des  choses  extérieures. 

Donc  l'espace  doit  être  idéal.  Mais  il  serait  étrange  de  le  consi- 
dérer comme  n'ayant  aucune  espèce  de  réalité  objective.  Les 
mathématiques  ne  sont-elles  pas  le  type  même  de  la  vérité?  Kant 
estime  qu'en  même  temps  qu'il  écarte  un  dogmatisme,  selon  lui, 
inadmissible,  en  même  temps  il  maintient  véritablement  la  réalité 
de  l'espace.  Il  est  idéaliste,  mais  non  d'un  idéalisme  absolu,  il  ne 
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construit  pas  l'espace  avec  des  notions  intellectuelles.  Il  l'accepte 
comme  une  donnée  irréductible  aux  concepts  proprement  dits. 
Et  puisqu'il  est  la  condition  des  choses  comme  des  vérités  mathé- 
matiques, si  les  mathématiques,  si  les  choses  ont  une  réalité,  l'es- 
pace en  Si  a  fortiori.  Il  possède  une  certaine  objectivité,  puisqu'il  est 
la  condition  première  de  toute  objectivité.  Ainsi  les  choses  que 
nous  voyons  dans  l'espace  ne  sont  que  des  phénomènes, non  des 
êtres  ;  mais  ces  phénomènes  ne  sont  pas  des  apparences,  ce  sont 
vraiment,  pour  nous,  des  réalités. 

La  doctrine  du  temps  est  analogue.  L'Exposition  métaphysique 
conclut  à  son  origine  et  à  sa  nature  :  il  est  connu  a  priori,  cai'  il  est 
la  condition  de  là  simultanéité  et  delà  durée  que  nous  percevons 
dans  les  choses  extérieures  ou  intérieures  ;  nous  ne  percevons 
rien  que  nous  ne  placions  dans  la  durée;  or,  la  durée  suppose  le 
temps,  ainsi  la  notion  de  temps  est  a  priori  par  rapport  k  l'expé- 
rience. De  plus,  elle  est  a  priori  absolument,  parce  que,  de  même 
que  nous  ne  pouvons  faire  abstraction  de  l'espace,  de  même,  si 
nous  écartons  par  la  pensée  l'ensemble  des  événements,  il  reste 
le  temps.  En  second  lieu,  le  temps  ne  peut  être  l'objet  d'un  con- 
cept, parce  que  lui  aussi  est  une  unité,  tandis  que  le  concept  ne 
jouit  jamais  d'une  véritable  unité  ;  il  est  divisible  en  parties  sem- 
blables, au  lieu  qu'un  concept  ne  peut  être  divisé  qu'en  qualités 
dissemblables.  Et  il  est  infini,  tandis  qu'un  concept  n^est  qu'indé- 
terminé. 

VExposition  transcendent  aie  montre  que  le  temps  ainsi  défini 
peut  fonder  des  connaissances  à  priori  ;  ainsi  les  mathématiciens 
attribuent  au   temps  une  dimension,   et  une  seule,  ce  qui  serait 
inintelligible  et  arbitraire  si  le  temps  était  Tobjet  d'un  concept,  el 
ce  qui  s'explique  s'il  s'agit  d'une  intuition.  Les  parties  du  temps 
ne  peuvent  être   simultanées,  mais  peuvent  être  successives,  à 
l'inverse  des  parties  de  l'espace,  caractère  également  fortuit,  si  le 
temps  est  l'objet  d'un  concept.   Le  temps,  intuition  à  priori,  ex- 
plique encore   ta  possibilité   du  changement.  L'afïlrmation  d'un 
changement  consiste  à  admettre  qu'une  chose  comporte  des  pré- 
dicats contradictoires  entre  eux.  Or,  il  est  absurde  et  impossible 
qu'elle   soit  simultanément  A  et  non-A.  Grâce  au  temps,  comme 
intuition   a  priori,  nous  séparons  ces  attributs  contradictoires^ 
nous  les  considérons  comme  successifs,  et  alors  il  devient  intel- 
ligible qu'un  même  sujet  les  possède.  Arislote  avait  très  bien  vo 
que,  pour  que  le  principe  de  contradiction  fût  applicable  à  la  réalité^ 
il  ne  fallait  pas  dire  :  il  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit 
pas,  mais  :  il  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  dans  le 
même  temps  et  sous  le  même  rapport. 
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AÎDsi  la  notion  de  temps  est  juslifiée,  devient  objective^  en  tant 
qu'elle  explique  la  possibilité  de  la  durée  mathématique  et  du 
changement  physique.  Mais  c'est  à  1 1  condition  que  le  temps  soit 
considéré  comme  une  forme  de  notre  seasibilité,  comme  la  forme 
de  notre  sens  interne.  Or,  à  considérer  ainsi  le  temps,  ne  le  ré- 
duit-on pas  à  une  pure  idéalité?  Le  système  ne  tombe  t-il  pas  dans 
un  idéalisme  absolu  ?  Ici  encore,  il  faut  faire  la  part  de  Tidéa- 
lisme  et  maintenir  un  certain  réalisme. 

Le  temps',  chose  en  soi,  est  impossible,  mais  le  temps  radicale- 
ment distinct  des  concepts  de  l'entendement  et  condition  des  phé- 
nomènes internes  ne  saurait  être  confm  lu  avec  nos  modiQcations 
subjectives  et  possède  une  objectivité  véritable.  Par  lui.  les  évé- 
nements sont  des  phénomènes,  non  de  pures  apparences.  Le  sys- 
tème est,  selon  Texpression  de  Kant  lui-même,  à  la  fois  un  idéa- 
lisme transcendental  et  un  réalisme  empirique. 

Que  si  je  compare  l'espace  et  le  temps  tels  que  les  définit 
Kant,  je  trouve  entreeux  une  analogie  à  peu  près  complète  ;  mais 
les  choses  qui  sont  dans  Tespace,  forme  externe,  ne  peuvent  en- 
trer dans  mon  esprit  qu'en  traversant  le  temps,  forme  interne. 
Ainsi  l'espace  est  en  quelque  sorte  la  forme  d'une  forme. 

II 

Il  convient,  pour  nous  faire  une  idée  bien  précise  de  la  doctrine, 
d'en  examiner  spécialement  certains  points  qui  ont  donné  lieu  à 
des  interprétations  diverses. 

On  s'est  d'abord  demandé  si  Tespa^^e,  tel  que  l'entend  Kint, 
présente  vra  ment  la  nouveauté  qu'on  lui  attribue.  Aiiisi  H^^rbirt 
(et  de  même,  tout  récemment.  M.  Dun^n,  dans  sa  Théorie pçycAofo- 
gique  de  l espace)  ne  voitdins  Tespace  de  Kantque  le  vid-î  des 
atomistes,  capacité  amorphe,  posée  avant  les  corps  et  conçue 
comme  capable  de  les  recevoir.  La  nature,  c'est  je  ne  sais  quoi 
d'impensable  qui  est  un,  qui  est  infini,  et  qui  pourtant  n'a  pas 
de  propriétés.  C'est  le  vide  des  ptiilosophes,  qu'Aristote  déjà 
considérait  comme  impossible. 

Il  faut  ici  distinguer  deux  choses.  Kint  ne  prétend  pas  présen- 
ter un  concept  pleinement  intelligible.  De  bonne  heure,  au  con- 
traire, il  a  remarqué  l'étrange  assemblage  de  caractères  que  pré- 
sente l'espace,  ou  plutôt  que  présentent  les  notions  mathéma- 
tiquesy  fondées  sur  l'idée  d'espace.  Mais  le  problème  qui  se  po^e 
au  philosophe,  selon  lui,  ce  n'est  pas  d'inventer,  plus  ou  moins 
ingénieusement,  une  autre  notion  de  l'espace,  c'est  d'expliquer, 
dans   la  mesure  du  possible,  l'espace  tel  qu'il  nous  est  donné,  la 
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possibilité  de  ceUe  science  malhémalique  qui,  aux  yeux  dé  tous, 
est  Tune  des  plus  incontestables.  Il  ne  8*agît  pas  de  substituer  à 
cette  notion,  réfractaire  à  l'entendement,  un  espace  construit  à 
plaisir  pour  le  satisfaire,  mais  de  concevoir  l'espace  donné  de 
manière  qu'il  soit  exempt  de  contradiction.  Peut-on  dire  mainte- 
nant qu'il  se  soit  borné  à  restaurer  le  vide,  en  le  mettant  simple- 
ment au  dedans  de  nous?  Kant  proteste  énergiquement.  La  sépa- 
ration de  l'espace  et  du  temps  d'avec  les  phénomènes  n'est,  pour 
lui,  qu'une  abstraction,  et,  s'il  semble  admettre  un  rapport  de 
contenant  à  contenu,  c'est  par  pure  métaphore.  N'oublions  pa^s 
que  la  méthode  de  la  Critique  est  une  analyse  toute  métaph}^ 
sique. 

Ainsi  le  vide  des  atomistes  et  les  formes  a  priori  de  Kant  sont 
choses  fort  différentes. 

On  s'est  encore,  demandé  si  vraiment  nous  avons  affaire, 
chez  Kant,  à  des  intuitions,  ou  s'il  ne  s'agit  pas  simplement 
de  lois  de  l'esprit  pur  analogues  aux  lois  de  l'entendement 
pur.  Trendelenburg,  dans  ses  Logische  Untersuchungen^  voit 
dans  l'espace  et  le  temps  de  Kant  des  intuitions  proprement 
dites,  portant  sur  quelque  chose  d'achevé  et  de  donné  comme  tel; 
et  il  estime  qu'une  telle  conception  est  absolument  arbitraire  et 
artificielle.  Nous  n'arrivons,  en  effet,  dit-il,  que  laborieusement  à 
la  représentation  de  l'espace  et  du  temps  définis  par  Kant,  et  par 
conséquentce  ne  sont  pas  de  véritables  intuitions.  Pour  M.  Dunan 
(op.  cit.),  la  pensée  de  Kant  aurait  oscillé,  il  présenterait  l'espace 
et  le  temps  plutôt  comme  des  intuitions  quand  il  s'agit  de  leur 
origine,  et  plutôt  comme  des  concepts  quand  il  s'agit  de  leur 
nature. 

Mais  Kant  n'a  jamais  entendu  dire  que  nous  percevons  l'espace  et 
le  temps  immédiatement,  sans  un  travail,  une  activité  de  l'esprit. 
Kant  est  un  adversaire  déclaré  de  rinnéisme:«  Uterque  procul  dubio 
acquisitus  »,  déclare-t-il,à  propos  de  l'espace  et  du  temps,  dans  la 
Dissertation  de  1770,  et  il  confirme  cette  déclaration  en  la  généra- 
lisant à  la  fin  de  la  déduction  transcendentale  de  la  Critique.  Seu- 
lement, cette  acquisition  se  fait,  non  pas  en  vertu  d'une  action 
des  choses  extérieures,  mais  par  un  travail  intérieur  de  l'esprit. 
Comment  se  fait  ce  travail?  En  vertu  d'une  «  lexnobis  insita  ». 
Mais  alors  n'aboutissons-nous  pas  à  une  simple  catégorie  ana- 
logue à  celles  de  l'entendement,  et  que  devient,  en  ce  cas,  la  dis- 
tinction fondamentale  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement?  Kant 
ne  fait  pas  difficulté  d'appeler  l'espace  et  le  temps  des  rapports, 
mais  il  n'en  maintient  pas  moins  sa  distinction  fondamentale.  Car 
il  distingue  entre  les  rapports  postérieurs  aux  objets,  supposant 
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des  daia^  ce  sont  les  rapports  logiques  ;  et  les  rapports  que  sup- 
posent les  data^  ce  sont  ceux-là  qui  viennent  de  la  sensibilité. 
Voilà  comment  Kant  a  pu  appeler  l'espace  et  le  temps  à  la  fois  des 
objets  d'intuition  et  des  lois  de  Tesprit  :  il  ne  faut  prendre  à  la 
lettre  et  exclusivement  ni  Tune  niTautre  de  ces  deux  expressions. 
Ni  l'espace  et  le  temps  ne  sont  donnés  a  priori  comme  achevés,  ni 
ils  ne  peuvent  se  confondre  avec  des  relations  purement  intellec- 
tuelles. 

Il  reste  un  troisième  point  à  examiner  :  quel  est,  dans  ce  sys- 
tème, le  rapport  du  temps  et  de  Tespace  ?  Le  plus  souvent,  on  les 
présente  comme  exactement  parallèles,  sauf  cette  différence  que 
Tun  a  trois  dimensions,  Tautre  une  seule.  Mais  ce  parallélisme 
.  est-il  toute  la  doctrine  de  Kant  ?  Une  telle  interprétation  ne  serait 
pas  parfaitement  exacte.  D'abord,  lorsque  Kant  dit  que  le  temps 
n'a  qu'une  dimension,  entend-il  faire  du  temps  un  simple  ex- 
trait de  l'espace?  Non.  Le  temps,  dit-il,  doit  être  un  objet  d'in- 
tuition, car,  si  nous  voulons  nous  le  représenter,  nous  trouvons 
qu'en  le  comparant  à  une  seule  dimension  de  l'espace,  nous  en 
obtenons  un  symbole  exact.  De  ce  langage  il  suit  que  cette  dimen- 
sion unique  n'est,  aux  yeux  de  Kant,  qu'un  symbole  du  temps, 
non  le  temps  lui-même.  L^originalité  du  temps  est  maintenue. 
Remarquons  que,  ^elon  Kant,  la  physique  peut  devenir  une 
science,  au  sens  strict  du  mot,  parce  que,  dans  l'espace,  la  fcta- 
bililé  est  possible,  tandis  que  la  psychologie  ne  le  peut,  parce  que, 
dans  le  temps,  tout  seul,  il  n'y  a  pas  la  possibilité  de  la  perma- 
nence. 

Enfin  le  temps  est  si  peu  un  extrait  de  l'espace  que,  dans  VA- 
nalytique  transcendentale^  Kant  dit  que  nous  ne  pouvons  nous 
représenter  une  ligne  dans  l'espace  qu'en  la  traçant  par  la  pensée. 
Mais  ici  ne  va-t-il  pas  trop  loin?  Voici  que  le  temps  apparaît 
comme  déterminant  l'espace  :  c'est  le  contraire  de  ce  que  parais- 
sait enseigner  Y  Esthétique  transcendentale.  Y  aurait-il  donc  deux 
doctrines  différentes  et  peut-être  inverses,  celle  de  V Esthétique  et 
celle  de  Y  Analytique'}  Plusieurs  critiques  l'ont  pensé,  et  Frendelen- 
burg,  notamment,  en  fait  reproche  à  Kant.  D'un  côté,  dit-il,  l'es- 
pace précède  le  temps  et  le  détermine  ;  de  l'autre,  c'est  le  temps 
qui  précède  et  détermine  Tespace.  Ces  deux  doctrines  ne  sont, 
semble-t-il,  opposées  qu'en  apparence.  Le  problème  n'est  pas  le 
même  dans  Y  Esthétique  transcendentale  et  dans  la  Logique  trans- 
cendentale. Dans  la  première,  on  cherche  comment  les  choses 
nous  sont  données  ;  dans  la  seconde,  comment  elles  sont  pensées. 
Or,  pour  Kant,  ce  n'est  qu'à  travers  le  temps  que  l'espace  arrive  à 
la  conscience,  et  ainsi  c'est  par  le  temps  que  l'unité  d'aperceplion 
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communiquera  avec  Tespace.  Si  donc  on  cherche  comment  ies 
choses  sont  pensées,  c'est-à-dire  déterminées,  situées  d'une  ma- 
nière fixe  et  objective  en  un  certain  lieu  de  Tespace,  alors  le  temps 
devient  Tintermédiaire  nécessaire,  et  c'est  par  lui  que  Tesprît 
remplit  a  priori  l'espace  que  la  sensibilité  laissait  vide.  C'est 
grâce  au  temps  qu'il  peut  appliquer  ses  déterminations  à  l'espace, 
voir,  par  exemple,  dans  l'espace  du  permanent.  Le  temps  sert  en 
quelque  sorte  d'organe  pour  agir  sur  l'espace.  Il  n'y  a  pas  là  deux 
doctrines  inverses,  mais  deux  points  de  vue. 

M    L. 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS   DE   M.  JULES  MARTE  A 

(Sorbonné) 

Tacite. 


l'originalité  du  dialogue  des  orateurs. 

J'ai  dit  que  le  Dialogue  des  Orateurs  ne  pouvait  pas  être  l'œuvre 
d'un  premier  venu,  étant  donné  l'originalité  d'esprit  dont  il  té- 
moigne. Celte  originalité  s'y  marque  à  la  fois  par  la  nouveauté 
de  la  mélhode  critique,  et  par  la  nouveauté  des  conclusions. 

Le  Dialogue  des  Orateurs  représente,  en  eflfet,  une  forme  de  cri- 
tique dont  l'antiquité  ne  nous  offre  aucun  autre  exemple,  dont 
Aristole  seul,  qui  penche  plutôt  vers  la  philosophie  que  vers  l'his- 
toire, semble  avoir  eu  quelque  idée.  La  critique  romaine  s'est 
toujours  occupée  non  de  choses,  mais  de  mots,  de  style,  d'ély- 
mologie,  de  grammaire,  de  syntaxe  et  de  rhétorique  :  c*est  une 
critique  essentiellement  formaliste.  La  cause  en  est  qu'elle  pro- 
cède, comme  tous  les  autres  genres  littéraires  à  Rome,  de  la  litté- 
rature grecque,  et  plus  particulièrement  de  la  critique  alexan- 
drine.  Parmi  les  rhéteurs  d'Alexandrie  ou  de  Pergame,  quelques- 
uns,  gens  très  distingués,  comme  Craies  de  Mallos,  ont  pu  rendre 
de  très  grands  services  :  ils  ont  passé  au  filtre  les  œuvres  trans- 
mises par  les  générations  précédentes,  dont  beaucoup  n'étaient 
pas  authentiques;   ils  ont  préparé  d'excellentes  éditions,  aussi 
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épurées  que  possible,  ils  oui  multiplié  les  manuscrits,  et  ils  ont 
eufio  expliqué  les  auteurs  dans  le  détail  au  poiut  de  vue  de  la 
kngrie,  de  Tétymologie,  de  la  grammaire  et  de  la  syniaxe.  Mal- 
heureusement il  ne  leur  est  pas  yenu  un  seul  instant  à  Tidéeque 
cette  littéra(ur_e,  morte  pour  eux,  avait  été  vivante  ;  au  lieu  de 
replacer  chaque  œuvre  dans  son  milieu,  ils  ont  classé  les  poètes  : 
ici  les  épiques,  là  les  lyriques,  ailleurs  les  tragiques,  les  comi- 
ques, etc.,  et,  dans  chaque  groupe,  ils  ont  voulu  donner  des  rangs. 
Us  se  sont  mis  à  comparer  Eschyle  et  les  descendants  d'Euripide, 
Aristophane  et  les  successeurs  de  Ménandre,  sans  se  douter  des. 
mille  différences  de  temps  et  de  milieu  qui  leur  interdisaient  de 
telles  comparaisons.  Pour  chaque  genre,  ils  se  formaient  un  type 
idéal,  et  leur  critique  sa  bornait  à  mesurer  telle  et  telle  œuvre 
sur  cet  idéal  inexorable  et  constant,  au  mépris  de  l'histoire  et  de 
la  vie  même.  Bref ,  ils  traitaient  les  écrits  du  passé  comme  des 
plantes  desséchées,  et,  s'ils  en  comprenaient  la  langue,  ils  n'en  sai- 
sissaient pas  l'esprit. 

La  langue  et  la  littérature  étaient  d'ailleurs  devenues  pour  euK 
comme  des  propriétés  domestiques  ;  eux  seuls  composaient,  et  ils 
composaient  en  chambre;  indifféremment  ils  élucubraient  pi^èmes 
épiques,  tragiques,  lyriques;  à  grands  coups  de  dictionnaires  de 
mythologie  ;  ils  ne  se  doutaient  pas  un  seul  instant  que  la  littéra- 
ture, en  Grèce  surtout,  est  une  chose  qui  sort  des  entrailles  de  la 
nation,  que  le  drame  d'Eschyle  et  la  comédie  d'Aristophane 
avaient  été  les  éléments  de  cérémonies  religieuses  ;  ils  ne  voyaient 
en  tout  cela  que  purs  jeux  d'esprit,  et  leur  critique,  réduite  à  des 
questions  de  grammaire,  de  m<^trique  et  d'étymologie,  était  for- 
cément étroite  et  sèche.  Si  faibles  qu'ils  aient  été  dans  ce  genre, 
ils  ont  cependant  été  les  maîtres  des  Romains.  Les  Romains, 
qui  n^ont  jamais  rien  inventé,  répétèrent,  en  écoliers  plus  ou  moins 
instruits,  ce  qu'étaient  venus  leur  apprendre  les  rhéteurs  grecs 
originaires  de  Pergameet  d'Alexandrie. 

Pendant  le  premier  siècle,  ces  Grecs,  qui  font  de  la  critique  à 
Rome, sont  des  esprits  médiocres.  Les  exception8.,comme  Cratès  de 
Mallos  ou  Garnéade,  sont  rares.  On  comprend  que  des  gens  capa- 
bles de  faire  fortune  dans  leur  pays  n'auraient  pas  passé  la  mer  ; 
c'était  la  médiocrité,  dénuée  de  ressources,  qui  émigrait.  Aussi 
a-ton  vu  arriver  à  Rome  quantité  de  grammairiens  et  de  rhéteurs, 
qui  faisaient  métier  de  liftérateurset  de  critiquer,  et  qui,  sans  dis- 
tinction d'aucune  sorte,  sans  originalité  de  vues  et  même  sans  in- 
telligence suffisante,  se  mirent  à  former  des  élèves.  Ils  se  bornaient 
naturellement  à  répéter  les  leçons  qu'eux-mêmes  avaient  apprises 
tant  bien  que  mal,  et  à  dicter  les  notes  de  leurs  cahiers.  Au  reste^ 
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il  ne  faudrait  pas  croire  qu*i  s  se  soient  jamais  adressés  au  grand 
public.  Les  amisdeScipion  n'avaient  que  faire  dés  élucubrations 
d'un  grammairien  de  passage  à  Rome.  C'est  à  des  enfants  qu'ils 
parlaient,  lis  étaient  précepteurs  à  gages  dans  une  famille,  et  ilsou- 
vraient  une  petite  école  que  remplissaient,  non  des  jeunes  gens, 
mais  des  enfants  de  sept  à  quinze  ans, absolument  incapables  de  s'é- 
lever jusqu'aux  grandes  questions.  De  là  forcément  un  abaissement 
de  celte  critique  que  les  rhéteurs  grecs  ap|)ortaient  déjàsi  diminuée 
et  si  médiocre.  On  passait  donc  le  temps  à  remarquer  que  tel  au- 
teur employait  au  datif  pluriel  cette  forme  au  lieu  de  telle  autre, 
que  les  anciens  disaient  komonis  et  non  pas  hominis^  que  terra 
(grave  question  I)  avait  certainement  pour  étymologie  quod  teri- 
tur^  «  ce  sur  quoi  on  marche  »,etc.,  etc.  Aux  plus  forts,  on  ensei- 
gnait la  place  des  mots  :  Démosthène  était  un  grand  écrivain 
parce  qu'il  avait  mis  tel  mot  en  tel  endroit  ;  et,  s'il  s'était  avisé  de 
le  mettre  en  tel  autre,  il  n'eût  été  qu'un  écrivain  médiocre.  Puis 
l'on  classait  les  auteurs,  de  la  façon  la  plus  arbitraire  d'ailleurs  : 
tel  maître  accordait  le  premier  rang  à  Térence  et  le  dernier  à 
Plante  ;  tel  autre  maître  voulait  la  première  place  pour  Plante  et 
reléguait  son  rival  à  la  dernière  ;  un  troisième  préférait  à  tous 
Gécilius.  Horace  se  moque  quelque  part  de  cette  littérature  mise 
en  pilules  ;  et  certes,  il  y  avait  de  quoi. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  pendant  toute  la  durée  de  l'an- 
tiquité, la  critique  romaine  soit  restée  terre  à  terre  et  formaliste. 
Le  peu  que  nous  en  connaissons  prouve  qu'elle  se  traînait  miséra- 
blement, alors  même  qu'elle  était  maniée  par  des  esprits  distin- 
gués comme  tEIîus  Stilon  ou  Varron.  Le  premier,  maître  de  Gicé- 
ron,  homme  de  très  grande  science,  versé  non  seulement  dans  la 
grammaire,  mais  encore  dans  la  littérature,  dans  l^loquence  et 
dans  la  philosophie,  traitait  comme  capitale  la  question  de  savoir 
si  l'analogie  doit  l'emporter  sur  l'anomalie,  ou  Tanomalie  préva 
loir  sur  l'analogie.  Et  Jules  Ge'sar  n'en  pensait  pas  moins,  lui  qui 
composait  sur  la  même  question  tout  un  travail,  au  moment  de 
franchir  les  Alpes.  Varron,  érudit  puissant,  philosophe  capable 
de  réflexions  vraiment  fines  et  justes,  faisait  de  gros  traités  sur 
la  forme  d'un  génitif  ou  d'un  datif,  et  ne  trouvait,  pour  juger  les 
auteurs,  que  des  caractéristiques,  très  brèves  et  très  sèches. 

Cicéron,  au  moins  dans  le  Brutus^  a  quelques  vues  originales. 
Son  ouvrage  contient  des  réflexions  suri  éducation  aux  différentes 
époques  de  Rome,  sur  les  conditions  politiques,  sur  telle  ou  telle 
loi  qui  a  réglé  d'nne  façon  nouvelle  l'organisation  des  tribunaux. 
Mais,  dans  l'ensemble,  c'est  encore  une  critique  bien  misérable,  et 
toujours  la  critique  formelle  de  la  vieille  rhétorique.  Chacun  des 
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auteurs  est  pris  à  son  tour,  et  Gicéron  se  demande  ce  qu^il  con« 
tient  au  juste  d'invention,  de  disposition,  d*éloculion,  de  mémoire 
et  d'action,  afin  de  prononcer,  suivant  la  dose  qu'il  possède  de 
chacune  de  ces  qualités,  s'il  est  un  très  bon,  un  moyen,  ou  un 
mauvais  orateur. 

Chez  Quintilien,  c'est  encore  pis.Il  semble  que  sur  Homère  il  y  ait 
beaucoup  de  choses  à  dire  :  Quintilien,  lui,  remarque  qu'Homère 
est  très  intéressant,  parce  qu'il  fournit  toutes  les  formes  des  par. 
ties  du  discours.  Il  y  a,  en  effet,  dans  Homère  de  très  bons  exordes, 
de  très  bonnes  narrations,  de  très  bonnes  confirmations,  de  très 
bonnes  réfutations  et  de  très  bonnes  péroraisons.  Et  Quintilien 
prend  successivement  les  poètes  lyriques,  et  ne  les  traite  pas  au- 
trement, ayant  toujours  pour  unique  but  de  voir  si  l'auteur  qu'il 
étudie  observe  exactement  les  règlesde  Texorde,  de  la  narration, 
delà  confirmation,  etc.  Il  copie  d'ailleurs,  et  souvent  mot  pour 
mot,  un  auteur  grec  qui  n'y  voyait  pas  plus  loin  que  cela,  Denys 
d  Halicarnasse. 

Tel  est  Tétat  de  la  critique  romaine  lorsqu'apparait  Tacite.  Or, 
d^un  bout  à  l'autre  dnDialogue  des  Orateurs,  sdi\xï  quelques  petites 
allusions  dans  la  sortie  que  fait  Aper  contre  les  anciens,  il  n'est 
rien  qui  sente  ou  la  grammaire  ou  la  rhétorique.  Au  lieu  de  cher- 
cher dans  l'étude  des  mots,  comme  tous  ses  prédécesseurs,  Texpli- 
cation  des  phénomènes  oratoires.  Tacite  va  droit  au  fond  des 
choses  ;  il  se  dit  que  l'éloquence  est  quelque  chose  de  vivant,  et 
qu'elle  ne  peut  se  comprendre  que  si  on  la  conçoit  vivante.  Vous 
voulez  saisir  la  façon  de  vivre  de  cet  organisme,  savoir  pourquoi 
tantôt  il  prospère,  et  tantôt  il  se  meurt  ?  Éludiez  le  milieu  dans 
lequel  il  s'agite.  Si  ce  milieu  lui  est  approprié,  il  est  naturel  qu'il 
fleurisse,  s'il  ne  lui  convient  point  ,  il  est  nécessaire  qu'il  se 
dessèche  et  dépérisse.  Cette  idée  tait  le  fond  même  du  Dia- 
logue. 

Les  conditions  normales  du  développement  de  Téloquence 
sont  de  deux  sortes.  Il  y  a  d'abord  les  conditions  morales. 
L'éloquence  étant  l'art  d'agir  sur  les  esprits  par  la  parole,  il 
est  important  de  connaître  et  les  esprits  de  ceux  qui  parlent 
et  les  esprits  de  ceux  à  qui  Ton  parle.  De  là  toute  une  série  d'é- 
tudes très  joliment  faites  sur  l'état  moral  des  contemporains  de 
Tacite  comparé  à  l'état  moral  des  contemporains  de  Gicéron • 
Qaelssont  les  sentiments  et  les  idées  des  jeunes  orateurs  de  main- 
tenant, de  leurs  parents  et  de  leurs  maîtres  ?  Quelle  est  l'atmos- 
phère intellectuelle  au  milieu  de  laquelle  ils  grandissent  ?  Si  le 
soin  de  bien  faire  et  le  goût  du  travail  y  régnent  parfaitement, 
l'éloquence  naîtra  d'elle-même,  si  au  contraire  tout  n*est  que  fri- 
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Tolité,  chasse  au  plaisir,  indiscipline  et  insouciance  de  la  morale, 
nulle  éloquence  n'est  possible. 

lly  a  ensuite  les  conditions  matérielles,  par  exemple  la  forme 
politique  da  pays.  L'ancienne  république  romaine  avait  son  . 
/brum  continuellement  agité,  où  toutes  les  questions  venaient  se 
débattre  devant  le  peuple  entier  :  rien  n'était  plus  favorable  à 
l'éloquence.  Aujourd'hui  au  contraire,  plus  de  consultation  du 
peuple  ;  et  le  peuple,  complètement  désintéressé  de  la  politique, 
s*abandonne  à  la  volonté  du  prince  ;  la  paix  règne  sur  la  place 
publique,  et,  avec  elle,  l'indifférence. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  Téloquence  judiciaire.  Voyons  donc  quelles 
conditions  sont  faites  à  cette  éloquence.  Au  temps  de  la  République, 
toutes  les  causes  civiles  étaient  mêlées  de  politique  ;  il  ne  s'agis- 
sait point  simplement  d'un  mur  mitoyen  ou  d'une  querelle  entre 
tel  et  tel;  tout  procès  mettait  en  présence,  derrière  les  deux 
plaideurs,  les  deux  partis  que  chacun  d'eux  représentait.  Et  Ton 
voyait  se  presser  au  forum  une  multitude  de  gens  de  la  ville  ou 
de  la  campagne,  accourus  pour  acclamer  leur  avocat  et  pour  huer 
la  partie  adverse.  Les  discours  judiciaires  comportaient  donc  tout 
le  mouvementet  toutes  les  émotions  des  grands  discours  politiques. 
Aussi  le  temps  n*était  point  limité  aux  orateurs,  comme  jl  le  f  t 
plus  tard.  Un  avocat  vraiment  éloquent  et  sûr  de  lui  pouvait 
parler  trois  jours  de  suite,  comme  Cicéron  défendant  Cornélius. 

Au  temps  de  Tacite  au  contraire,  ce  ne  sont  plus  que  procès  de 
murs  mitoyens,  discussions  personnelles  qui  n'intéressent  per- 
sonne, pas  même  les  avocats.  Les  juges  ont  fixé  des  limites  pour 
obliger  l'orateur  à  faire  court;  de  cette  façon  Téloquence  ne  peut 
plus  vivre,  et,  en  effet,  elle  meurt. 

Personne,  avant  Tacite,  n'avait  songé  à  traiter  les  questions  litté- 
raires de  ce  point  de  vue  qui  nous  paraît  aujourd'hui  si  naturel. 
On  se  figurait  l'éloquence  comme  un  compartiment  de  la  littéra- 
ture, comme  un  genre  ayant  ses  règles  et  son  type  bien  marqués; 
on  ne  s'avisait  point  de  replacer  les  œuvres  oratoires  dans  leur 
milieu.  La  chose  est  si  nouvelle  que  je  ne  sais  pas  si  les  contem- 
porains en  ont  bien  compris  la  profondeur  et  l'originalité.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  Tacite,  critique  littéraire,  n'eut  pas  de 
disciples,  et  que  sa  tentative  est  restée  isolée  dans  toute  l'anti- 
quité, dans  tout  le  moyen  âge,  et  dans  les  temps  modernes  eux- 
mêmes  jusqu'au  xix^  siècle  et  jusqu'à  Taine.  Ce  n'est  pas  un  mé- 
diocre honneur  pour  Tacite  d'avoir  devancé  de  tant  de  siècles  ses 
contemporains. 

Le  Dialogue  des   Orateurs  est  remarquable  également    par  la 
nouveauté  des  conclusions.  On  a  vu  qu'à  la  question  de  la   déca- 
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dence  de  Téloquence  se  mêlait  celle  de  la  supériorité  des  anciens 
ou  des  modernes.  Cette  question  passionnait  alors  tout  le  monde, 
Pline  à  part,  bien  entendu,  tant  il  était  fier  de  ses  succès  et  sûr  de 
son  incontestable  supériorité.  Aper,  dans  le  dialogue  même,  n'a  pas 
l'air  non  plus  très  convaincu  de  la  décadence  de  l'éloquence  ;  mais 
il  plaide  pro  domo  sua  :  l'ensemble  de  la  société  romaine  recon- 
naissait bien  forcément  qu'on  n'était  plus  dans  cet  état  de  pros- 
périté oratoire  qui  avait  marqué  la  fin  de  la  République.  Les  uns, 
comme  Sénèque,  accusaient  la  frivolité  des  esprits  et  la  négligence 
des  études  philosophiques.  D'autres,  comme  Encolpe  (dans 
Pétrone)  accusaient  les  professeurs,  qui  enfermaient  leurs  élèves 
dans  un  cercle  de  sujets  invraisemblables,  du  genre  de  celui-ci  :  un 
jeune  homme  tue  son  père  et  sauve  sa  patrie,  faut-il  le  condamner 
à  mort  ?  —  On  ne  se  préoccupe  pas  des  idées,  mais  de  la  forme  et 
des  petits  détails  gentils  et  spirituels:  est-ce  lace  qu'on  demandera 
au  jeune avocat?D'aiitres,  comme  le  rhéteur  qu'Ëncolpe  interpelle, 
prétendent  que  les  maîtres  extravaguenl,  mais  qu'ils  sont  obligés 
d'extravaguer,  puisque  le  goût  public  est  friand  de  gentillesses  et 
de  jolies  choses,  puisque  les  élèves  sont  des  enfants  incapables 
de  rien  comprendre,  que  des  parents,  «oltement  ambitieux,  vou- 
draient voir  triompher  au  forum  avant  qu'ils  aient  achevé  de 
naître.  Puis  arrive  Quintilien  ;  et  Quintilien  dit  que  les  avocats 
ne  savent  pas  leur  métier ,  parce  qu'ils  ignorent  Cicéron ,  et 
Gicéron  est  la  source  même,  la  source  unique  de  l'éloquence. 

Tacite  juge  autrement.  Tous  ces  critiques  ont  tort  :  les  optimistes 
comme  Aper,  en  niant  le  mal  ;  les  pessimistes,  en  cherchant  le 
remède,  quand  il  n'y  a  pas  de  remède.  Il  n'y  a  pas  de  remède  à  la 
décadence  de  l'éloquence,  voilà  la  conclusion,  extrêmement  origi- 
nale et  nouvelle,  de  Tacite.  Que  faire  donc  ?  Rien  :  se  croiser  les 
bras.  Il  n'y  a  pas  de  remède,  parce  que  l'éloquence  se  meurt  non 
pas  par  la  faute  des  hommes,  mais  par  la  faute  du  milieu,  parce 
que  les  conditions  sociales  sont  telles  que  la  famille  s'est  modifiée, 
parce  que  les  conditions  politiques  et  les  conditions  judiciaires 
sont  défavorables  à  l'éloquence.  Victime  d'un  état  social,  politique 
et  judiciaire  qui  lui  est  contraire,  l'éloquence  n'a  plus  qu'à  mourir 
et  le  devoir  des  orateurs  est  de  se  retirer  sous  la  tente  et  de  se  livrer 
à  tout  autre  chose. 

C.B. 


152  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


SCIENCES  HISTORIQUES 


COURS    DE    M.    CHARLES    SEI6N0B0S 

(Sorbonne.) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe. 


LES  PAYS  DE  LA  PLATA. 

Bibliographie. 

Les  reDseignements  sur  Thistoire  de  ces  pays  sont  plus  faciles  à  recueil- 
lir que  sur  les  Etats  de  TAniérique  tropicale  ;  les  étrangers  ont  été  en  rap- 
ports plus  fréquents  avec  eux,  et  quelques  villes,comme  Buenos-Aires,ont 
été  des  centres  de  civilisation  qui  ont  produit  des  écrivains. 

République  Argentine. 
Documents.  —  Gaceta   de  Buenos -Air  es,  1810-21,   4  vol.  —  Registro 
oficial  de  Buenos-AireSf  1821,  40  vol.  —   Dinrio  de  las  sesiones 
del  congreso  nacional  del  Rio  de  la  Plata,  1824-26,  5  vol.  —   Re* 
g istro  oficial  de  la  republica  argentina ^  6  vol.,  1879-84,   Contient 
les  documents  relatifs  à  la  période  de  1810-1873. 
Livres.  —  Pour  la  période  qui  s'étend  jusqu'à  1860.  --   Deux   ouvrages 
écrits  en  français,  assez  courts  et  d'une  lecture  agréable,  offrent  les 
principaux  renseignements  ;  ce  sont  : 
Santiago  Arcos.  —  La  Plata,  1865. 

Cet  ouvrage,  très  bien  fait,  offre  beaucoup  de  détails  caractéristiques. 
Sarmiento.  —  Civilisation  et  Barbarie,  1853. 
C'est  un  libéral  qui  a  vécu  longtemps  à  la  Plata,  et  qui  donne  une  des- 
cription très  vive  et  très  animée  des  mœurs  du  pays. 
Pour  la  période  contemporaine,  consulter  : 
Daireaux.  —  Buenos- Air  es,  la  Pampa  et  la  Patagonie,  1878.  — Revue 
des  Deux-Mondes,  depuis  1877-1890.  Articles  de  A.  Ebelot. 

Uruguay. 

Pour  l'histoire  de  ce  pays,  nous  sommes  moins  bien  partagés  :  il  n'existe 
pas  d'histoire  générale  commode  à  consulter;  les  ouvrages  principaux 
sont  : 

BoRDONi.  —  Montevideo  et  la  republica  del  Uruguay,  1885. 

DE  Maria.  —  Historia  del  Uruguay,  1875-76. 

Paraguay. 

Parmi  les  ouvrages  très  nombreux  sur  cette  histoire,  les  plus  utiles 
sont  : 


r 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  153 

RiNGGER  ET  LoNGCHAMP.  —  Essai  historique  sur  la  révolution  du  Para- 
guay et  le  gouvernement  dictatorial  du  D' Francia^  1827. 

D£iiBRSA.T.  —  Histoire  physique,  économique  et  politique  du  Para*- 
guay,  1860  62. 

J.  Le  Long.  —  Le  Paraguay.  —  La  dynastie  des  Lopez,  1868.  —  L'aU 
liance  du  Brésil  et  des  républiques  de  la  Plata  contre  le  Para- 
guay,  1866. 

Th.  Fix.  —  La  guerre  du  Paraguay,  1870. 

Dans  cette  étude,  nous  verrons  comment  la  question  de  la  sé- 
paration a  été  amenée,  comment  les  Etats  de  la  Plata  se  sont  sé- 
parés de  1  Espagne,  les  luttes  intérieures  qui  ont  abouti  partout 
à  l'établissement  d'une  dictature,  et  enfin  Comment  se  sont  éta- 
blis des  gouvernements  réguliers. 

I.  Etat  DES  pays  de  la  plata  au  moment  de  la  séparation.  — 
Au  commencement  du  siècle,  ces  pays  forment  la  vice-royauté 
de  Buenos-Aires,  qui  comprend  une  population  de  700.000  habi- 
tants. Le  pays  est  composé  de  trois  régions  très  différentes: 

a)  A  l'ouest,  c'est  le  versant  des  Andes,  contrée  sèche  et  chaude, 
de  climat  analogue  à  celui  de  l'Espagne  ;  on  y  cultive  la  vigne  et 
le  blé. 

b)  Au  nord,  c'est  une  région  de  cultures  chaudes  et  très  boisées, 
compiise  entre  deux  fleuves  ;  elle  a  formée  le  Paraguay. 

c)  Au  sud,  s'étend  une  plaine  immense,  la  Pampa,  stérile  et 
sèche  ;  mais  les  bandes  de  chevaux  et  les  troupeaux  de  bœufs 
qu'on  y  a  lâchés  en  ont  transformé  le  sol.  Dans  cette  plaine 
énorme,  il  faut  distinguer  les  parties  situées  près  des  rivières,  qui 
se  sont  peuplées  rapidement;  le  reste,  au  contraire,  est  presque 
désert. 

La  population  primitive  se  composait  de  deux  espèces  d'Indiens 
très  différentes:  au  nord-est  de  la  Plata,  les  Guaranis^  doux,  do- 
ciles, fixés  au  sol  parles  Espagnols  et  adonnés  aux  travaux  agri- 
coles. (1)  —  Au  sud,  c'était  une  population  nomade,  guerrière, 
toujours  k  cheval,  qui  ne  vivai  que  de  brigandage,  comme  les  In- 
diens des  grandes  plaines  du  Mississipi.  Ces  Indiens  ont  été  re- 
foulés rapidement  au  sud  et  se  sont  peu  mélangés  avec  l^s  Es- 
pagnols 

Au  xixe  siècle,  la  population  se  divise  en  quatre  groupes  :  dans 
le  Paraguay,  on  trouve  des  métis  parlant  guarani,  qui  descendent 
probablement  des  soldats  espagnols  qui  ont  occupé  le  pays  au  xvie 
siècle  ;  les  Jésuites  les  ont  organisés  en  villages  agricoles  sous  un 
régime  presque  uniforme.  Après  leur  expulsion,  les  gens  de  Pa- 

» 

(1)  Ebblot,  Revue  des  Deua^- Mondes,  1878. 
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raguay  sont  restés  très  dociles,  très  pacifiques  ;  ils  ont  continué  à 
cultiver  un  pays  fertile,  dont  les  productions  principales  sont  le 
manioc,  le  tabac  et  le  maté.  Ils  sont  restés  un  peuple  agricole  ;  les 
villes  sont  rares  et  trè^  petites  ;  les  principales  sont  Assunsion, 
Conception  et  Villa  Rica. 

Sur  le  versant  des  Andes,  c'est  une  population  de  colons  espa- 
gnols et  de  canariotes  portugais  avec  quelque  mélange  d'Indiens  ; 
ils  se  livrent  aux  travaux  agricoles,  cultivent  la  vigne,  l'olivier,  les 
<;éréales  ;  ils  commercent  avec  le  Chili.  Ils  n'ont  que  de  petites 
villes  éparses,  Mendoza,  San  Juan,  Tucuman.  On  les  appelle  arri- 
benos  (montagnards). 

Dans  les  plaines  du  Sud,  il  n'y  a  pas  de  culture,  TEspagne  s'y  est 
opposée;  elles  sont  parcourues  par  des  troupeaux  de  bœufs  dont  on 
exporte  le  cuir,  et  par  des  bandes  de  chevaux  sauvages  ;  les  mou  tons 
n'y  ont  été  importés  qu'à  une  époque  plus  récente.  Le  paysest  divisé 
en  immenses  domaines  d'une  étendue  de  plusieurs  lieues  carrées; 
ce  sogt  les  estanciaSt  dont  les  propriétaires  s'enrichissent  vite.  La 
population  est  composée  de  bergers  à  cheval,  gauchos^  qui  vivent  en 
sauvages  dans  la  pampa,  ce  sont  des  métis  qui  descendent  peut- 
être  des  Indiens  brigands  du  Sud.  Leur  vie  présente  des  traits  ca- 
ractéristiques, ils  n'ont  pas  de  maison  et  vivent  toujours  achevai  ; 
ils  ne  vivent  que  de  leur  bétail,  qu'ils  tuent  selon  leurs  besoins. 
Toujours  armés  de  làbola  et  du  couteau,  c'est,  en  somme,  une  po- 
pulation de  bouchers  sanguinaires.  Ils  mènent  une  vie  très  mono- 
tone ;  ils  n'ont  ni  villes,  ni  écoles,  ni  prêtres,  ni  religion;  leur 
seule  distraction  est  le  cabaret  où  se  font  entendre  des  chanteurs, 
lis  n'ont  pas  de  gouvernement  organisé  ;  c'est  le  gouvernement 
central  d'Espagne  qui  choisit  parmi  eux  des  chefs  ou  caudillos. 
Ces  pays  n'offre  aucune  sécurité  aux  voyageurs,  qui  se  réunissent 
en  caravanes  pour  le  traverser. 

Sur  la  côte,  il  y  a  deux  ports,  où  aboutit  tout  le  commerce  de  la 
Plata  :  l'un ,  fondé  en  1724,  Montevideo;  rautre,établi  au  xv!!!**  siècle, 
Buenos-Aires.  La  population  est  tout  européenne,  les  villes  ont  été 
construites  sur  un  plan  régulier,  et,  avec  leurs  rues  qui  se  coupent 
perpeladiculairement,  elles  présentent  l'aspect  d'un  damier.  C'est 
surtout  à  partir  de  1776,  époque  où  l'Espagne  autorisa  ses  colonies 
à  commercer  librement,  que  ces  villes  s'enrichirent.  Les  habitants 
des  ports  reçurent  le  nom  de  pariehos. 

Ce  qui  distingue  ces  colonies,  c'est  leur  caractère  espagnol  ;  la 
population  y  est  moins  métissée  que  partout  ailleurs.  Il  n'y  a 
presque  pas  de  fonctionnaires^  et  le  clergé  n'occupe  pas  une  place 
prépondérante  dans  la  société;  en  fait,  les  colons  de  la  Plata  jouis- 
sent d'une  complète  indépendance.  Les  villes  sont  très  petites, 
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sauf  Bueuos-Âires,  Fentrepôl  de  toute  la  conlrée.  Ces  conditions 
exceptionnelles  expliquent  la  facilité  avec  laquelle  se  sont  effectués 
la  séparation  de  la  métropole,  le  règlement  des  relations  avec 
TEglise  ;  il  n'y  a  ni  clergé  ni  aristocratie.  La  difficulté  résidait 
dans  le  disparate  que  présentaient  les  populations  ;  il  y  a,  en 
somme,  deux  grandes  classes  :  les  gens  civilisés,  les  portenos  et  les 
arribenoSj  et  les  sauvages  de  la  Pampa,  les  gauchos. 

L'histoire  des  luttes  politiques  est  très  difficile  à  exposer  les 
groupes  ont  une  marche  presque  parallèle,  mais  les  étapes  ne  cor- 
respondent pas  chronologiquement  ;  pourtant  on  ne  peut  les  étu- 
dier séparèrent,  parce  qu'ils  réagissent  perpétuellement  l'un  sur 
Tautre. 

IL  La  séparation.  —  En  1809,  la  Plata  forme  un  seul  Etat,  mais 
divisé  en  provinces  administrées  par  des  gouverneurs  diffé- 
rents ;  il  y  en  a  un  à  Assuncion,  à  Montevideo  et  à  Buenos-Aires. 
Là,  comme  dans  toutes  les  autres  colonies  espagnoles,  le  mouve- 
ment se  fait,  au  nom  de  Ferdinand,  contre  les  Français;  Tinitiative 
part  du  centre  civilisé, Buenos-Aires,  et  l'insurrection  est  menée  par 
un  fonctionnaire  espagnol,  Belgrano,  L'élite  de  la  population 
formée  parles  gens  cultivés,  s'entend  pour  imposer  une  junte  au 
vice-roi  ;  puis  la  junte  organise  un  gouvernement  triumviral.  Le 
gouvernement  espagnol  n'a  d'autre  armée  que  les  milices  locales ,^ 
sur  lesquelles  il  ne  peut  compter,  et  il  n'essaie  pas  de  lutter  direc- 
tement. La  lutte  se  produit  entre  Buenos-Aires  et  le  gouverneur 
espagnol  de  Montevideo,  le  général  Elio,  qui  a  une  armée  et  qui 
commande  à  une  population  très  petite  et  sans  esprit  d'indépen- 
dance. 

L'aristocratie  de  Buenos-Aires  essaie  de  soulever  les  autres 
provinces  ;  elle  envoie  une  armée  en  Bolivie,  mais  elle  échoue. 
BelgranT)  essaie  en  vain  de  soulever  le  Paraguay,  il  s'entend  avec 
les  commandants  du  pays,  qui,  en  1811,  organisent  une  junte  ;  elle 
tombe  sous  la  domination  de  Francia,  fils  d'un  métis  portugais. 
Misanthrope  orgueilleux,  il  hait  les  étrangers  et  méprise  les  gens 
du  Paraguay;  dès  qu'il  est  installé,  il  refuse  de  laisser  envoyer  un 
commissaire  à  Buenos-Aires,  et  dit  à  l'agent  de  Belgrano,  en  lui 
montrant  la  porte  :  a  II  faut  que  chacun  serve  son  pays;  vous  êtes 
absolument  inutile  à  Assuncion,  vous  pourriez  être  très  utile  chex 
vous.  »  Il  écrit  à  Buenos-Aires  que  «  les  liens  avec  le  roi  rompus, 
chaque  province  est  maîtresse  d'elle  même,  car  le  pacte  social 
établit  des  liens  non  entre  elles,  mais  entre  le  roi  et  chacune 
d'elles.  »  La  junte  est  dissoute  ;  Francia  élabore  lui-même  une 
Constitution,  qu'il  fait  ratifier  par  un  Congrès  convoqué  en  1813. 
(A  suivre.)  E.  H. 
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CONFÉRENCE  DE  H.  HENRT   LEMONNIER. 

(Sorbonne.) 

La  Renaissance  italienne,  des  origines  à  la  mort  de 

Michel-Ange. 


II 

LA  PREMIÈRE  GÉNÉRATION   DU  XVe  SIÈCLE. 

Il  ne  faut  pas  embrasser  tout  le  xv«  siècle  dans  un  jugement 
d'ensemble  :  on  y  distingue,  en  effet,  deux  pas  successifs  eu  avant; 
deux  générations  d'arlistes  se  succèdent,  dont  chacune  a  fait  son 
œuvre. 

La  première  est  celle  des  hommes  nés  entre  1370  et  1380,  et 
morts  à  peu  près  entre  1450  et  1460  :  ils  nous  aident  à  saisir  la 
continuité  du  mouvement  de  la  Renaissance.  En  effet,  si  on  laisse 
de  côté  une  vingtaine  d'années,  on  voit  reparaître,  après  la  mort 
de  Pétrarque  et  de  Boccace,  l'action  de  la  Renaissance  avec  les 
divers  aspects  qu'elle  prendra  au  cours  du  xv«  siècle. 

Durant  cette  première  moitié  du  xve  siècle,  se  produisent  un 
certain  nombre  de  faits  politiques  importants,  même  pour  l'his- 
toire intellectuelle. C'est  d'abord,en  Italie,  le  passage  progressif  des 
formes  républicaines  aux  formes  monarchiques  et  la  constitution 
des  principautés.  Les  rapports  de  l'artiste  ou  du  littérateur  avec 
le  gouvernement  deviennent  plus  personnels;  on  voit  apparaître 
le  «  Mécénat  »,  l'influence  d'un  homme  sur  l'art  et  la  littérature. 
—  C'est  ensuite  la  localisation  topographique  et  géographique 
nouvelle  des  influences:  au  xive  siècle,  les  centres  sont  en  Tos- 
<;ane  ou  aux  environs  ;  au  xv®  siècle,  ce  sont  :  Florence,  Mantoue, 
Padoue,  puis  Rome,  Ferrare,  Venise,  Milan,  Urbin,  Pavie, 
Sienne  qui  gardera  jusqu'au  xvi"  siècle  son  indépendance 
politique,  morale  et  intellectuelle. 

Les  protecteurs  seront  :  à  Naples,  Alphonse  le  Magnanime,  de 
1442  à  1458  (là  se  marquera  une  certaine  hésitation  entre  le 
sentiment  septentrional,  flamand  et  réaliste,  et  le  sentiment 
méridional  et  humaniste).  —  Il  n'y  aura  pas  beaucoup 
de  papes,  parmi  les  Mécènes,  avant  1450  ;  c'est  le  moment  du 
schisme  ;  il  faut  reconquérir  et  restaurer  d'abord  à  Rome  le  pou- 
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voir  pontifical.  Citons  cependant  Martin  V  (1417-1431),  Nicolas  V 
(1447-1455),  Pie  II  (1458-1464).  (1)  — Dans  la  Romagne,  avec  le 
condottierisme  dans  ce  qu'il  a  de  plus  caractéristique,  une  grande 
importance  est  donnée  aux  arts,  et  nous  avons,  à  Rimini,  les 
Malatesta  (2)  (Sigismond,  prolecteur  d'Alberti,  de  1429  à  1468)  ; 

—  àUrbin,les  Montefeltre  (Frédéric,  de  1461  à  1482);  —  à  Ferrare, 
les  Este  (Lionel  Borso,  de  1450  à  1471).  Dans  toutes  ces  cours, 
règne  une  grande  violence  de  passions,  Timmoralité,  mais  aussi 
le  goût  raftiné  de  Filalien  des  xve  et  xvr  siècles.  Ce  sont 
encore  les  Gonzague,  à  Mantoue  :  Louis  (1444-1478),  avec  sa 
femme  Barbe  de  Brandebourg,  symbolise  l'union  du  nord  et  du 
midi  en  Italie  au  xv«  siècle.  C'est  Padoue  avec  son  Université  ; 
Vérone  (vénitienne  dès  1405)  ;  Venise,  où  lés  triples  apports  de 
TÂllemagne,  derOrientetderilaliedonnerontà  la  Renaissance  un 

.  *-  earactère  tout  particulier;  c'est  enfin  Milan,  où  naît  la  domination 
monarchique,  et  où  les  Sforza  succèdent  aux  Visconti,  après  1447. 

—  Toute  cette  histoire  se  résumerait  assez  bien  dans  celle  de  Flo- 
rence, qui  est  le  vrai  centre  moral  de  Tltalie,  à  cette  époque  :  elle 
accroît  son  territoire,  et  par  suite,  son  influence  politique  et 
morale;  elle  passe  de  la  forme  républicaine  et  démocratique  à 
une  forme  monarchique  spéciale  ;  Cosme  de  Médicis  (1434-1464) 
absorbe  le  pouvoir  en  lui  seul,  domine  d'une  façon  détournée  et 
indirecte,  groupe  autour  de  lui  savants,  humanistes  et  artistes. 

Vers  1375.  on  était  déjà  aux  préliminaires  d'une  Renaissance 
avancée,  la  marche  en  avant  élant  déterminée  surtout  par  les 
efforts  des  écrivains;  les  artistes  suivent,  d'un  pas  plus  indécis. 
Mais  déjà  un  retour  en  arrière  est  impossible.  Jusqu'où  ira  le 
^  mouvement  et  comment  se  conciliera,-t-il  avec  le  moyen  âge  ?  La 
réponse  est  faite  par  les  humanistes  du  xve  siècle. 

Les  humanistes  de  cette  époque  sont  nombreux,  etleur  œuvre  est 
plus  pédagogique  que  littéraire.  Nous  devons  les  juger  plutôt  par 
l'action  qu'ils  ont  exercée  que  par  l'intérêt  qu'ils  offriraient  aujour- 
d'hui. Citons  parmi  les  principaux  :  CoUucio  Sal u ta to  (1330-1406)  ; 
Guarino  de  Vérone  (1370-1460),  le  grand  pédagogue  de  la  Renais- 
sance; Ambrogio  Traversari  (1378  1439);  Victorin  deFellre(1378- 
î  446),  et,  parmi  les  Grecs,  Manuel  Chrysoloras,  qui  se  trouvait  à  Mi- 
lan en  1396  ;  Cyriaque  d'Ancône,  François  Philelphe  (1478-1481)  ; 
Jean  Argyropoulos,  présent  en  Italie  en  1434  ;  Théodore  Gaza,  qui 
s'y  trouvait  vers  1430  ;  Georges  de  Trébizonde,  né  en  1395.  Les  der- 
niers Italiens,  qu'il  faudrait  encore  citer,  sont  Leonardo  Bruni,  tra- 

(1)  Cf.  Pastor,  Histoire  des  papes,  traduction  I\  lienaud,  1889,  in-8». 

(2)  Cf.  Yriarte,  Un  Condottiere  italien  au  XV*  siècle,  1882,  in-4% 
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ducleur;  Le  Pogge  (1380-1459);   Lorenzo  Valla  ou  délia  Valle 
<,i407.1484). 

Leur  œuvre  consista  d'abord  à  rechercher  des  manuscrîls 
anciens,  accomplissant  de  vraies  missions  scientifiques  dans  les 
couvents  et  les  monastères,  ou  faisant  acheter  parleurs  contem- 
porains, à  qui  ils  inspiraient  le  goût  des  lettres,  des  manuscrits 
apportés  d'Orient  en  Italie  :  l'Italie  devint  un  vrai  marché  de 
manuscrits.  Puis  les  humanistes  firent  connaître  les  langues  an- 
ciennes, même  en  dehors  de  l'Italie.  Au  début  du  XV*  siècle,  le 
français  Jean  de  Montreuil  écrivait  des  lettres  vraiment  cicéro- 
niennes.  On  était  moins  avancé  en  archéologie  et  dans  la  con- 
naissance du  grec  ;  mais,  dès  1396,  les  maîtres  grecs  affluent  en 
Italie.  Quelle  importance  fallait-il  donner  à  l'étude  de  l'antiquité 
'dans  l'éducation  des  esprits?  Du  premier  coup,  les  humanistes 
vont  jusqu'à  l'extrême,  et  tous  sont  d'accord  pour  donner  à  celte  • 
étude  la  première  place  ou  plutôt  même  toute  la  place,  en  sup- 
primant tout  ce  qu'a  transmis  le  moyen  âge.  Un  soin  excessif, 
-exclusif,  est  donné  àlaforme,  à  l'imitation,  au  détriment  du  fond, 
de  la  pensée,  de  l'originalité. 

Mais  aussi  une  philosophieantique,inconnueou  mal  connue  jus- 
qu'alors, est  substituée  par  les  humanistes  à  celle  qui  était  en 
honneur  au  moyen  âge  :  Platon  remplace  Aristote  ;  de  longues 
et  vives  querelles  éclatent  :  Georges  de  Trébizonde  est  pour 
Aristote  ;  Marsille  Ficin,  pour  Platon  ;  entre  les  deux  est  Bessarion, 
d'homme  de  la  conciliation  (1). 

Tel  fut  l'humanisme  durant  la  première  moitié  du  xve  siècle. 
11  fut  singulièrement  développé  dans  le  sens  hellénique  par  les 
conséquences  du  concile  de  Florence  (1439),  qui  mit  en  rapports 
très  étroits,  bien  que  momentanés,  les  Grecs  et  les  Latins. 

En  abordant  l'art,  il  faut  distinguer  entre  elles  l'architecture, 
la  sculpture,  la  peinture,  la  première  plus  fortement  marquée 
d'humanisme.  Dans  chacun  de  ces  trois  arts  on  retrouve,  à 
doses  inégales,  trois  éléments  constitutifs  :  l'élément  mystique, 
italo-chrétien,  qui  date  du  xiv«  siècle,  et  qui  est  si  puissant  dans 
Giotlo  ;  2^  rélément  apporté  par  l'humanisme,  c'est-à-dire  Tan- 
liquité,  et  3°  un  élément  fécond  de  réalisme,  sorte  de  retour,  en 
dehors  de  tout  idéal,  à  l'imitation  pure, simple  et  forte  de  la  nature 
humaine  ou  pittoresque.  Il  resterait  à  examiner  jusqu'à  quel 
point  ce  réalisme  procède  du  réalisme  flamand. 

L'humanisme  est  représenté,  dans  l'architecture,  par  Brunel- 
lesco  (1377-Ii46),  Michelozzo  (1396-1472),  Alberti  (1404-1472),  Le 

.(1)Vast,  Le  cardinal  Bessarion^  1878,  in-8o. 
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premier,  d^un  caractère  fort,  d^une  individualité  puissante,  lancé 
dans  le  mouyement  de  la  Renaissance^  va  d'un  coup  jusqu*à  Tex- 
trémité.  Il  aachevéTéglisede  Sainte-Marie  des  Fleurs  à  Florence,(i) 
(le  dôme  de  Florence)  de  1415  à  1420,  puis  de  1436  à  sa  mort. 
Le  dôme  alors  était  construit,  moins  la  lanterne,  qui  fut  achevée 
en  1451.  C'est  cependant  à  d'autres  monuments  (la  sacristie  do 
l'église  Saint-Laurent,  qui  est  de  1429,  la  chapelle  des  Pazzi, 
postérieure  à  1420,  le  palais  Pitti  et  celui  des  Pazzi)  qu'il  faut 
demander  ce  qui  caractérise  le  mieux  cette  Renaissance,  avec 
ses  types  d'architecture  vitruvienne.  Brunellesco  avait  élé  à 
Rome,  et  il  y  avait  relevé,  logicien  implacable,  les  mesures  des 
monuments  antiques.  Ce  grand  artiste  a  cependant  cette  su- 
périorité sur  les  humanistes  d*avoir,  dans  certaines  de  ses  œuvres 
(palais  des  Pazzi,  dôme  de  Florence),  une  réelle  originalité. 
Michelozzo,  plus  souple,  plus  ingénieux,  plus  fleuri,  imite  plus 
indirectement  Tantiquité.  Albêrti  est  déjà  un  homme  universel, 
humaniste,  savant,  mathématicien  (il  écrit  des  ouvrages  d'op- 
tique et  de  mécanique))  sculpteur,  médailleur,  architecte,  auteur 
didactique,  secrétaire  pontifical  en  1433.  C'est  un  esprit  assimila- 
teur  plutôt  que  créateur.  Parmi  ses  œuvres,  il  faut  citer  une  co- 
médie.latine,  le  Philodoxos  (1425),  à  laquelle  on  avait  cherché  et 
attribué  un  auteur  antique  ;  — un  traité  de  peinture  et  un  traité 
d'architecture  d'après  Vitruve  ;  des  médailles.  Architecte,  il  est 
tout  vitruvien  et  théoricien  ;  il  commença  beaucoup  de  palais, 
qu'il  n'acheva  pas;  dessinateur  plus  que  constructeur,  il  donnait 
surtout  des  «  portraits»,  des  façades,  et  partout  y  éclataient  les 
nouvelles  doctrines  plastiques.  Le  palais  Rucceilaï  à  Florence, 
la  façade  de  Sainte-Marie-Nouvelle,  le  palais  des  Rimini  sont  de  lui. 

Plus  partagés  que  les  architectes  sont  les  sculpteurs,  réalistes, 
mystiques  et  humanistes  à  la  fois.  Les  trois  principaux  noms 
sont  ceux  de  Jacopo  délia  Quercia  (1371-1438),  Ghiberli  (1378- 
1435),  Donatello  (1386-1466). 

Le  premier  est  un  homme  «  extraordinaire  »,  c'est-à-dire  que 
ses  œuvres  déconcertent,  détruisant  Tidée  qu'on  se  fait  géné- 
ralement de  l'art  à  cette  époque.  Il  commence  en  1390,  est  en 
pleine  production  vers  1409,  et  donne  des  œuvres  qu'on  croirait 
du  xvi^siècle.  Il  y  a,  chez  lui,  avec  une  exécution  saisissante  du 
réalisme  et  de  l'esprit  de  la  Renaissance  (aux  Anciens  il  a  pris 
ridée  du  nu).  Ghiberti  parait  plus  difficile  à  classer  dans  l'en- 


(1)  Pour  les  monuments  de  l'architecture,  Cf.  SghUtz  :  Les  monuments 
de  la  Renaissance  Italienne^  1886,  2  vol.,  et  de  Geymuller,  L'architecture  de 
la  Renaissance  en  Toscane^  1885,  in-fol»  {en  cours  de  publication.') 
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semble  des  artistes  de  celte  période  :  c'est  un  idéaliste  intellec- 
tuel, mais  son  mysticisme  diffère  essentiellement  de  celui  de 
Giotto.  De  Ghiberti  nous  avons  les  portes  du  Baptistère,  la  pre- 
mière sculptée  de  1&02  à  i4i4,  la  seconde  (où  se  marque 
davantage  Tinfluence  antique)  de  1425  à  1462,  et  la  châsse  de 
San  Zanobi,  etc. 

Donatello,  c'est  un  caractère  (1).  Du  premier  coup,  il  parcourt 
jusqu'au  bout  tous  les  chemins  ouverts  à  la  sculpture;  il  s'essaye 
avec  supériorité  dans  tous  les  genres.  C'est  le  plus  délicat  des 
sculpteurs,  le  plus  fort,  le  plus  vigoureux,  le  plus  naturaliste  ; 
puis  tout  à  coup  imitateur  de  l'antiquité,  il  fait  des  pastiches 
qu'on  prendrait  pour  des  œuvres  originales.  La  statue  équestre 
du  condottiere  Gattamelata,  le  buste  de  Nicolas  da  Uzzano,  le 
portrait  de  Sainte-Cécile,  le  David,  le  Saint-Georges,  le  Saint- 
Marc,  le  Zucco  ou  l'homme  chauve,  le  Saint-Jean  TEvangéliste 
donnent  autant  d'aspects  de  songécfie.  Dans  cet  homme  original, 
c'est  rimitation  de  l'antiquité  qui  marque  l'artiste  de  la  Re- 
naissance ;  mais,  par  le  réalisme,  Donatello  est  bien  mieux 
encore  l'homme  de  son  temps. 

En  peinture,  Massacio  (1401-1428)  est  difficile  à  juger.  C'est 
un  des  créateurs  du  réalisme  dans  la  peinture  italienne  :  1<^  il 
envisage  les  sujets  au  point  de  vue  de  leur  réalité  extérieure  et 
contemporaine,  et  non  au  point  de  vue  idéaliste  et  historique  ;  — 
2**  il  représente  l'être  humain  tel  qu'il  apparaît  et  sans  inter- 
prétation. 

A  côté  de  lui  est  un  attardé,  un  mystique,  Fra  Angelico 
(1387-1455)  ;  Savonarole  l'explique,  et  il  explique  à  l'avance  Savo- 
narole  :  tous  deux  sont  l'expression  de  cette  survivance  réelle 
du  sentiment  mystique  dads  l'Italie  d'alors.  Dans  Fra  Angelicu, 
il  faut  chercher  surtout  l'expression  du  sentiment  chrétien. 
Mais,  en  même  temps,  on  lui  trouve  un  sens  très  vigoureux  de 
l'art.  Squarcione  (1394-1474)  est  un  des  principaux  promoteurs 
de  l'école  antique  de  Padoue. 

A  cette  date  de  1460-1470,  disparaît  une  génération  d'artistes. 
Ils  sont  plus  que  des  précurseurs;  ce  sont  des  créateurs.  Leur 
œuvre  a  été  double  :  quelques-uns  ont  réalisé  avec  éclat  des 
œuvres  personnelles;  d'autres  ont  contribué  à  introduire  dans 
l'art  ce  qui  s'introduisait  dans  la  littérature,  le  sentiment  de 
rimitation    de  l'art  antique. 

(A  suivre],  E.  A. 

(i)  Cf.  MûTsTZ,  Donatello,  collection  des  artistes  célèbres,  in-4*. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 

POITIERS     —    IMPRIMERIE  OUDIN   BT  C^*. 
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COURS   DE  M.   EMILE  FÂGUET 

[S  or  bonne) 


Honoré  d'Urfé 

{Suite.) 


V 

LES   COiNVERSATlONS  DE   «  l'aSTRÉB.    » 

Il  me  reste  à.  dire  quelques  mots  sur  les  conversations,  disserta- 
tions et  discussions  qui  sont  contenues  dans  VAstrée,  et  sur  le& 
vers  qui  en  interrompent  la  prose  en  beaucoup  d'endroits. 

Ces  conversations,  dissertations  et  discussions  formenten  somœi& 
la  partie  la  plus  considérable  de  notre  roman,  et  je  la  trouve,  pou^r 
ma  part,  plus  intéressante  que  tout  le  reste,  parce  que  j'y  ren- 
contre, sinon  des  idées  très  profundes,  au  moins  de  certaines 
réflexions  sur  les  états  d'âme  vrais  ou  supposes  des  hommes  et 
des  femmes  du  xviie  siècle,  et  une  sorte  de  vue  générale  sur  la 
nature  humaine.  La  galanterie  en  fait  le  fond,  et  la  métaphysique 
amoureuse.  De  telles  questions  n'avaient  pas  été  traitées  ex  pro^ 
fessa,  ni  discutées,  tout  au  moins  dans  les  romans  etdansla  poésie, 
depuis  \e^  troubadours  du  moyen  âge.  La  littérature,  la  poésie 
surtout,  s'étaient  faites  beaucoup  plus  personnelles  :  aux  xiv^, 
xv',et.xvi«  siècles  encore,  c'étaient  généralement  les  pensées  par 
iiculières  de  Tauleur,  ses  sentiments  intimes  qu'il  exprimait  <  ( 
décrivait.  C'est  en  Italie,  avec  VAminta  du  Tasse  et  le  Pastor  Fido 
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de  Guarini,  que  reparait,  pour  la  première  fois,  le  goût  des  discus- 
sions amoureuses  ;  mais  il  e^i  loin  encore  de  se  manifester  avec 
Tarn  pleur  que  nous  lui  retrouvons  chez  Honoré  d'Urfé. 

DeuK  personnages  président  ce  que  nous  pouvtms  appeler  les 
cours  d  amour  de  VAstrée,  Sylvandre  et  Hyias  :  Sylvandre,  l'hoa- 
nête  homme  idéaliste,  toujours  en  quête  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fier  et  de  plus  élevé,  sans  trop  de  ratfinement  d  ailleurs,  sachant 
très  bien  marquer  la  limite  où  lu  discussion  se  perdrait  dans 
le  subtil  et  lélhéré;  Hylas,  le  sceptique  et  frivole  railleur,  et  le 
théoricien  de  Tinconstance.  L'un  et  l'autre  sont  très  amusants, 
quand  ils  se  rencontrent  ensemble,  et  l'on  va  voir  un  premier 
type  de  ces  conférences  d^amour  qui  ne  sont  point  toutes  les 
mêmes.  Sylvandre  dit  à  Hylas  :  a  Tous  les  nœuds  d'amour  sont 
gordiens.  ©   A  quoi  répond  Hylas  :  «  J'ai  donc  Tépée  d'Alexandre. 

—  Ohl  répond  Sylvandre,  toutes  ces  dames  dont  vous  nous  parlez, 
ne  croyez  pas  que  vous  les  ayez  aimées  ;  vous  les  aimeriez  en- 
core. »  Dans  le  même  ordre  d'iJées,  mais  d'une  façon  plus  pré- 
cise, Hylas  et  Tircis  discutent  sur  l'inconstance,  et  c'est  un  dialogue 
d'as^ez  joli  tour  que  le  leur.  —  Hylas,  «  0  berger  désolé,  si 
j'étais  que  de  vous,  que  je  m  estimerais  malheureux!  —  Tircis. 
Et  moi,  si  j'étais  à  votre  place,  que  je  m'estimerais  infortuné  !  — 
Hylas,  S  il  me  fallait  plaindre  autant  que  vous  pour  toutes  les 
maîtresses  que  j'ai  perdues,  j^aurais  à  plaindre  plus  longuement 
que  je  ne  saurais  vivre.  —  Tircis.  Si  vous  faisiez  comme  moi,  vous 
n'en  auriez  à  plaindre  qu'une  seule.  —  Hylas,  Si  vous  faisiez 
comme  moi,  vous  n'en  plaindriez  point  du  tout.  —  Tircis,  G'esten 
quoi  je  m'estimerais  misérable,  car,  si  rien  ne  peut  être  le  prix  de 
l'amour  que  l'amour  même,  vous  ne  fûtes  jamais  aimé  de  per- 
sonne, puisque  vous  n'aimâtes  jamais,  et  ainsi  vous  pouvez  bien 
marchander  plusieurs  affections,  mais  non  pas  les  acheter, 
n'ayant  pas  la  monnaie  dont  telle  marchandise  se  paie.  —  (Je  ne 
suis  pas  fâché  d'avoir  pris  un  passage  où  l'excès  de  raffinement 
dans  la  pensée  mène  à  l'excès  de  raffine meni  dans  le  style,  et  où 
nous  entrevoyons  déjà  le  jar^^on  des  Piécie  ises,  lequel  d'ailleurs 
vienten  droite  ligne  de  VAstrée,)  Hylas,  -^Ëi  àquoi  voyez-vous  que 
je  n'aime  pas?  —  Tircis.  Je  le  vois  à  votre  perpétuel  changement. 

—  Hylas,  Nous  sommes  de  diiférentes  opinions,  car  j'ai  toujours 
cru  que  l'amour  se  rendait  plus  parfait,  plus  il  exerçait  souvent 
sa  profession.  —  Tircis.  Gela  est  yrai,  quand  on  suit  les  règles  de 
l'art  ;  mais,  quand  on  fait  autrement,  tout  ainsi  que  la  pierre  qui 
roule  ne  se  revêt  jamais  de  mousse,  mais  plutôt  d^ordure,  de 
même  votre  légèreté  peut  bien  accueillir  de  la  honte,  mais  non 
jamais  de  l'amour.  »  —  Autre  discussion  sur  le   même  sujet,  un 
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peu  plus  élargie  seulement  :  «  Ou'esl-ce  que  vous  désirez  le  plus, 
qu^nd  vous  aimez?  deman<le  Sylvandre.  —  D'êlre  aimé,  répond 
Hylas.  —  Mais,  réplique  Sylvandre,  quand  vous  êtes  aimé,  que 
souhaiiez-vous  de  cette  amiti»^  ?  —  Que  la  personne  que  )*aime  Tasse 
plus  d'eial  de  moi  que  de  toutautre,  quVlle  se  fie  en  moi  et  qu*elle 
tâche  de  me  plaire. —  Est-il  possible, repremi  Sylvandre,  que,  pour 
conserver  la  vie,  vous  usiez  de  poison?  Gomment  voulez-vous  qu'elle 
se  fie  en  vous,  si  vous  ne  lui  êtes  pas  tidèle?...  De  mêm^  par  le 
second  point  que  pour  se  f  «ire aimer  il  ne  faut  guère  aimer  et  êlre 
joyeux  et  galant  :  car  l'être  joyeux  et  rieur  est  fort  bon  pour  un 
plaisant  et  pour 'une  personne  de  telle  et  ifife  ;  mais,  pour  un 
amant,  c'est-à-dire  pour  un  autre  noiis  même,  ô  Hylas,  qu'il  faut 
bien  d'autres  conditions  !  —  Vous  dites  qu'en  toutes  choses  la 
médi<»crilé  seule  est  bonne.  Il  y  en  a,  berger,  qui  n'ont  point 
d'extrémité,  de  milieu  ni  de  défaut,  comme  la  fidélité,  car  celui 
qui  nVst  qu'un  peu  fidèle  ne  l'est  point  du  tout,  et  qui  l  est,  lest  en 
extrémité,  c'est-à-dire  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  fidélité  plus 
grande  qu'une  autre.  De  même  est-il  «te  la  vaillance  et  de  même 
au^si  de  Tamour,  car  celui  qui  peut  le  mesurer  ou  qui  en  peut 
imaginer  quelque  autre  plus  grand  que  le  sien,  il  n'aime  pas.  Par 
ainsi  vous  voyez,  Hylas,  comme  en  commandant  que  Ton  n'aime 
que  médiocrement,  vous  commanlez  une  chose  impossible.  »  Et 
voilà  Hylas,  non  pas  convaincu,  mais  à  peu  pr^s  réfuté,  et  par 
Tab  mdance  des  paroles  de  Sylvandre,  et  par  leur  d<»uceur  insi- 
dieuse, et  par  l'élévation  de  ses  pensées.  La  question  de  l'incons- 
tance, ramenée  presque  toujours  à  Toccasiond'Hylas,  est  de  celles 
que  l'on  débat  le  plus  souvent. 

D'autres  fois,  un  problème  est  posé  :  savoir  si  dans  tel  cas  on 
peut  aimer,  si  dans  tel  autre,  on  ne  le  peut  pas  etc.  Ainsi  quel- 
qu'un demande  à  Sylvandre  si  l'amour  peut  mourir  de  la  mort 
de  l'objet  aimé.  Le  bon  Sylvandre  est  trop  idéaliste  pour  ne  pas 
répondre  que  l'amour  est  éternel  et  survit  à  la  mort  :  «  Des 
causes  débattues  devant  nous,  le  point  principal  est  de  savoir  si 
Tamo  ir  peut  mourir  parla  mort  de  la  chose  aimée;  surquoi  nous 
disons  qu'un  amour  péris>able  n'est  pas  vrai  amour,  car  il  doit 
suivre  le  sujet  qui  lui  a  donné  naissance.  C'est  pourquoi  ceux  qui 
ont  aimé  le  corps  seulement  doivent  enclore  toutes  les  amours  du 
corps  dans  le  même  tombeau  où  il  s'enserre  ;  m-ais  ceux  qui,  outre 
cela,  ont  aimé  l'esprit,  doivent  avec  leur  amour  voler  après  cet 
esprit  aimé  jusqu'au  plus  haut  du  ciei  sans  que  les  distances  les 
puissent  séparer...  »  Ce  ton  d'arbitre  est  assez  ordinaire  dans  la 
bouche  de  Svlvaiidre. 

Autre  question,  que  je  me  rappelle  bien  avoir  vue  discutée  dans 


i64  REVUE  DUS   COUUS  ET  CONFÉRENCES 

les  cours  d'amour  du  moyen  kge  :  savoir  si  on  peut  devenir  amou- 
reux d'une  personne  qu'on  n'a  jamais  vue.  C'est  ici  que  Sylvandre 
ressaisit  son  caractère  d'homme  parfaitement  sensé  :  il  déclare 
nettement  que  croire  cette  chose  possible,  c'est  pure  «  chimère  » 
et  «  fantasmagorie  ».  Il  est  incontestable  qu'il  a  raison. 

Question  plus  intéressante  et  plus  curieuse,  que  nous  retrou- 
vons chez  La  Rochefoucauld  (peu  coutumier  pourtant  de  ce  genre 
de  discussion?)  sous  cette  ingénieuse  maxime  :  i  L'absence  éteint 
les  petites  passions  et  avive  les  grandes,  comme  le  vent  active  le 
feu  et  éteint  les  bougies.  »  Léonide  prétend  que  l'absence  diminue 
Tamour,  et  Sylvandre  qu'elle  l'augmente  ;  et  ici,  chose  curieuse, 
nous   avons  déjà  comme  une  première  esquisse  de  la  théorie  de  la 
cristallisation  de   Stendhal.    Stendhal  nous  dit  qu'en   certaines 
cavernes  du  Tyrol,  où  l'air  est  pénétré  de  vapeurs  malignes,  si 
Ton  met  une  brindille  de  bois  mort  et  qu'on  Ty  laisse  pendant 
quelques  jours,  on  la  retrouve  après  toute  couverte  de  cristallisa- 
tions brillantes,  et  semblable  à   une  baguette  de  diamants.  Là- 
dessus  l'observateur    ajoute  :  le   travail  de    l'imagination  sur 
l'amour  est  tout  de  même  ;  l'amour  tout  seul  n'est  presque  rien; 
il  est  quelque  chose  de  terne,   d'insignifiant,  sans  plus  de  valeur 
que  cette  brindille  de  bois  mort  ;  mais  l'imagination  travaille  sur 
cette  matière  première  et  en  fait  un  bijou  élincelant  qui  nous  fas- 
cine. Cette  comparaison  brillante  et  neuve  a  fait  la  fortune  de  la 
petite  théorie  parfaitement  courante  qu'elle  sert  à  éclairer,  et  l'on 
parle  de  \a.  cristallisation  de  «^^en^Aa/ comme  d'une  véritable  décou- 
verte. Mais  l'idée   était  déjà,  non  sans  quelque  grâce  et  finesse 
d'expression,  dans  d'Urfé.  Cet  homme  a  habitué  ks  esprits  de 
son  temps  à  faire  l'analyse  d'un  sentiment  délicat  et  complexe, 
dont  jusqu'alors  on    n'avait  exprimé  que  la  sensation  ou  l'émo- 
tion. Il  est  celui  qui  a  provoqué  toute  la  série  d'études  et  d'élabo- 
ration mentale  d'où  prendront  naissance  les  œuvres  de   tous  le& 
moralistes  et  de  tous  les  poètes  dramatiques  du  xvii«  siècle.  Syl- 
vandre s'exprime  ainsi  :  t  C'est  par  les  yeux  que  l'amour  com- 
mence; mais,  l'idée  de  la   beauté  une  fois  en   notre  âme,  nou& 
n'avons  plus  affaire  de   nos  yeux  pour  l'aimer  ensuite...  Or,  plus 
nous  avons  de  connaissance  de  la  perfection  de  la  chose  aimée^ 
plus  aussi  notre  amour  augmente    Mais  qui  ne  saitq^ue  les  trou- 
bles mouvements  des  sens  empêchent  infiniment  la  clarté  de 
Tenlendement  ?  Donc,  en  labsence,  l'entendement   de  celui  qui 
aime  agira  beaucoup   plus  parfaitement  que   quand,  transporté 
par  los  objets  qui  se  présentent  à  ses  yeux  il  ne  peut  faire  autre 
chose  que  regarder,  désirer  et  soupirer.   Que  si  jamais...  (et  ici 
d'UrTé  a  trouvé,  lui  aussi,  une  petite  image  ass'  z  heureuse)...  vous 
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avez  voulu  penser  profondément  à  quelque  chose,  souvenez-vous, 
madame,  si  la  sage  nature  ne  vous  a  pas  appris  de  mettre  la  main 
sur  vos  yeux,  afin  que  la  vue  ne  divertît  les  forces  de  Tentende- 
ment.  »  Ce  n'est  pas  très  faux  ;  comme  <^  Test  un  peu  tout  de 
même,  Paris  répond  :  «  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  m'étonne  que 
vous  ne  vous  éloigniez  pas  de  Diane  afin  de  Taimer  davantage.  » 
A  quoi  Sylvandre,  qui  est  bon  homme,  réplique  avec  candeur  : 
«  Je  le  devrais  faire,  mais  je  suis  homme.  » 

Voilà  de  quoi  s'occupent  ces  bergers  galants,  moins  doucereux 
qu'on  ne  le  croit  généralement  et  assez  pénétrants  moralistes, 
discuteurs  ingénieux  et  subtils.  Quelquefois,  trop  peu  souvent  à 
mon  gré,  ces  dissertations  tournent  à  la  plaisanterie  :  par  exemple 
lorsqu'il  s  agk  de  l'union  libre.  Que  personne  ne  s'eflFraye  ;  c'est 
entre  gens  du  monde,  et  tout  reste  parfaitement  convenable.  Une 
telle  union  ne  peut  exister  qu'entre  nos  bons  amis  de  l'autre  jour, 
à  savoir  Hylas  et  celle  qu'on  aurait  nommée  alors  «  sa  sympa- 
thie »,  c'est-à-dire  celle  qui  répond  le  mieux  à  tous  ses  senti- 
ments, la  plaisante  Stelie.  En  effet,  Hylas  et  Stelle,  après  avoir 
raisonné  avec  une  parfaite  froideur  du  reste  (ils  ont  l'unetl'autre 
si  peu  de  passion!)  sur  leurs  sentiments  réciproques,  sont  con- 
venus d'une  entente,  qui  sera  parfaitement  fixée  et  établie  par 
une  sorte  de  législation  commune.  Bref  ils  ont  voulu  rédiger,  sous 
forme  d'articles  qui  se  suivent,  une  sorte  de  contrat  destiné,  pour 
ainsi  dire,  à  ne  pas  les  lier  l'un  et  l'autre.  C'est  ainsi  que  se  dé- 
veloppe, sous  leur  plume,  la  théorie  de  l'union  libre.  U  ya  d'abord 
(c'est  très  sérieux)  des  considérants;  puis  vient  une  série  de 
douze  articles,  qui  se  répètent  un  peu,  mais  qu'il  est  nécessaire 
de  donner  en  entier.  «  L'expérience  étant  celle  qui  rend  les  per- 
sonnes prudentes  et  qui  apprend  à  mettre  les  remèdes  nécessaires 
pour  éviter  les  incoipmodités  où  l'on  a  vu  que  les  autres  se  sont 
auparavant  perdues,  nous  ayant  enseigné  par  les  divers  événe- 
ment que  nous  avons  remarqués  entre  ceux  qui  s'aiment  que  le 
plus  souvent  toutes  les  amertumes  et  dissensions  ne  proviennent 
que  de  la  tyrannie  que  l'un  veut  exercer  surlautre  :  Nous,  Stella 
et  Hylas,  sommes  tombés  d'accord  de  ce  qui  suit  : 

I  Que  l'un  n'usurpera  point  sur  l'autre  cette  souveraine  autorité 
que  nous  disons  être  tyrannie. 

II.  Que  chacun  de  nous  sera  en  même  temps  et  l'amant  et 
l'aimé,  et  l'aimée  et  l'amante. 

III.  Que  notre  amitié  sera  éternellement  sans  contrainte. 

IV.  Que  nous  aimerons  tant  qu'il  nous  plaira. 

V.  Que  celui  qui  voudra  cesser  d'aimer  le  pourra  faire  sans  re- 
proche aucun  d'infidélité.  (Pas  de  scène  I) 
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VI.  Que,  quand  nous  voudrons,  sa  np  nous  séparer  d'amilié,  nous 
pourrons  aimer  qui  bon  nous  semblera,  et  tant  qu'il  nous  plaira 
continuer  cette  amitié  ou  la  quitter  sans  congé. 

VÏI.  Que  la  jaloufeie,  les  plaintes  et  la  tristesse  seront  bannies 
d'entre  nous  comme  incompatibles  avec  notre  parfaite  amitié. 

VIII.  QuVn  n(»tre  conversation  nous  serons  libres  et  sans  nous 
contraindre  chacun  fera  et  dira  ce  qu'il  lui  plaira,  sans  nous  in- 
commoder l'un  pour  l'autre. 

IX.  Que,  pour  n'être  point  menteurs  ni  esclaves,  en  effet,  ni  en 
paroles,  tous  ces  mots  de  fidélité,  de  servitude  et  d'éternelle  affec- 
tion ne  seront  jamais  mêlés  pwrmi  nos  discours. 

X.  Que  nous  pourrons  tous  deux,  ou  Tun  sans  l'autre,  contnuer 
ou  cesser  de  nous  entr'aimer. 

XI.  Que  si  cette  amitié  cesse  de  l'un  des  côtés  ou  de  tous  les 
deux,  nous  pourrons  la  renouveler  quand  bon  nous  semblera. 

Xlï.  Que,  pour  ne  nous  astreindre  à  une  longue  amour  ou  à 
une  longue  haine,  nous  serons  obligés  d'oublier  et  les  faveurs  et 
les  OUI  rages.  » 

Sylvandre,  à  qui  est  soumise  cette  belle  élucubration,  fait 
cette  remarque  :  «  Non,  ce  n'est  pas  mal  du  tout.  M«is  il  vous 
faut  un  xiii*  article.  —  Ah!  nous  croyons  bien  pourtant  n'avoir 
rien  oublié.  Quel  article  voulez-vous  dire?  —  Faites  donc  atten- 
tion, dit  Sylvandre,  que  ces  articles  vous  lient,  à  l'infi-lélité  ou 
à  la  liberté  sans  doute,  mais  enfin  ils  vous  lient.  Ajoutez  donc  que 
quand  bon  vous  semblera,  vous  refuserez  de  suivre  aucun  de  ces 
douze  articles,  o  Et  aussitôi  d'écrire  : 

•  Article  XIII.  —  Que  toutefois  nous,  Stelle  et  Hylas,  sommes  si 
soigneux  de  notre  liberté  et  tant  ennemis  de  toutes  sortes  de 
contraintes,  qu'il  nous  sera  permis,  quand  bon  nous  semblera,  de 
n'observer  aucune  des  conditions  ci-dessus  écrites.  » 

Tels  sont  les  amusements  de  ces  petits  psychologues  que 
d'Urfé  a  habillés  en  bergers.  On  le  voit,  ils  ne  manquent  ni  de 
finesse,  ni  d'esprit.  Le  malheur  est  qu'ils  se  répètent  un  peu^ 
et  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  si  amusants  que  nous  venons  de 
les  voir. 

LES  VERS  DE  «  L'aSTRÉE.   t 

Je  passe  maintenant  aux  vers  de  VAstrée,  La  plupart  des 
littératures  nous  disent  qu'ils  sont  médiocres,  et,  d'une  façon 
générale,  ces  littératures  ont  raison.  Il  ne  faut  pas  dire  précisé- 
ment que  ces  vers  soient  mauvais  ;  mais  ils  sont  écrits,  comme  à 
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été  écrite  cette  prcse  un  peu  molle  et  fluide,  sans  relief  aucun, 
etloutefois  gracieuse.  Cependant  il  est  certains  de  ces  vers  qui 
méritent  vraiment  d'être  tirés  pour  une  fois  de  Toubli  ;  quelques- 
uns  ont  une  finesse  et  une  langueur  caressante  peu  commune 
pour  i'époque  et  qui  font  réellement  à  d'Urfé  une  place  parmi 
les  ptiètes  français.  C  est  ainsi  qu'il  y  a,  dans  le  genre  aimable, 
une  assez  jolie  chanson  d'Hylas  sur  Tinconstance.  Elle  est  d'un 
agréable  tour,  un  peu  faible  surtout  aux  chutes  de  strophes, 
mais,  en  somme,  assez  éloignée  de  la  mode  poétique  du  temps, 
qui  est  plutôt  portée  à  la  gaieté  et  à  l'ironie.  Hylas  donc  expose, 
pour  la  centième  fois  peut-être,  mais  cette  fois  en  vers,  sa  petite 
théorie  sur  l'inconstance  : 

Si  Ton  me  dédaigne,  je  laisse 
La  cruelie  avec  son  dédain 
Sans  que  j'attende  au  lendemain 
De  faire  nouvelle  maîtresse. 
C'est  une  erreur  de  consumer 
A  se  faire  par  force  aimer. 

Le  plus  souvent  ces  tant  discrètes 
Qui  vont  no^  amours  méprisant 
Ont  au  cœur  un  feu  plus  cuisant, 
Mais  les  flammes  en  sont  secrètes, 
Que  pour  d'autres  nous  allumons 
Cependant  que  nous  les  aimons. 

Ce  trop  fidèle  -opiniâtre  ,• 

Qui,  déçu  de  sa  loyauté, 

Aime  une  cruelle  beauté, 

N«  semble-t-il  point  l'idolâtre 

Qui,  de  quelque  idole  impuissant. 

Jamais  de  secours  ne  ressent. 

On  dit  bien  que  qui  ne  se  lasse 
De  longuement  importuner 
Par  force  enfin  se  fait  donner, 
Mais  c*est  avoir  mauvaise  grâce. 
Quoi  qu'on  puisse  avoir  de  quelqu'un 
Que  d'être  toujours  importun. 

•  Voyez-les  ces  amants  fidèles  : 
Ils  sont  toujours  pleins  de  douleurs  ; 
Les  soupirs,  les  regrets,  les  pleurs 
Sont  leurs  contenances  plus  belles 
Et  semble  que  pour  être  amant 
Il  faille  plaindre  seulemeut. 

Voilà  bien  cette  espèce  de  note  en  sourdine  qui,  dans  tout  le 
cours  du  roman,  semble  railler  le  roman  lui-même. 

Celui  doit-il  s'appeler  homme 

Qui  Thonneur  de  l'homme  étouffant 

Pleure  tout  ainsi  qu'un  enfant 
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"S. 

Pour  la  perte  de  quelque  pomme? 
Ne  faut-il  plutôt  le  nommer 
Uu  fol  qui  croit  de  bien  aimer? 

Moi  qui  veux  fuir  ces  sottises 
Qui  ne  donnent  que  de  l'ennui, 
Snge  par  le  malheur  d'autrui, 
J'use  toujours  de  mes  franchises 
Et  ne  puis  être  mécontent 
Que  l'on  m'en  appelle  inconstant. 

Il  est  malheureux  que  cette  fin  soit  faible.  Le  mouvement  de 
la  pièce  est  aisé  et  gracieux. 

Des  accents  vrais  et  quelquefois  même  profonds  se  trouvent 
dans  la  partie  opposée  du  roman,  c'est-à-dire  dans  la  partie  pure- 
ment élégiaque  et  sentimentale.  Il  est  à  noter,  —  et  c'est  peut-être 
pour  cela  qu'on  n'a  pas  eu  assez  de  soin  de  déterrer  les  vers  de 
VAstrée,  —  queces  peiilos  élégies  ont  leur  place  dans  les  histoires 
particulières.  Ni  Sylvantlre,  ni  Hylas,  ni  Céladon,  ni  Diane  ne 
p/ai^nen  Heurs  amours,  à  proprement  parler;  il  faut  voir  comment 
s'expriment  les  héros  des  hisloires  particulières  qui,  comme  je  l'ai 
dit,  sont  presque  toutes  tragiques.  Voici  Jes  plaintes  d'un  berger 
désolé  qui  a  perdu  celle  qu'il  aimait  : 

Vous  qui  voyez  mes  tristes  pleurs, 
Si  vous  saviez  de  quels  malheurs 

J'ai  l'àme  atteinte, 
'Au  lieu  de  condamner  mon  œil. 
Vous  ajouteriez  votre  deuil 

Av^c  ma  plainte 

Dessous  l'horreur  d'un  noir  tombeau, 
Ce  que  la  terre  a  de  plus  beau 

Est  mis  en  cendre. 
0  destins  trop  pleins  de  rigueurs  ! 
Pourquoi  mon  corps  comme  mon  cœur 

N'y  peut  descendre  ? 

Elle  ne  fut  plutôt  çà-bas 

Que  les  dieux  par  un  prompt  trépas 

Me  l'ont  ravie  ; 
Si  bien  qu'il  semblait  seulement 
Que  pour  entrer  au  monument 

Elle  eût  eu  vie. 

Pourquoi  fallait-il  tant  d'amour 
Si,  ressemblant  la  fleur  d'un  jour 

A  peine  née. 
Le  ciel  la  montrait  pour  Tôter 
Et  pour  nous  faire  regretter 

Sa  destinée? 

Comme  à  son  arbre  étant  serré 
Du  tronc  mort  n'est   point  séparé 
L'heureux  lierre. 
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Pour  le  moins  me  fût-il  permis 
Vif  auprès  d'elle  être  mis 
Dessous  la  pierre. 

Content  près  d'elle  je  vivrais 
Et  si  là-dedans  de  la  voix 

J'avais  l'ussfire, 
Je  bénirais  d'un  tel  séjonr 
La  mort  qui  m'aurait  de  l'amour 

Laissé  tel  gage. 

(A  suivre.)  C.  R 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX. 

{Sor'bonne,) 


La  philosophie  de  Kant. 


RÔLE  HISTORIQUE  DE  l'ESTHÉTIQUE  TRANSCENDENTALt. 

Dans  Texamen  du  rôle  historique  de  la  doctrine  kantienne  sur 
Tespace  et  le  temps,  trois  points  présentent  un  intérêt  particu- 
lier :  i"*  la  question  deTorigine  et  de  la  nature  des  notions  d^es- 
pace  et  de  tennps,  ou  l'espace  et  le  temps  considérés  comme 
formes  à  priori  de  la  sensibilité  ;  2©  le  rôle  que  Kant  fait  jouer  à 
sa  doctrine  pour  expliquer  la  possibilité  des  mathématiques  ; 
S^ridéalité  de  l'espace  et  du  temps. —  Je  m'occuperai  aujourd'hui 
de  la  première  question. 

I 

La  doctrine  de  V  Esthétique  transcendentale  est-elle  absolu  ment 
neuve  et  originale?  Aucune  doctrine  ne  Test  absolument  ;  mais 
autre  chose  est  préparer  une  doctrine  plus  ou  moins  directement, 
autre  chose  en  formuler  le  principe  avec  précision.  Or,  il  semble 
bien  que^  comme  Kant  s'en  flat(e,  cette  doctrine  présente  une 
forte  part  d'originalité.  C'est  ce  qui  ressortira  de  l'examen  de» 
antécédents.  Déjà  Démocrile  distinguait  dans  les  corps  deex  es- 
pèces d  éléments:  ceux  qui  existent  véritablement,  c'est-à-dire 
indépendamment  de  nous  qui  lès  voyons  :  le  vide  et  les  Atomes, 
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elles  qualités  sensibles  n'existant  que  par  nos  sens.  A  un  autre 
point  de  vue,  Aristote  distinguait  les  sensibles  communs,  pro- 
priétés que  nous  atteignons  par  tous  nos  sens:  grandeur,  forme, 
—  lesquels  se  rapportent  à  l'espace  et  au  temps  ;  —  et  les  sen- 
sibles propres,  qui  ne  sont  perçus  que  par  des  sens  particuliers: 
le  son,  Todeur.  Descartes  distingue  dans  la  matière  l'essence, 
qui  est  l'étendue,  des  accidents,  tels  que  l'odeur,  le  son,  la  couleur. 
Enfin  Locke  distingue  les  qualités  primaires  et  les  qualités  se- 
condes. Les  qualités  primaires,  étendue,  impénétrabilité,  sont 
inséparables  des  corps,  tandis  que  Todeur,  le  son,  qualités 
secondes,  ne  sont  en  eux  que  la  puissance  d'exciter  en  nous 
«certaines  sensations  par  le  moyen  des  qualités  premières. 

Mais,  tandis  que  ces  philosophes  admettent  la  réalité  extérieure 
de  l'espace  et  du  temps,  Kant  en  fait  des  formes  de  la  sensibilité; 
lia  différence  est  considérable. 

D'autre  part,  avant  Kant,  nous  trouvons  des  doctrines  où  Tes- 
»pace  et  le  temps  sont  niés  comme  choses  en  soi.  Pour  Leibniz 
principalement,  ce  sont  de  pures  idéalités;  l'espace  n'est  que 
Tordre  des  coexistences  possibles,  et  le  temps,  l'ordre  des  possi- 
bilités inconstantes.  Mais,  pour  Leibniz,  l'espace  est  un  pur  con- 
•cept,  entièrement  réductible,  au  moins  en  Dieu,  à  des  éléments 
intelligibles  ;  ce  n'est  rien  de  déterminé,  de  particulier,  c'est  une 
•généralité  abstraite;  tandis  que,  pour  Kant,  l'espace  est  quelque 
chose  de  déterminé,  ayant  trois  dimensions,  ni  plus  ni  moins, 
ayant  des  propriétés  qui  en  font  une  réalité. 

C'est  la  réunion  des  deux  points  de  vue  que  nous  venons  de 
voir  séparés,  qui  est  l'originalité  de  Kant.  Gomment  s'est-elle 
opérée  ? 

Dans  une  première  période  de  sa  réflexion,  Kant  admet,  avec 
Newton,  la  réalité  de  l'espace.  L'espace  mathématique,  homo- 
gène et  infini,  est,  lui  enseigne  Newton,  la  base  de  la  nature,  la 
condition  de  l'explication  scientifique  des  choses.  Newton  croyait 
si  bien  à  la  réalité  de  l'espace  qu'il  le  faisait  reposer  sur  un  attri- 
but de  Dieu  même  :  l'immensité.  Kant,  de  son  commerce  avec  le 
newtonisme,  recueille  l'idée  que  l'espace  est  une  réalité  :  il  est 
d'abord,  sur  ce  point,  pleinement  réaliste,  comme  en  fait  foi 
l'écrit  de  1768. 

Le  progrèsne  se  fit  pas  en  remplaçant  purement  et  simplement 
ce  réalisme  par  une  doctrine  différente,  mais  en  interprétant,  en 
tâchant  de  se  rendre  intelligible,  ce  que  la  science  l'avait  amené 
à  considérer  comme  certain. 

L'espace,  dont  la  science  démontre  la  réalité,  présente  un  étrange 
assemblage  de  caractères:  il  est  infini  et  il  est  donné  ;  il  est  un 
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et  il  est  composé  d'une  infinité  de  parties  semblables.  Comment 
ces  caractères  peuvenr-ils  se  trouver  réunis?  C'est  pour  résoudre 
^  ces  apparentes  contradictions  que  Kant  en  arrive  à  considérer 
l'espace  comme  une  forme  pure  de  la  sensibilité.  ' 

Ainsi  la  genèse  de  cette  doctrine  présente  trois  moments  : 
1»  réalité  de  l'espace  mathématique  comme  condition  des  mathé- 
matiques et  comme  base  delà  nature  physique ;2Mifficultés  que 
présente  le  concept  de  cet  espace  au  point  de  vue  de  Tintelligi- 
bihté;  3^  solution  de  cette  difficulté  par  la  doctrine  exposée  dans 
V Esthétique  transcendentale. 

Telle  est  l'origine  de  cette  doctrine.  Demandons-nous  mainte- 
Bant  ce  qu'elle  est  devenue . 

II 

Ne  résulte-l-il  pas  de  notre  examen  que  la  doctrine  de  Kant 
rapproche  et  identifie  deux  éléments  à  première  vue  très  éloignés 
Fun  de  l'autre?  D'une  part,  historiquement,  Kant  est  parti  de  la 
considération  des  mathématiques  ;  d'autre  part,  dans  l'exposition 
de  son  système,  il  part  de  la  représentation  sensible,  l'analyse, 
et  y  trouve  des  principes  dans  lesquels  une  déduction  transcen- 
dentale naontrera  l'explication  des  mathématiques.  L'originalité 
est  d'avoir  trouvé,  au  sein  de  la  représentation  sensible,  les  prin- 
cipes mêmes  dont  le  mathématicien  a  besoin  pour  constituer  ses 
démonstrations  :  il  y  a  là  une  coïncidence  remarquable.  Est-il 
sûr  que  ces  deux  éléments,  l'espace  sensible  et  l'espace  mathéma- 
tique, savamment  identifiés  par  Kant,  vont  rester  réunis  ? 

La  doctrine  de  Kant  a  donné  lieu^à  des  corrections  et  à  des  cri- 
tiques faites,  soit  du  point  de  vue  ^métaphysique,  soit  du  point 
de  vue  psychologique. 

Parmi  les  examens  faits  au  point  de  vue'métaphysique,  consi- 
dérons celui  de  Herbart.  Pour  Herbart,  (le  tort  de  Kant  c'est 
d'avoir  considéré  l'espace  comme  donné  avec  to  utes  ses  propriétés, 
notamment  avec Thomogénéité  et  la  continuité.  Reproche, à  vrai 
dire,  peut-être  immérité.  Herbart  considère  surtout  le  concept  de 
continuité,  et  le  trouve  contradictoire,  admettant  l'unité  du  mul- 
tiple et  la  multiplicité  de  l'un.  Un  tel  concept  ne  peut  être  donné 
à  priori.  Il  est  construit.par  l'esprit,  et  cela  moyennant  un  travail 
très  compliqué.  Herbart  8e:propose,^de  retrouver  ce  travail  parla 
réflexion,  en  partant  des^  seules  données  logiques.  Le  point  de 
départ  de  sa  construction  est  la  notion;de  lieu,  que  nous  obtenons, 
selon  lui,  en  maintenant  par  lajpensée  la  possibilité  d'être  en- 
semble pour  des  êtres]simples  qui  ne  sont  pas  ensemble.  Fondée 
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sur  une  supposition,  la  conslruction  se  poursuit  par  la  considé- 
ration d'une  série  de  possibilités;  et  le  résultat  final,  Vespace  intel- 
ligible, n'est  lui-même  qu'une  pure  possibilité.  C'est,  dit  Herbart, 
une  aide,  pour  rassembler  dans  une  seule  représentation  le& 
objets  indépendants  les  uns  des  autres. 

Que  signifie  cette  déduction?  L'espace  de  Kant,  l'espace  mathé- 
matique a  été  expliqué,  résolu,  autant  qu'il  pouvait  l'être  ;  mais, 
du  même  coup,  il  a  été  détaché  de  la  nature  foncière  de  l'esprit 
lui-même.  Il  n'apparaît  plus  maintenant  que  comme  quelque  chose 
d'artificiel,  de  fabriqué  pour  la  satisfaction  d'une  volonté  de 
l'esprit.  Ainsi  les  deux  éléments  de  l'espace  kantien  se  sont 
dissociés,  L'espace  de  Herbart  est  extérieur  à  l'esprit,  comme 
l'œuvre  l'est  à  l'ouvrier. 

En  un  sens  inverse,  les  psychologues  de  diverses  écoles  rema- 
nient la  doctrine  de  Kant  et  arrivent  à  des  résultats  intéressants 
à  rapprocher  de  celui  de  Herbart.  Selon  les  nativistes,  il  y  a  une 
perception! primitive  immédiate  de  l'espace:  chaque  point  delà 
rétine  a  la  propriété  de  fournir  à  la  conscience  une  sensation  à 
laquelle  est  liée  immédiatement  la  représentation  de  l'espace. 

Cette  doctrine  ne  se  rattache  peut-être  pas  au  Kantisme  aussi 
directement  qu'on  le  suppose.  Il  semble  qu'en  réalité  elle  prenne 
pour  donné  l'espace  kantien,  puisqu'elle  parle  de  l'existence 
de  la  rétine  et  des  propriétés  de  ses  diverses  parties.  Mais,  en 
tout  cas,  ce  qui  est  intéressant  à  noter,  c'est  que,  des  faits  ini- 
tiaux qu'elle  admet,  elle  ne  peut  arriver  à  l'espace  mathématique 
proprement  dit.  Elle  reste  enfermée  dans  l'espace  de  la  repré- 
sentation, dans  l'espace  sensible^  lequel  n'est  expressément  ni 
iîifîni,  ni  continu.  Un  espace  composé  avec  de  petits  espaces  jux- 
taposés, selon  la  méthode  des  nativistes,  ne  peutposséderla  conti- 
nuité.Cette  doctrine  n'aboutit  donc  pas  au  point  où  Kant  a  déclaré 
qu'il  fallait  aboutir,  à  la  justification  de  l'espace  mathématique. 

Les  empiristes  traitent  le  nativisme  de  philosophie  paresseuse. 
Ils  veulent  expliquer  l'espace  sans  le  supposer  en  aucune  façon. 
Ils  composent  l'étendue  avec  des  éléments  inétendus,  tels  que  la 
sensation  musculaire  et  la  sensation  tactile,  et  encore  la  diversité 
qualitative  des  états  de  conscience.  Stuart  Mill,  Bain,  Spencer^ 
Helmholtz,  combinent  ces  éléments  soit  par  association,  soit 
encore  par  synthèse;  mais,  quelques  efforts  qu'ils  fassent,  ils  n'ar- 
rivent pas  à  l'espace  mathématique  de  Kant.  Ils  ne  peuvent  par- 
venir notamment  à  expliquer  l'homogénéité  et  la  continuité  de 
l'espace,  car  les  sensations  sont  nécessairement  diverses  et  dis- 
continues. Il  n'est  même  pas  certain  que  l'empirisme  arrive  à 
expliquer  la  simultanéité  que  présente  Tespace  sensible. 
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M.  Dunan  essaie,  dans  sa  Théorie  psychologique  de  la  notion 
d'espace ,  de  combiner  les  deux  explications  :  il  a  recours  au 
mouvement,  npn  de  translation,  comme  les  empiristes,  mais  au 
mouvement  organique  interne,  lequel  suffit,  selon  lui,  à  expliquer 
la  représentation  de  l'espace.  Mais,  même  en  introduisant  ce  mou- 
vement, on  n'arrivera  pas  à  constituer  les  caractères  que  Kant  a 
vus  dans  l'espace  mathématique. 

Qu'est-ce  à  dire?  De  même  que  Herbart  n'a  pu  rattacher  l'es- 
pace mathématique  aux  conditions  générales  de  la  représenta- 
tion, de  même  ces  philosophes,  qui  se  préoccupent  tout  d'abord 
4es  conditions  de  la  représentation,  ne  peuvent  rejoiodre  l'espace 
mathématique. 

Que  suit-il  de  cette  revue  historique  ?  Il  nous  semble  que  les 
<leux  éléments,  qu'avait  rapprochés  Kant,  ont  été  se  disjoignant, 
et  que  de  son  espace  unique  sont  sortis  deux  espaces  :  Tespace 
mathématique  et  Tespaoe  sensible,  lesquels  se  sont  de  plus  en 
plus  séparés  Tun  de  l'autre.  C'est,  en  efiet^  le  résultat  que  l'histoire 
-contemporaine  nous  présente. 

M.  Riehl,  dans  son  Philosophischer  Kriticismus^  dit  que 
l'erreur  de  Kant  fut  de  confondre  l'espace  mathématique  et  l'es- 
pace sensible,  lesquels  ont,  en  réalité,  des  caractères  très  diffé- 
rents. L^Jniformité,  l'unité  de  l'espace  mathématique  s'expli- 
quent, dit  Riehl,  par  l'action  de  l'esprit  sur  ses  impressions,  sans 
que  l'on  ait  besoin  de  faire  appel  à  une  forme  à  priori.  C'est  quand 
on  v«»ut  expliquer  l'espace  sensible  qu'il  faut  faire  appel  à  une 
intuition. 

Dans  sa  thèse  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience^ 
M.  Bergson  s'efforce  de  distinguer  le  temps  réel  du  temps  mathé- 
matique, li  soutient  qu'il  n  y  a  que  le  temps  mathématique  qui 
soit  mesurable,  qui  soit  une  quantité,  que  le  temps  réel  est  tout 
autre.  Quand  nous  croyons  mesurer  une  durée,  dit-il,  nous  ne 
faisons  en  réalité  rien  de  tel  Nous  constatons  la  simultanéité 
•d'un  phénomène  externe  avec  un  certain  état  psychique,  puis,  en 
second  lieu,  la  simultanéité  d'un  autre  phénomène  externe  avec 
un  autre  état  psychique.  Nous  n'avons  pas  mesuré  le  temps.  Le 
temps  intérieur,  le  temps  réel,  consiste  dans  des  relations  pure- 
ment qualitatives.  ^C'est  une  multiplicité,  où  tous  les  éléments  se 
pénètrent  les  uns  les  autres. 

On  peut  faire  un  travail  analogue  sur  Tidée  d'espace,  cherchant 
ce  qu'est  l'espace  dans  Tâme,  abstraction  faite  de  l'espace  que 
réclament  les  mathématiciens.  C'est  dans  ce  sens  qu'est  conçu  le 
livre  de  M.  Dunan.  Il  commence  par  écarter  l'espace  de  Kant, 
l'espace  mathématique,  comme  contradictoire,-  puis  il  cherche  à 
constituer  la  notion  d'espace  suivant  une  méthode  exclusivement 
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psychologique.  Il  se  pourra  que  les  exigences  du  mathématicien 
soient  satisfaites  en  tout  ou  en  partie  par  ses  résultats:  il  ne  les 
a  pas  fait  entrer  en  ligne  de  compte  dans  ses  recherches. 

C'est  ainsi  que  paraît  se  consommer  le  divorce  des  deux  espaces 
que  Kant  avait  identifiés. 

III 

Que  faut-il  penser  de  ces  résultats  qui  semblent,  au  premier 
abord,  avoir  ruiné  à  peu  près  complètement  la  doctrine  de  Kant? 

Il  ne  semble  pas  que  la  doctrine  kantienne  sur  l'espace  puisse 
subsister  entière  ;  mais  il  faut  remarquer,  d'abord,  que  tous  les 
travaux  dont  nous  venons  de  parler  ont  été  accomplis  à  l'instiga- 
tion de  Kant.  La  question  de  la  nature  de  l'espace  et  du  temps  y 
est  posée  dans  les  termes  mêmes  qu  a  indiqués  Kant  :  en  écartant 
et  la  doctrine  qui  en  fait  des  choses,  et  celle  qui  en  fait  de  simples 
concepts  immédiats.  Dans  tous  ces  systèmes,  on  cherche  à  défi- 
nir l'activité  de  Tesprit  par  laquelle  sont  formés  les  concepts 
d'espace  et  de  temps  ;  on  reste  donc,  en  un  sens,  dans  la  voie 
ouverte  par  Kant. 

Mais  ces  résultats  constituent,  à  première  vue,  un  développe- 
ment interne  de  la  doctrine  aboutissant  à  sa  négation.  Nous 
avons  affaire,  semble-t-il,  à  un  homogène  qui,  de  lui-même,  se 
différencie:  les  deux  termes  qu'il  contenait  se  séparent  sponta- 
nément et  se  polarisent.  Mais  c'est  là  une  apparence  fausse.  En 
effet,  dans  aucune  des  doctrines  que  nous  venons  d'énumérer, 
on  n'a  suivi  la  méthode  de  Kant.  Sans  doute,  toutes  ces  doctri- 
nes font  une  parla  l'activité  de  Fesprit,  mais  elles  reviennent 
en  définitive  aux  méthodes  employées  avant  Kant.  Herbart 
prétend  ne  faire  usage  que  des  concepts  premiers  et  du  raisonne- 
ment logique,  il  cpère  sa  construction  à  un  point  de  vue 
exclusivement  intellectuel  ;  il  n'emploiera  donc  pas  l'analyse  méta- 
physique de  Kant,  qui  part  des  jugements  donnés,  en  parti- 
culier de  ces  jugements  synthétiques  d  priori  que  présentent  les 
mathématiques. 

Les  nativistes  et  les  empiristes  suivent  une  méthode  toute 
psychologique.  Or  nous  avons  vu  qu'il  est  tout  à  fait  contraire 
à  Tintenlion  de  Kant  de  partir  des  données  de  la  conscience. 
Celles-ci  sont  des  faits,  des  choses  données,  donc  elles  sont  en 
question^comme  tout  ce  qui  est  donné.  La  critique  ne  peut 
partir  de  l'expérience,  puisqu'elle  cherche  comment  l'expérience 
est  possible. 

Herbart  ne  se  sert  que  des  concepts  logiques  et  les  psycholo- 
gues prennent  pour  irréductibles  les  données  de  Ja  conscience. 
Kant  cherche,  quant  à  lui,  ce    qu'il  appelle  des  faits  métaphy- 
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siques,  nature  intermédiaire  entre   les  idées  pures  et  les  faits 
empiriques.  Ces  faits   sont  des  réalités,  et  non   de  simples  pos 
sibililés.    Mais  ils  ne  peuvent  être  découverts  que  par  la  raison 
s'analysant   elle-même,   s'étudiant  pendant  qu'elle   agit,  qu'elle 
connaît,   qu'elle  construilF-rédifice  de  la  science. 

Ainsi  nous  ne  nous  trouvons  pas  en  présence  d'une  réfutation 
du  système  par  le  système.  Les  résultats  contraires  à  la  doc- 
trine de  Kant  viennent  précisément  de  l'emploi  de  méthodes 
autres  que  la  sienne.  Est-ce  donc  que  la  propre  méthode  de 
Kant  serait  chimérique  ou  stérile  ?  Il  se  peut. 

Mais,  quand  bien  même  Fobjet  qu'ont  en  vue  les  métaphysi- 
ciens comme  Herbart,  ou  les  psychologues  comnîe  Bain,  serait 
atteint,  quand  même  on  se  rendrait  parfaitement  compte,  et 
de  la  construction  logique  de  l'espace  mathématique  et  de 
la  formation  de  notre  notion  d'espace  au  moyen  des  données  des 
sens,  le  problème  de  Kant  se  poserait  encore.  Ce  problème,  en 
effet,  c'était  précisément  la  conciliation  de  la  représentation  sen- 
sible et  des  démonstrations  mathématiques,  l'explication  de  la 
vérité  et  de  l'objectivité  de  la  géométrie.  Depuis  Descartes, 
c'est  le  problème  qui  obsède  Tespril  humain  :  comment  les  mathé- 
matiques, créées  par  nous,  les  yeux  fermés,  peuvent-elles  s'appli- 
quer aux  phénomènes  de  la  nature  ?  Comment  se  fait-il  qu'en 
braquant  ^on  télescope  sur  le  coin  du  ciel  déterminé  par  le 
calculateur,  dans  son  cabinet,  on  y  voit  luire  l'astre  annoncé 
jusqu'alors  inconnu?  Voilà  ce  qui  a  préoccupé  Kant.  S'il  y  a 
deux  espaces,  le  malhémalique  et  le  sensible,  plus  les  deux 
espacés  divergeront,  plus  le  problème  pera  pressant.  D*où  vient 
donc  raccord,  l'harmonie  des  deux  espaces?  DV»ù  vient  que 
Ton  peut  soumettre  la  nature  extérieure  au  calcul  mathématique? 
[  Ainsi  le  problème  kantien   subsiste,  même  en  face  des  résul- 

\  lais  auxquels  ont  paru  aboutir   les    réfutations  de    la  thèse  de 

!  Kant.  Quel  est  le  rapport  des  mathématiques  et  de  l'expérience  ? 

;  Nous  avons  vu  que  le  point  de   départ  des   spéculations  kan- 

tiennes a  été  la  manière  dont  Kant  a  compris  les  mathématiques, 
de  ce  qu'il  a  jugé  nécessaire  d'admettre  pour  les  expliquer  » 
la  pièce  capitale  du  système,  celle  d'où  dépend  principalement 
la  valeur  de  sa  théorie,  c'est  sa  conception  de  l'espace  mathé- 
matique. Il  nous  faut  donc  maintenant  envisager  la  doc- 
trine dans  ses  rapports  avec  les  mathématiques,  voir  si,  dans  le 
progrès  de  la  philosophie  des  mathématiques,  la  doctrine  de  VEs- 
thétique  iranscendentale  s'est  trouvée  de  plus  en  plus  confirmée  ou 
contredite.  Ce  sera  l'objet  de  la  prochaine  leçon.  M.  L. 
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LITTÉRATURE  GRECQUE 


COURS  DE  M.  ALFRED  CROISET 

{Sorbonne) 


AriBtote.  —  Le  traité  de  la  Constitution  d'Atiiènes. 

[Suite) 


Le  traité  de  la  Constitution  d* Athènes  débutait  par  quelques 
mois  sar  l'histoire  légendaire  et  mythique  d'Athènes,  période  où 
■la  cité  n'existe  pas  encore  et  ne  consiste  qu'en  une  réunion  des 
différentes  tribus  ioniennes,  qui  n'ont  pas  leur  forme  défi- 
nitive. C'est  seulement  avec  Thésée  que  commence  la  série  des 
constitutions  proprement  dites  ;,  c'est  à  ce  mo.ent  que  tout 
se  groupe  dc^ns  la  ville  d'une  façon  régulière (oruvoixtuiJKSçj,  et  qu'il 
y  a,  à  vrai  dire,  une  cité. 

Le  passage  relatif  à  Thésée  est  perdu,  et  Ton  n'en  coiinatt  la 
substance  que  par  uue  ou  deux  citations  des  scoliastes  et  quel- 
ques allusions  postérieures  d'Aiistote;  mais,  tout  de  suite,  dès  les 
premières  pages,  on  est  frappé  de  la  précision  et  de  la  rigueur 
Ingénieuse  avec  laquelle,  étant  donné  certains  faits,  Fauteur 
cherche  à  les  expliquer.  Examinons  le  passage  relatif  aux  ar- 
chontes ;  après  le  renversement  des  rois,  à  Athènes,  il  y  eut,  pour 
■gouverner  la  cité,  neuf  archontes,  dont  les  trois  principaux  furent 
rarchonte  éponyme,  Tarcbonte-roi  et  le  polémarque  ;  les  six 
autres  étaient  les  thesmothètes,  ou  chargés  des  lois.  Arislote 
ttOQS  dit  que  ces  six  archontes  doivent  être  mis  à  part,  attendu 
qu'ils  sont  plus  récents  que  les  autres  et  n'ont  été  institués  qu'au 
moment  où  l'archontat  est  devenu  annuel,  et  il  se  pose  le  problème 
suivant  :  quel  doit  être  le  plus  ancien  des  trois  premiers  archontes? 
A  en  croire  Tusage  contemporain  d'Aristote,  comme  Tarchonte 
éponyme  est  le  plus  grand  et  le  premier  en  tête,  il  semblerait  qu'il 
dût  également  être  le  plus  ancien  des  (rois.  Arislote  ne  se  laisse 
pas  prendre  à  cette  apparence  et  nous  montre,  non  pas  par  des 
documents  historiques,  mais  par  une  critique  judicieuse^  par  un 
raisonnement  très  pénétrant  et  très  ingénieux,  et  par  une  con- 
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naissance  profonde  des  mœurs  de  la  vieille  Athènes,  que  ce  n'est 
plus  là  Tordre  historii]ue,  et  comment  la  monarchie  des  Codrides, 
avant  de  disparaître^  a  commencé  par  se  faire  doublep,en  quelque 
sorte,  d*un  cipy^iùv  chargé  de  commander  l'armée,  qu'ils  ee  sen- 
taient eux-mêmes  incapables  de  gouverner.  En  sorte  que  le 
premier  archonte  aurait  été  le  polémarque.  Quand  les  rois  sont 
«supprimés,  il  subsiste  encore  un  archonte  qui  a  leur  titre  :  c'est 
le  pkzertXsj;,  roi  transformé,  réduit  au  rang  de  simple  magistrat. 
Enfin  Tarchonte  éponyme  ne  fut  établi  qu'après  les  deux  autres; 
et  l'argument  établi  par  Aristote  est  très  simple  :  c'est  que  Par- 
chonle  éponyme,  malgré  le  rang  élevé  qu'il  occupe  dans  la 
cité,  n'administre  pas  (ts  iraTpia)  les  choses  qui  sont  les  plus 
anciennes,  c'est-à-dire  les  choses  religieuses,  qui  ont  éié  le 
moins  modifiées  par  les  âges  et  qui  ressortent  de  l'archonte- 
roi  et  du  polémarque.  L'archonte  éponyme  a,  dit  Ari.'^tote, 
c  toutes  les  choses  qui  sont  venues  s'ajouter  après  coup  »,  autre- 
ment dit  tout  ce  qui  est  moderne  ;mais  comme  c'est  précisément, 
ces  c  inventions  modernes  o  qui,  avec  le  cours  des  années,  ont  pris, 
dans  la  vie  de  la  cité  athénienne,  une  importance  de  plus  en  plus 
grande,  larchonte  qui  en  était  investi  s'est  trouvé  devenir  le  plus 
puissant  de  tous.  €e  qui  caractérise  l'antiquité  d'une  magistra- 
ture, c'est  )a  nature  de  ses  fonctions  e^  son  caractère  religieux. 
Cette  remarque  si  profonde,  cette  observation  si  sagace  n'est 
évidemment  qu'un  détail  :  mais  elle  montre  bien,  dès  les  premières 
pages,  avec  quelle  pénétration  ^ristote  étudie  ces  délicates  ques- 
tions d'origine,  qui  prêtent  tant  àThyrioth^se. 

Aristote  nous  dit  ensuite  ce  que  l'on  savait  de  son  temps  sur  la 
constitution  d'Athènes  au  vii«  siècle,  nous  parle  de  l'Aréopage, 
nous  in*lique  comment  f  »netionnait  cette  vieille  institution  athé- 
nienne; puis  il  passe  à  la  c<»nstitution  de  Dracon,  qui  fut  entière- 
ment abolie  et  oubliée,  et  dont  il  ne  resta  que  des  lois  sur  le  meur- 
tre. Il  arrive  alors  à  un  sujet  beaucoup  plus  important,  l'histoire 
de  Solon,  qu'il  expose  avec  une  grande  précision,  d'après  les  docu- 
ments qu'il  avait  consultés,  sinon  sous  forme  originale, du  moins 
dans  des  copies  officielles  conservées  dans  l'Acropole.  C'est  plutôt 
aux  hist<»r)ens  qu'aux  littérateurs  de  s'étendre  sur  les  détails  de 
la  constitution  de  Solon  ;  mais  nous  chercherons  à  montrer  com- 
nieut,  par  ce  fond  solide,  appuyé  sur  des  documents  et  très 
sévère  de  forme,  Aristote  nous  donne  non  seulement  l'idée  qu'il  se 
fait  de  celte  constitution,  de  sa  valeur,  de  son  influence  exté- 
rieure, mais  son  opinion  sur  l'homme  et  le  caractère.  Aristote 
aurait  pu,  à  la  rigueur,  —  et  cela  était  assez  conforme  à  ses  habi- 
tudes d'esprit,  —  s'en  tenir  à  un  exposé  précis  et  sec  de  la  consti- 
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tutioQ  ;  il  ne  l'a  pas  fait,  et  voilà  pourquoi  ce  traité  est  pour  nous 
si  intéressant  :  nous  y  voyons  comment,  dans  cet  ouvrage  destiné 
au  grand  public,  sur  ce  fond  solide  de  documents,  Aristote  ajoute 
des  réflexions  d'un  caractère  très  simple  dans  la  forme,  très  pro- 
fondes par  la  portée  morale  ou  poliiique  qu'elles  ont,  et  qui  don- 
nent tout  de  suite  à  cette  série  de  textes  de  la  vie  et  de   l'intérêt. 

Il  est  évident  que  Solon  est,  pour  Aristote,  un  personnage  essen- 
tiellement sympathique,  et  un  grand  homme:  c'est,  — l'opinion 
était  unanime  à  Athènes  sur  ce  point, —  le  premier  fondateur  de  la 
démocratie,  et  de  la  démocratie  tempérée,  où  une  place  prépon- 
dérante est  faite  à  la  fortune,  très  respectueuse  et  traditionnelle 
du  passé,  de  cetle  fxÉcTY)  iroXiTsta,  au  sens  où  Tentendait  Aristote, 
et  qui  n^est  pas  le  gouvernement  d'une  monarchie  riche  et  ty- 
rannique.  Donc  Aristote  aime  beaucoup  Solon.  Et  il  nous  fait 
connaître  avec  les  documents  ofliciels,  et  par  de  nombreuses 
citations  des  iambes  et  élégies  de  Solon,  ses  impressions,  ses 
tristesses  et  ses  désenchantements.  Pourtant  Solon  ne  regrette 
rien  :  il  aurait  pu  devenir  le  maître,  s'emparer  de  la  tyrannie, 
se  faire  des  ennemis. des  deux  côtés  (àjjLcpoTspoK:  a7ce)^ôav£<j0ai);il  ne  Ta 
pas  voulu. 

Pourtant,  dans  cette  étude  de  la  constitution  de  Solon,  Aristote 
se  sépare  des  documents  officiels  sur  deux  points  ;  il  tente 

1°  Une  justification  morale  de  Solon  contre  une  critique  qui 
lui  a  été  adressée  par  les  historiens  ; 

â^Une  justification  politique. 

Une  des  mesures  les  plus  graves,  les  plus  révolutionnaires^ 
que  Solon  fût  obligé  de  prendre,  fut  la  <T£i«T2x6£ia (rejet  du  farJeau), 
c'est-à-dire, la  suppression  des  dettes  qui  écrasaient  la  démocratie 
athénienne,  d'autant  plus  que,  d'après  le  vieux  droit  athénien,  le. 
débiteur  qui  ne  pouvait  payer  devenait  la  chose  de  son  créancier^ 
était  réduit  en  esclavage,  ou  devait  s'expatrier.  Tous  ceux  qui 
avaient  quitté  Athènes,  qui  avalent  même  oublié,  dit  Solon, 
la  langue  de  leurs  pères,  purent  rentrer  dans  leur  patrie  ;  mais 
cette  remise  complète  des  dettes  avait  provoqué  un  coup  de- 
bourse. 

Les  Athéniens  n'avaient  pas  tardé  à,  voir  le  parti  qu'on  pouvait 
tirer  des  mesures  brusques  qui  changent  tout  à  coup  l'assiette 
des  fortunes.  Certains  amis  de  Solon,  ayant  eu  vent  de  ses  prt> 
jets,  avant  que  la  mesure  fût  prise,  avaient  acheté  à  crédit  une^ 
quantité  considérable  de  terres  sans  les  payer,  et,  les  dettes  une- 
fois  abolies,  refusant  de  payer  leurs  créanciers,  b'étaient  trouvés 
à  bon  compte  très  riches.  Or  les  ennemis  de  Solon  l'accusaient  de 
deux  choses:  non  seulement  d'avoir  annoncé  son  projet  à  ses^ 
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amis,  mais  d'en  avoir  profité  lui-même  et,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  d'avoir^  tripoté  »  (/.ac  auxov  xotvwvov).  Ceux  qui  lui 
sont  favorables,  dit  Aristote,  lui  reprochent  seulement  de  s'être 
laissé  duper  par  ses  amis.  Aristote  entreprend  de  justifier  Solon, 
mais  sans  insister,  et  son  argument  très  bref  revient  à  ceci  :  il 
est  impossible,  au  point  de  vue  moral,  d'admettre  que  Solon  ait 
fait  pareille  chose  ;  ce  serait  en  cootradicton  absolue  avec  toute  sa 
conduite.  Ne  voyons-nous  pas  que,  dans  sa  vie,  il  ne  dépendait  que 
de  lui  de  devenir,  comme  Pisistrate,  un  tj^ran,  et  qu'il  devait  peu 
lui  importer  d'acquérir  quelques  champs  ?  Solon  a  voulu  rester  ce 
qu'il  était  :  au  milieu  des  haines,  il  s'est  dressé  comme  une  bar- 
rière ;  il  a  voulu  être  l'arbitre  entre  les  partis.  Il  a  renoncé  à 
tout,  afin  d'assurer  le  triomphe  de  ses  idées.  «  Il  n'est  pas  pos- 
sible, dit  Aristote,  que  cet  homme,  qui  s'était  montré  si  modéré, 
si  ami  de  tous,  préférant  avoir  des  ennemis  dans  les  deux  camps... 
qui  estimait  à  si  haut  prix  le  bien  moral  et  le  salut  de  la  cité..., 
dans  un  sujet  si  mesquin  et  si  indigne,  ait  consenti  à  se  salir  de 
la  sorte  et  voulu  être  le  maître.  La  maladie  de  l'Etat  en  est  une 
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preuve  suffisante  :  d'ailleurs,  dans  ses  poèmes,  il  y  fait  souvent 
allusion,  et  tout  le  monde  à  ce  sujet  est  d'accord  avec  lui.  »  On 
voit  avec  quelle  chaleur  inattendue,  quelle  force  dans  l'expres- 
sion, quel  accent  éloquent  et  convaincu,  Aristote  justifie  Solon, 
et  en  même  temps  avec  quelle  discrétion  parfaite,  et  comme  il 
convient  à  un  historien  philosophe,  beaucoup  plus  préoccupé  de 
la  philosophie  de  l'histoire  que  du  détail  pittoresque. 

Dans  l'appréciation  politique  des  réformes  de  Solon,  il  est 
intéressant  d'observer  comment  Aristote,  avec  une  netteté  et  une 
sûreté  de  vue  remarquables,  de  ces  faits  si  nombreux  sait  déga- 
ger le  trait  caractéristique.  Il  commence  par  nous  décrire  cette 
constitution  dans  tous  ses  rouages;  puis  il  s'arrête  un  temps  pour 
faire  ressortir  une  certain  nombre  de  traits  qui  lui  paraissent 
essentiels  :  voilà  le  pholosophe  qui  se  montre  :  il  y  en  a  trois, 
dit-il,  */.«'.  T.oLpoL  TajTa  ojoiv,  et  pas  d'autres  ;  les  voici  : 

a)  Défense  de  prêter  pour  gage  la  personne  du  débiteur  ;  la  per- 
sonne est  inviolable. 

b)  Le  droit  pour  celui  qui  se  croit  lésé,  quel  qu'il  soit,  de 
chercher  justice  contre  celui  qui  l'a  lésé  (dans  les  constitu- 
tions antérieures,  un  homme  du  peuple  était  sans  défense  contre 
ses  créanciers). 

c)  L'appel  au  tribunal  populaire,  sorte  de  jury,  le  ôixaaTTSpiou, 
pour  tous  les  procèsjugés  par  les  autres  juridictions,  et  Aristote. 
avec  un  sens  historique  très  sûr,  expUque  comment  cette  dernière 
mesure  donnait   au   peuple  ("-o  Tzkffioç)  une  prépondérance  consi- 
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-dérablc,  le  tout  mêlé  de  remarques  très  judicieuses,  qui  sont 
bien  d'un  philosophe  politique.  Aristote  ajoute  :  ce  qui  augmen- 
tait l'importance  de  ce  tribunal,  c'estque  les  lois  n'étaient  pas  rédi- 
gées d'une  manière  très  simple  et  très  claire,  qu'il  y  avait  beau- 
coup de  discussions  possibles,  et  forcément  des  arbitrages  dans 
toutes  les  questions  publiques  et  privées.  On  pouvait  croire  que 
^olon  avait,  à  dessein,  afin  de  ménager  et 'd'accroître  la  puissance 
du  peuple,  laissé  subsister  certaines  ambiguïtés.  Aristote  ne  s'y 
trompe  pas.  11  ne  faut  pas  juger  ainsi,  dit-il;  l'ambiguïté  des  lois 
n'est  pas  voulue  ;  si  elles  ne  sont  pas  claires,  c'est  qu'à  l'époque 
^e  Soton,  on  était  impuissant  à  saisir  les  questions  dans  leur 
généralité  (-cô  xaO'ô'Xou  icepiXaêeTv),  à  embrasser  une  question  dans 
toute  sa  complexité.  Il  n'y  a  pas  là  d'intention  subtile  de  la  part 
du  législateur.  Pour  bien  apprécier  l'œuvre  du  législateur,  il  faut 
tenir  compte  du  temps  et  du  milieu.  Cette  idée  de  replacer 
l'homme  dans  son  milieu  est  le  fond  même  de  l'esprit  historique, 
et  il  est  très  curieux  de  la  voir  exprimer  si  nettement  et  avec 
une  aussi  parfaite  discrétion  par  Aristote.  Thucydide,  qui  com- 
prend si  profondément  les  choses,  n'a  pas  le  sens  aussi  net  des 
époques  et  des  lieux.  Et,  quand  il  applique  sa  critique  vigoureuse 
•et  pénétrante  à  un  passé  très  reculé,  il  est  bien  certain  que,  par 
une  tendance  naturelle  à  tout  ramener  à  certaines  manières  de 
voir  qui  sont  de  son  temps,  il  n'apprécie  pas  bien  ce  qui  est 
•arrivé  dans  un  passé  lointain  et  mystérieux. 

Après  avoir  décrit  tout  au  long  l'histoire  de  Solon  et  de  sa 
-constitution,  Aristote  traite  des  révolutions  qui  suivirent.  L'har- 
monie parfaitement  établie  sous  Solon  ne  se  maintint  pas  long- 
temps; car,  peu  de  temps  après,  un  homme,  Pisistrate,  fît  ce  que 
Solon  n'avait  pas  voulu  faire,  et  mit  la  main  sur  le  pouvoir. 
<lette  tyrannie  de  Pisistrate  est  étudiée  d'une  façon  également 
fort  intéressante  par  Aristote,  qui  cherche  à  en  déterminer  le 
caractère  propre.  Pisistrate  n'^est  pas  un  tyran  quelconque, 
banal,  sans  physionomie  originale  :  c'est  un  tyran  débonnaire, 
presque  libéral,  d'accès  facile,  qui,  tout  en  voulant  être  le  maître 
pour  faire  ce  qu'il  lui  plaît,  s'attache  les  petits  gens  et  les 
flatte.  Il  y  a,  chez  lui,  un  mélange  de  souplesse  et  d'énergie  qui 
a  laissé  aux  gens  d'Athènes  le  meilleur  souvenir.  «  Le  temps  de 
Pisistrale,  suivant  un  dicton,  était  l'âge  d'or.  »  C'est  le  caractère 
particulier  de  cette  tyrannie  qu'Arist(»te  a  essayé  de  nous  mon- 
trer, et  il  y  a  réussi  grâce  àdes  faits,  à  des  anecdotes  bien  choisies, 
qui  nous  montrent  Pisistrate,  toujours  prêt  à  pardonner,  QiXdtvÔpw- 
Tco;  xat  TTpao;,  prêtant  même  de  l'argent  à  ceux  qui  en  ont  besoin. 
Aristote  nous  donne  les  raisons   de  cette  conduite.  D'abord^  en 
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maintenant  les  agriculteursdans  les  champs,  Pisistrate  faisait  plus 
librement  ce  qu'il  voulait;  en  outre,  ses  revenus  étaient  beaucoup 
plus  forts,  puisqu'il  plaçait  son  argent  à  bon  compte  et  prélevait 
une'dime.  Il  était  donc  à  la  fois  plus  riche  et  débarrassé  du  con- 
trôle gênant  d'une  assemblée  papolaire.  Du  reste,  Pisistrate  ne 
tourmenta  pas  la  foule,  a  mais  s'attacha  à  procurer  la  paix  et  à 
maintenir  la  tranquillité,  tant  à  Tintérieur  qu'à  l'extérieur.  » 

Ainsi,  à  côté  d'explications  très  judicieuses,  nous  trouvons, 
chez  Arislote,  un  choix  de  détails  fort  bien  appropriés  ;  et  c'est 
là  un  procédé  historique  qui  n'est  pas  commun  dans  l'anti- 
quité. S'atXacher  à  un  petit  fait  pour  éclairer  toute  une  période 
et  en  montrer  le  caractère,  c'est  une  forme  nouvelle  et  rare  de 
l'histoire,  aussi  nouvelle  que  celle  qui  consiste  à  ne  juger  les 
caractères  qu'après  les  avoir  placés  dans  leur  milieu.  Chez^ 
Thucydide,  il  n'y  pas  de  faits,  mais  des  vues  très  profondes,  qui 
résumentiadmirablementjune  situation,  mais  embrassent  toujours 
les  choses  dans  leur  ensemble.  Chez  Hérodote,  il  y  a  sans  doute 
une  foule  de  petits  faits,  mais  qui  ne  prouvent  rien  :  les  anec- 
dotes innombrables  qu'on  trouve  ne  sont  pas  des  arguments  qui 
servent  à  appuyer  et  à  démontrer  la  thèse ,  mais  seulement 
d'agréables  souvenirs  qui  se  présentent  à  Timagination  du  con- 
teur, qui  laisse  aller  sa  pensée  au  gré  de  sa  fantaisie,  mais  né  la 
dirige,  ne  la  gouverne  pas.  Chez  Aristote,  cet  amour  de  l'anec- 
dote est  subordonné  à  une  démonstration  :  le  fait  est  nouveau  ; 
de  là«  cet  agrément  de  la  forme  littéraire,  qui  se  mêle,  avec 
un  goût  et  une  discrétion  si  parfaite,  à  la  solidité  du  fond  et  de 
l'argumentation. 

E.  D. 
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SCIENCES  HISTORIQUES 
coras  ma  m.  csarles  seignobos 

(Sorifonne) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d*Biirope. 


LES    PAYS    DE    LA    PLAT  A. 

(Suite) 

II. —  La  séparation.—  Le  gouvernement  est  confié  à  deux  con- 
suls :  Tun  porte  le  nom  de  César,  c'est  Francia,  l'autre  celui  de 
Pompée^  c'est  Gedlos,  un  des  commandants.  Le  pouvoir  doit  ap- 
partenir alternativement  quatre  mois  à  chacun;  c'est  Franciaqui 
commence  ;  mais,  au  moment  de  passer  le  commandement  à  son 
collègue,  en  1814,  pour  sauver  la  république,  il  propose  d'établir 
une  dictature.  Le  Congrès  accepte,  mais  il  voudrait  Gedlos  ;  Fran- 
cia  force  les  députés  è  Je  choisir  en  faisant  cerner  par  sa  garde 
l'église  où  ils  sont  assemblés.  Francia  s'installe  dans  la  maison 
du  gouverneur  espagnol,  y  vit  d'une  façon  austère,  et  surveille 
seul  le  gouvernement.  Au  début,  sa  dictature  est  assez  douce,  il 
accueille  ses  visiteurs  avec  bienveillance  ;  mais,  à  partir  de  1817, 
année  où  leCongrès  le  nomnae  dictateur  à  vie,  son  gouvernement 
devient  despotique.  Il  met  aux  fers  l'auteur  de  caricatures  qui  ont 
été  affichées  dans  les  rues;  il  ne  sort  qu'escorté dehussards  à  che- 
val, qui  font  ranger  la  foule.  Il  supprime  les  fonctionnaires,  les 
officiers,  les  évoques  ;  il  n'y  a  pas  de  justice,  il  punit  à  sa  guise: 
deux  moines  espagnols  ayant  prononcé  des  paroles  offensantes 
pour  lui,  il  les  met  aux  fers,  leur  fait  raser  la  tête  et  endosser  des 
jaquettes  jaunes.  Un  Espagnol  se  plaint  que  ses  fers  lui  entrent 
dans  la  chair  :  «  S'il  en  veut  d'autres,  répond  Francia,  qu'il  s'en 
fasse  forger.  «  Les  prisonniers  sont  entassés  30  ou  40  dans  un  local 
sans  fenêtres  ;  les  prisonniers  d'Etat  sont  enfermés  dans  des 
cellules  situées  dans  des  souterrains  humides,  où  l'on  ne  peut  se 
tenir  debout  qu'au  milieu,  et  c'est  leur  famille  qui  est  chargée  de 
les  nourrir  ;  plus  de  500  détenus  encombrent  les  prisons.  Francia 
interdit  le  commerce;  il  ne  laisse  subsister  qu'un  marché  de  maté, 
et  l'Etat  en  aie  mcjnopole  ;  il  interdit  aux  Paragayens  et  aux 
étrangers  de  quitter  la  contrée,  et  réussit  à  isoler  complètement 
le  pays. 
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Pendantce  lemps^yers  le  Sud,  la  guerre  conlinue  entre  Buenos- 
Aires  et  Montevideo;  le  goayem>eur  e^mgtÊo}  faR  a^el  à  un  chef 

de  gauchos,  Artigas  ;  c'est  un  contrebandier  qui  organise  un  nou- 
veau genre  de  guerre  ;  il  commande  des  bandes  de  gauchos  armés 
de  la  bola  et  du  couteau,  et  fait  une  guerre  de  surprises.  Pour 
recruter  sa  troupe,  il  envoie  des  cavaliers  dans  les  fermes  inviter 
le  propriétaire  à  se  joindre  aux  enfants  du  pays  pour  repousser 
l'étranger  ;  le  propriétaire  n'ose  pas  refuser,  et,  pour  se  l'attacher, 
Artigas  le  compromet  en  l'employant  aussitôt  à  voler  des  chevaux 
et  du  bétail.  Artigas  se  brouille  avec  le  général  espagnol  et  passe 
aux  insurgés  qui  le  nomment  lieutenant-colonel.  Ce  chef  de  ban- 
des est  le  premier  type  du  caudillo  et  le  fondateur  de  la  républi- 
que d'Uruguay. 

Pendant  cette  guerre  extérieure,  le  gouvernement  de  Buenos- 
Aires  est  agité  :  une  lutte  éclate  entre  deux  partis  politiques,  les 
unitaires  et  les  fédéralistes^  déterminée  par  la  rivalité  de  deux 
chefs,  Saint-Martin  et  Alveas  ;  Saint-Martin  's'en  va.  Le  gouverne- 
ment est  confié  à  Alveas  qui  reçoit  le  titre  de  directeur  et  qui  est 
assisté  de  sept  conseillers.  Artigas,  mécontent,  fait  réunir  un 
congrès  en  Uruguay,  qui  proclame  son  indépendance  en  1814  ; 
il  fait  alors,  pour  son  propre  compte,  la  guerre  à  Buenos-Aires. 
Le  Brésil  profite  de  ces  difficultés  pour  envahir  l'Uruguay,  et 
ce  pays  demeura  14  ans  sans  gouvernement  régulier. 

Ainsi,  en  1814,  il  s'est  formé  trois  Etats  indépendants  dans  le 
gouvernement  de  Buenos-Aires:  le  Paraguay yV Uruguay  ei  Buenos- 
Aires. 

La  difficulté,  pour  les  gens  de  Buenos-Aires,  est  de  constituer 
un  seul  Etat  avec  les  différentes  populations  qui  composent  le  pays 
compris  entre  laPlata,  les  Andes,  la  Patagonie  et  l'Atlantique  ;  il 
se  forme  deux  partis  qui  portent  le  même  nom  que  dans  le  reste  de 
l'Amérique  espagnole,  les  fédéralistes  et  les  unitaires^  mais  la 
signification  n'est  pas  la  même.  Personne  n'ignore  qu'une  fédéra- 
tion est  la  seule  forme  de  gouvernement  possible  ;  mais  sous  ces 
noms  se  cache  la  rivalité  entre  Buenos-Aires  et  les  provinces.  Les 
arribenos  hésitent  à  se  prononcer,  c'est  ce  qui  explique  la  lon- 
gueur dn  l'organisation  d'un  gouvernement.  Pratiquement,  cette 
rivalité  se  traduit  par  la  lutte  entre  Buenos-Aires  et  les  caudillos, 
hQscaudillos  sont  maîtres  dans  la  Pampa  et  même  dans  les  pro- 
vinces des  arribenos.  Le  plus  original  de  ces  chefs  de  gauchos  est 
Quiroga^  qui  gouverne  la  Rioja.  C'est  un  homme  petit,  robuste, 
aux  cheveux  noirs  bouclés  ;  sonît  e  s*est  enrichi  dans  les  plaines 
delaRioja;  il  va  au  Chili,  en  1806,  s'enrôle  dans  l'armée,  déserte, 
revient  aux  LIanos.  On  dit  qu'à  cette  époque,  pour  se  venger  de 
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^on  père  et  de  sa  mè.re  qui  lui  avaient  refusé  de  l'argent,  il  mit  le 
feu  à  leur  maison  pendant  leur  sommeil.  H  se  joint  à  la  bande  de 
Ramirez  ;  arrêté  par  le  gouverneur  de  San  Luiz,  ilse  sauve  avec 
Taide  de  prisonniers  espagnols  qu'il  assomme  ensuite  avec  une 
barre  de  fer.  Ce  n'est  ni  un  voleur,  ni  un  ivrogne,  il  veut  faire  peur. 
Gomme  les  gauchos,  il  n'a  jamais  entendu  la  messe,  et  il  déclare  ne 
croire  à  rien.  Il  est  d'une  violence  inouïe:  ainsi,  dans  une  discussion 
avec  son  fils,  il  lui  fend  Ja  lê(e  d'un  coup  de  hache  pour  le  faire 
taire.  Il  devient  maltrede la  Rioja,  monopolise  le  com<meFGe,etf'»rce 
les  gens  riches  à  se  faire  gagner  par  lui  leur  argent  au  jeu.  Dans- 
chacune  des  autres  provinces,  on  trouve  un  type  de  despote 
analogue.  I-'olés  au  début,  tous  ces  caudillos  s'unissent  en  18^. 

Buenos-Aires  s'organise  de  son  côté  ;  en  1810,  une  constitution 
sur  le  modèle  des  constitutions  européennes  est  établie.  Il  y  a  une 
chami)re  des  représentants,  un  gouverneur  et  un  capatcts.Ea  1826,. 
le  président  est  Rivadavia^  le  chef  du  parti  unitaire.  C'est  un  hom* 
me  intelligent,  dont  1  influence  se  fait  sentir  dans  le  gouvernement 
même  avant  son  élection.  Dès  1811,  il  fait  reconnaître  la  liberté  de 
la  presse  et  la  liberté  individuelle.  On  accorde  le  droit  de  voter 
tout  Argentin  âgé  de  21  ans  ;  aucun  impôt  ne  peut  être  lev*. 
sans  le  consentement  delà  Chambre;  la  liberté  des  cultes  est 
établie,  le.i  couvents  sont  Bécularisés  ;  lesprivilèges ecclésiastiques 
et  militaires  sont  abo'is  ;  on  fonde  des  écoles,  une  Universiié  est 
ouverte  à  Buenos-Aires  ;  on  organise  une  commission  pour  favo- 
riser rimmigration,  et  des  terres  sont  données  aux  émigrants. 
Buenos-Aires  continue  à  être  le  centre  de  la  civilisation  euro- 
péenne. 

Les  gauchos^  au  contraire,  représentent  le  parti  du  statu  quo  ; 
ils  ne  sont  pas  religieux,  et  c'est  comme  hérétiques  qu'ils  repous- 
sent les  étrangers  ;  la  religion  n'est  qu'une  des  formes  de  leur 
haine  pour  1  étranger.  En  1822,  le  traité  quadrilatéral  garantit 
l'indépendance  mutuelle  des  quatre  provinces,  et,  en  182^5,  le 
Congrès  vote  la  loi  fondamentale  qui  provisoirement  confie  à 
Buenos-Aires  la  direction  des  afïaires  extérieures  et  la  communi- 
cation des  résolutions  duCongrè«. 

C'est  par  Buenos-Aires  que  la  Plata  peut  communiquer  avec  les 
autres  Etals  ;  elle  joue  à  peu  près  le  même  rôle  que  la  Hollande 
dans  la  Conlédération  des  Pays-Bas  C'est  Buenos-Aires  qui  inter- 
vient en  Uruguay,  et  qui,  par  Texpédilion  des  7Vm^e-/roM, repousse 
les  Portugais  qui  avaient  annexé  le  pays  au  Brésil  ;  la  médiation 
anglaise  achève  son  œuvre.  D'abord  allié  à  la  Confédéraiion 
argentine,  l'Uruguay  s'en  détache  en  1828  et  forme  la  Banda 
orientale.  Dès  1830,  un  congrès  y  établit  une  constitution  libérale 
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centralisée.  Le  président  est  Ribera,  qui  exerce  une  dictature 
douce  ;  il  est  aimé  des  gauchos  et  ne  suit  aucune  politique  person- 
nelle.^ 

Acetle  époque,  une  révolution  éclate  àBuenos-Aires.  Rivadavia» 
qui  voit  son  œuvre  repoussée  par  les  provinces,  se  décourage  et 
se  relire  en  i827.  C'est  un  gaucho,  Dorrego,  qui  prend  le  pouvoir. 
Quand  Tarmée  revient  de  Montevideo  sous  la  direction  du  général 
Lavalle,  une  lutte  se  produit  entre  elle  et  la  milice,  et  Dorregoesl 
fusillé.  L'agent  de  Dorrpgo,  ^osa«,  devient  le  chef  des  ^awc^os;  son 
armée  est  faible  en  rase  campagne,  mais  elle  pratique  une 
guerre  de  surprises,  et  reste  insaisissable.  Le  nouveau  président, 
Lavalle,  se  compromet  en  enrôlant  de  force  des  Français  dans 
son  acmée,  il  motive  Tenvoi  d'une  escadre  française  à  Buenos- 
Aires,  en  1829.  Il  s'enfuit  en  Uruguay  et  laisse  la  place  libre  à 
Rosas.  Les  gens  de  Buenos-Aires  l'élisent  gouverneur, parce  qu'ils 
croient  qu'il  maintiendra  Tordre  ;  mais,  une  fois  nommé,  il  se 
débarrasse  des  chefs  de  l'armée  et  s^oppose  au  gouvernement  régu- 
lier qui  accorde  à  Buenos-Aires  la  domination  sur  les  provinces. 
Rosas  excite  contre  les  unitaires  (on  les  appelait  dos  noirs  à  cause 
de  la  couleur  de  leur  vêtement)  de  la  ville  les  fédéralistes  de  la 
campagne  ou  Colorados  (dos  rouges). En  1835,  le  pouvoir  de  Rosas 
se  constitue,  il  oblige  la  Chambre  des  représentants  à  lui  donner 
la  somme  des  pouvoirs  ;  il  n'a  d'autre  restriction  à  son  autorité  que 
l'obligation  de  défendre  la  religion  catholique  et  de  soutenir  la 
cause  de  la  fédération  proclamée  par  tous  les  peuples  de  la 
république.  Dès  ce  moment,  il  est  maître  du  gouvernement,  il  se 
donne  pour  le  chef  du  parti  fédéraliste.  C'est  le  triomphe  des  gau- 
chos sauvages  sur  les  gens  civilisés.  Kn  Europe,  Rosas  est  consi- 
déré comme  un  tory,  un  conservateur,  tandis  quMl  n'a  fait  qu'ex- 
ploiter les  passions  de  sauvages  pour  obtenir  la  dictature.  Le 
mépris  des  savants  et  des  philosophes  devient  à  la  mode  ;  un 
notable  de  Santa-Fé  répond  à  Lopez,  qui  lui  demande  si  son  fils 
n'apprend  pas  à  lire  :  «  A  quoi  bon,  je  le  destine  à  dex^enir  gou- 
verneur de  notre  province,  »  Ainsi,  en  1835,  dans  les  trois  pays  on 
a  abouti  à  une  dictature  :  en  Paraguay,  c'est  Francîa;  en  Uruguay, 
Rivera,  età  Buenos-Aires,  Rosas. 

IlL  —  Constitution  des  gouvernements  réguliers.  —  Le  ré- 
gime de  dictature  n'a  établi  la  paix  qu'en  Paraguay.  Les  uni- 
taires ne  S3  résignant  pas  à  leur  défaite,  organisent  des  révoltes 
contre  Rosas  qui,  par  représailles,  terrorise  Buenos-Aires.  Il  cons- 
titue une  société  secrète  pour  défendre  l'indépendance  contre 
les  étrangers  et  les  unitaires  ;  les  policiers  en  font  partie.  Elle 
frappe  les  suspects  et  assassine  les  gens  que  lui  désigne  la  policp; 
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un  boutiquier  espagnol  est  brûlé  vif  dans  une  barrique  de  poix, 
Lerubin  rouge  étant  le  symbole  des  fédéralistes,  on  verse  -le  la 
poix  fondue  sur  les  d  imes  qui  n  en  porient  pas.  Rosas  exerça 
des  violences  contre  des  Français,  et,  le  gouvernement  de  Louis- 
Fhilippe  étant  intervenu,  la  foule  s'ameuta  contre  les  Français 
aux  cris  de  «  Mort  au  cochon  immonde  de  Louis-Philippe  !  » 

Dans  les  provinces,  ce  fut  un  régime  analogue,  les  caudiUos 
suivirent  l'exemple  de  Rosas.  Vers  1840,  il  ne  reste  plus  à  Santa- 
Fé  que  2. 000  habiiants  et  1 .500  à  la  Rioja.  Il  n'y  a  plus  ni  écoles 
ni  églises  ;  il  n'y  a  plus  ni  avocats,  ni  médecins,  c^est  le  retour  à 
la  barbarie. 

En  Uruguay,  une  lutte  éclate  entre  les  blancos  (le  parti  des  aris- 
tocrates f'spagmds)  et  les  colorados  (les  républicains)  ;  une  révo- 
lution chasse  de  Montevideo  l'homme  de  confiance  de  Ribefa,  qui 
se  réfugie  auprès  de  Ro^as.  Des  relations  s'établissent  entre  les 
unitaires  argentins  et  les  insurgés  de  M<mlevideo.Pour  écraser  les 
unitaires,  Rosas  met  le  siège  devant  Montevideo  ;  il  reste  sept  ans 
sans  pouvoir  prendre  la  ville,  car  les  Argentins  étaient  incapables 
de  faire  un  si'^gerégulier,  et  la  ville  avait  toute  facilité  de  se 
ravitailler  par  mer.  Les  étrangers  vinrent  à  son  secours;  une  lé- 
gion française  et  une  l<^gion  italienne,  où  Garibaldi  fît  ses  pre- 
mières armes,  furent  organisâmes. 

Le  Brésil  s'inquiète  de3  succès  de  Rosas  dans  l'Uruguay  ;  il 
profite  de  la  brouille  qui  a  écUté  entre  Lopez,  le  successeur  de 
Francia,  et  Rosas,  pour  grouper  le  Paraguay,  l'Uruguay  et  les 
deux  provinces  de  Corrientes  et  d'Entre- Rios  ;  il  envoie  aussi 
Abranlès  en  Europe,  qui  décide  TAugleterre  et  la  France  à  une 
médiation  armée.  Le  résultat  est  le  blocus  de  Buenos-Aires.  Ce 
n'est  pas  cette  ligue  qui  amène  li  ruine  de  Rosas,  mais  la  ri- 
valité d^Urquiza,  le  gouverneur  d' Entre- Rios  ;  c'est  un  homme 
de  la  même  espèce  que  lui,  qui  a  élé  élevé  à  Buenos-Aires  chez  un 
oncle  qui  lui  a  appris  à  lire,  à  écrire  et  à  compter,  qui  a  élé  employé 
de  commerce  dans  un  village,  puis  policier,  et  à  acquis  dans  ce 
métier  la  réputation  d'homme  inflexible.  Eu  1846,  il  réussit  à  se 
faire  élire  gouverneur  d'Entre-Rios,  vainquit  Ribera,  et,  dans  la 
guerre  contre  les  Unitaires  de  Corrientes,  montra  une  sauva- 
gerie inouïe  :il  parqua  pendant  Inus  mois  leurs  familles  sur  unecol- 
fine,  où  elles  n'avaient  d'autre  nourriture  que  les  rebuts  de  l'armée  ; 
on  ne  les  conduisniit  qu'une  fois  par  jour  a  un  ruisseau  et  il  leur 
était  défendu  de  parler  à  leurs  gardiens  ;  sur  300,  il  n'y  avait  bien- 
t(5t  plus  que  40  >urvivants.  Il  défendit  tout  commerce  dans  son 
gouvernement,  et  lui  seul  en  eut  le  monopole;  il  prit  aussi  le  pri. 
vilège  de  la  fabrication  du  pain. Il  finit  parse  brouiller  avec  Rosas. 
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En  48o!/les  pouvoirs  de  Rosas  expirent,  il  feint  alors  de  vou- 
loir se  relirer  pour  paraître  reprendre  [e  pouvoir  par  la  V'»lonté 
du  peuple.  Urquiza  déclare  qu'il  accepte  sa  démission,  Rosas 
veut  alors  revenir  sur  sa  décision  ;  mais  Unjuiza  i^efuse  et  lui  re- 
tire son  obéissafice  ;  il  adopte  un  cri  de  guerre  nouveau  :  «  Mort 
aux  ennemis  de  V organisation  nationale  I  •  Le  Brésil  lui  envoie 
12.000  hommes  ;  il  reforme  alors  l'armée  lib»^ratrice,  qui  marche 
contre  Rosas.  Celui-ci  avait  2  oOO  hommes  sous  ses  ordres;  mais^ 
ils  se  débandent  sans  combattre,  et  Rosas  se  sauve  sur  un  navire^ 
en  1852. 

Buenos-Aires  refuse  de  recevoir  Urquiza  comme  gouverneur, 
et  essaie  d'organiser  une  fédération  sous  le  colonel  Mitre. 
Urquiza  s'unit  aux  autres  caudillos,  et  la  lutte  recommence. 
Buenos-Âires  est  assiégée.  De  1852  k  1860,  Buenos-Aires  vil  hors 
de  toute  fédération  ;  sa  richesse  s'accroît,  elle  a  du  crédit,  elle 
paie  sa  dette  et  acquiert  le  renom  d'un  gouvernement  régulier. 
On  perce  de  belles  rues,  on  construit  des  chemins  de  fer,  et  on 
bâtit  des  écoles.  Ses  receltes  atteignent  20  millions,  tandis  que  le 
gouvernement  de  \i\  Plata  végète. 

En  1860,1a  Confédération  est  réorganisée  sous  le  nom  de  Répu- 
blique Argentine.  Sa  constitution  est  copiée  sur  là  Constitution  des 
Etats  Unis.  Il  y  a  un  Congrus  de  deux  Chambres,  un  président 
élu  pour  SX  ans  et  non  rééligible.  Il  n'y  a  pas  de  capitale  fédé- 
rale ;  mais  le  gouvernement  reste  à  Buenos-Aires  sous  l'influence 
des  portenos.  Le  président  est  le  général  Mitre,  qui  vient  de  réor- 
ganiser Buen(>s-Aires.  Cette  conslilulion  n'est  qu'idéale,  car,  en 
fait,  on  proclame  l'état  de  siège  au  moment  des  élections. 

En  Uruguay,  la  lutte  continu  •  entre  les  blancos  et  les  colorados; 
elle  aboutit  à  rétablissement  d'un  dictateur,  qui  massacre  les  li- 
béraux etoiganiseun  gouvernement  terroriste. 

En  Paraguay,  le  successeur  de  Francia,  Lopez^  meurt  en  1862  ; 
il  lègue  le  pouvoir  à  son  fils  qui  apporte  d'Europe  le  goût  des 
uniformes.  Il  a  des  prétentions  militaires,  il  prend  le  titre  de 
maréchal;  et,  comTiC  i'  a  des  armes  et  des  soldats  dociles,  il 
veulêtre  un  conquérant.  Il  envahit  le  Brésil  et  capture  les  navires 
qui  remrmlent  le  Parana  ;  il  s'empare  de  Corrientes.  En  Europe, 
on  crut  à  un  pauvre  peuple  républirain  attaqué  par  ses  voisins, 
tandis  qu'en  fait  c'est  lui  qui  a  attaqué  tout  le  monde.  Il  s'allie 
aux  blancos  d'Uruguay  ;  le  Brésil  chasse  le  dictateur  Aguivre,  le 
remplace  par  Florès,  le  chef  des  colorados,  et,  ayant  formé  une 
triple  alliance  avec  l'Uruguay  et  Buenos-Aires,  il  marche  contre 
Lapez  (l8oo).  La  guerre  dura  cinq  ans  ;  elle  fut  purement  défen- 
sive de  Ija  part  du  Paraguay.  Lopez  fit  exterminer  tous  seshom- 
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jnes,  et  la  guerre  ne  finit,  en  1870,  que  parce  que,  dans  une  ren- 
contre, il  fut  tué  par  un  brésilien.  Une  fois  Lopez  tué,  les  autres 
puissances  obligèrent  le  Paraguay  à  établir  un  gouvernenaent 
iibéral  avec  un  Congrès  de  deux  Chambres.  Dès  lors,  commence 
un  régime  nouveau. 

Le  gouvernement  établit  des  écoles  et  rend  l'instruction  pri- 
maire obligatoire  ;  le  pays  est  ouvert  aux  élrangern,  et  on  encou- 
rage l'immigration,  et  peu  à  peu  les  étrangers  remplacent  les 
gens  du  pays,  que  la  guerre  a  décimés  dans  des  proportions  in- 
croyables. Sur  une  population  de  4.337.000  habilantF,  avant  la 
guerre,  au  recensement  de  4873,  on  n'en  trouve  plus  que  221.000, 
dont  8.600  enfants  et  28.746  hommes  seulement.  Le  pays  s'est 
endetté  pendant  la  guerre,  et  il  passe  peu  À  peu  aux  mains  des 
compagnies  élrangères.  En  1882,  il  y  a  un  déficit  de  25.000  dollars  ; 
il  augmente  toujours,  et,  en  1892,  on  a  cessé  de  payer  les  intérêts 
de  la  dette  anglaise.  Ce  pays,  régulièrement  administré  en  appa- 
rence, tombe  sous  la  domination  des  étrangers,  et  les  indigènes 
deviennent  des   tenanciers. 

En  Uruguay,  le  parti  blanc,  où  dominent  les  officiers,  a  eu* un 
retour  offensif,  puis  le  parti  rouge  est  revenu  et  le  pays  a  été 
ouvert  de  nouveau  à  Témigration  européenne.  C'est  un  régime 
-unitaire  et  libéral,  gouverné  par  deux  Chambres  et  un  président 
élu.  Entre  1H87  et  1889,  il  y  eut  des  spéculations  énormes,  suivies 
d'une  crise  commerciale:  la  banque  nationale  fit  faillite  en  1890  ; 
le  gouvernement  émit  du  papier-monnaie  pour  deux  milliards. 
En  1892,  le  déficit  déclaré  est  de  1.600.000  dollars,  et  la  dette 
avouée  est  de  104  millions  de  dollars.  Diaprés  le  rapport  du 
syndicat  des  créanciers  étrangers,  la  dette  totale  est  de  22  mil- 
lions 219  livres  sterling. 

Dans  la  République  Argentine,  il  a  fallu  une  guerre  pour  régler 
ia  question  du  choix  d'une  capitale.  La  province  de  Buenos-Aires 
ne  voulait  pas  céder  sa  capitale,  et  elle  y  gardait  le  gouverne- 
ment fédéral.   Mais    graduellement    les    arribanos  provinciaux 
envahirent  toutes  les  fonctions  ;  Sarmiento^  un  provincial,  est  élu 
président,  en  1868  ;  en  1874,  c'est  encore  un  provincial  qui  est  élu. 
Peu  à  peu  le  gouvernement  fédéral  se  rend  indépendant  de  Bue- 
nosAires.  L'armée  fédérale  inactive  est  occupée  à.  refouler  les 
indiens  au  Sud,  et  le  général  Roca,  qui  a  commandé  cette  guerre, 
-est  élu  président  en  1881  :  c'était  l'homme  des  arribanos.  Les  por- 
tenos  se  révoltent  et  la  (zuerre  a  lieu  entre  la  milice   et  l'armée. 
Les  provinciaux  vainqueurs  organisent  un    gouvernement  régu- 
lier, ils  gardenf  Buenos-Aires  comme  capitale  fédérale,  et  la  pro- 
vince de  Buenos-Aires  prend   pour  capitale  la  Plata.  Buenos-Aires 
^n'appartient  plus  à  la  province  qui  porte  son  nom. 
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Le  pays  s'est  peuplé  rapidement  par  l'émigration  :  ce  sont  les  Ita- 
liens, les  Espagnols  et  les  Basques  qui  forment  la  plus  grande  par- 
tie des  émigrés.  Des  colonies  agricoles  sont  fondées  ;  on  élève  des^ 
moutons,  on  construit  des  chemins  de  fer,  des  écoles;  on  concède 
des  mines;  le  pays  s'enrichit  rapidement.  En  1883,  on  retire  le 
papier-monnaie  pour  en  émettre  d'autre  au  pair.  î/émigration 
augmente  ;  aussi,  en  1883,  est-elle  de  63  000;  en  1884,  de  77.000  ; 
en  i885,  de  108  000  ;  en  1886,  de  180.000,  et  en  1889,  de  290.000- 
individus.  A  partir  de  ce  moment,  Témigration  diminue  ;  en  1891, 
elle  n'est  plus  que  de  73.000. 

Les  affaires  étaient  trop  véreuses  ;  il  y  avait  eu  des  spéculations 
sur  les  chemins  de  fer.  En  1890,  les  étrangers  font  honte  de  leur 
gaspillage  aux  gens  de  Buenos  Aires;  et  une  émeute  éclate  pour 
forcer  le  président  à  se  retirer;  la  flotte  soutient  les  insurgés.  Sous 
la  pression  de  l'opinion,  le  président  dut  se  retirer.  Il  semblait 
que  V  Union  civique  y  qui  avait  mené  l'émeute,  allait  faire  passer 
son  candidat,  le  général  Mitre.  Le  gouvernemeht,  en  1892,  pro- 
clama  Tétat  de  pif  ge,  arrêta  les  chefs  du  parti  opposé  et  fit  passer 
son  candidat  provincial.  En  1893,  le  parti  radical  se  souleva- 
dans  toutes  les  provinces,  et  la  guerre  devint  générale  ;  elle  est  à 
peine  terminée. 

Le  résultat  de  cette  agitation  fut  d'^cccroitrele  désordre  finan- 
cier; en  1891,  là  Banque  nationale  liquide  ;  en  1893,  le  déficit  est 
de  1  million  700.000  dollars  en  or  ;  le  papier-monnaie  est  dépré- 
cié^ et,  en  1891,  l'or  est  à  410. 

Dans  l'ensemble,  les  difficultés  qu'ont  rencontrées  les  Etats 
de  la  Plata.ont  été  d'une  autre  nature  qu'au  nord.  Ce  n'est  pas 
contre  le  clergé  et  l'aristocratie  que  la  lutte  a  lieu,  ces  deux 
classes  n'existent  pas  ;  mais  c'est  entre  les  sauvages  et  les  civili- 
sés, puis  entre  les  libéraux  et  les  dictateurs.  Toutes  ces  luttes 
ont  abouti  à  l'établissement  d'un^  gouvernement  libéral  à  formes 
régulières,  mais  tous  ces  pays  sont  en  proie  actuellement  à  une. 
cri&e  commerciale  et  financière  dont  on  ne  voit  pas  l'issue. 

E   H. 
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HISTOIRE  DE    L'ART 


CONFÉRENCE  DE  M.  HENRY  LEMONNIER. 

(Sorbonne.) 


La  Renaissance  italienne,  des  origines  à  la  mort  de 

Michel- Ange. 


III 

LA  SECONDE  GÉNÉRATION  Dlî   XVe   SIÈCLE. 

Entre  la  génération  qui  occupe  la  première  moitié  du  xv«  siècle 
^t  l'époque  dite  de  l'âge  d'or  où  se  groupent  Raphaël,  Michel- 
Anjçe,  Léonard  de  Vinci  et  Le  Titien,  s'étend  une  période  très 
diflii-ile  à  caractériser,  très  complexe  :  c'est  un  âge  indécis,  comme 
Tœuvre  et  le  rôle  des  artistes  qui  le  remplissent. 

A  la  date  de  1460-1470,  beaucoup  de  choses  sont  déjà  fixées  dans 
la  Renaissance  italienne,  ceci  surtout,  qu'elle  finira  par  être  une 
Renaissance  de  1  antiquité.  Pourtani  il  re^te  encore  des  hommes 
qui.  tout  en  s  inspirant  de  ces  principes,  garderont  leur  origi- 
,nalité,  plus  difficile  à  définir,  il  est  vrai,  que  celle  des  artistes  de 
la  première  partie  du  siècle. 

Ma«s  ce  qui  différencie  cette  période  de  la  précédente,  on  ne 
Tapas  assez  remarqué,  c'e>t  l'introduction  en  Italie  de  certaines 
inven  ions  qui,  bien  quVxtérieures  à  la  littérature  ou  à  l'art, 
auront  sureux  une  grande  action.  C'est  d'abord  Timprim^^rie,  qui 
pénètre  ea  Italie  vers  1465  (des  livres  furent  imprimés  à  cette  date 
à  Subiaco),  à  Rome  en  1470.  En  1490,  on  compte  à  Venise,  une 
centaine  d  imprimeurs.  C'est  aussi  la  peinture  à  Ihuile,  qui  vient 
des  Pays-Bas  ;  c'est  la  gravure,  qui,  si  elle  n'est  pas  née  en  Italie, 
y  fait  de  très  grands  progrès  à  partir  de  1450.  Voilà  pour  les 
lettres  et  les  arts  de  nouveaux  moyens  d'action. 

En  politique,  le  principal  se  développe  partout  (l)  ;  dans  l'équi- 
libre des  puissances,  on  saisit  des  nuances  plutôt  que  des  trans- 
formations. Cependant,  à  Rome,  avec  Nicolas  V  et  Pie  II,  le  pouvoir 
pontifical  avait  été  restauré  ;  il  va  rayonner  au  dehors  avec  Paul  11, 

(1)  Sur  le  piincipat  militaire,  cf.  Yiua.t:',  Un  coriiottiere  iUdien  da  la  lie- 
naissance. 
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Sixte  IV,  Alexandre  VI  :  Rome  se  prépare  à  devenir  le  centre 
artistique  de  la  péninsule.  Pourtant  Florence,  avec  Laurent  de 
Médicis  (1),  tient  toujours  la^  première  piace  ;  mais,  près  d'elle, 
près  de  Padoue  et  de  Mantoue,  V»  nise  grandit  ;  Milan  et  la  Lom- 
bardie  prennent  place.  De  plus  en  plusja  Renaissance  se  manifeste 
en  de  grands  centres  intellectuels  et  artistiques  ;  et  la  carte  intel- 
lectuelle correspond  sur  beaucoup  de  points  à  la  carte  pnlili«|ue. 

Par  là  vont  naître  ou  plutôt  se  développer  les  Ecoles,  Il  faut 
^cependant  remarquer  que  ce  fait  d'écoles  régionales  appartient 
pres<]ue  exclusivement  à  1  histoire  de  la  peinture,  à  peine  à  This- 
toire  «te  la  sculpture,  encore  moins  à  celle  de  Tarchitecture.  Les 
lettres  et  les  sciences  n'^ont  également  rien  à  y  voir.  C'est  donc,  en 
^omme,  un  fait  notable,  mais  secondaire,  dans  Télude  de  la  Re- 
naissance considérée  d'ensemble. 

Quels  hommes  appartiennent  à  cette  période  ?Il  n'est  pas  facile 
<ie  les  déterminer.  11  n  y  a  plus  d'unité  (tans  les  générations  qui 
chevauchent  les  unes  sur  les  autres.  Cependant,  entre  1460  et 
1500  tnviron,on  peut  englober  un  certiin  nombre  d'hommes, 
écrivains  etarti.stes,  nés  antérieurement  à  1450,  ou  qui,  nés  après 
<;ette  date,  sont  morts  avec  le  siècle.  Mais  combien  y  en  a-t-il  aussi 
comme  Le  Pérugin  qui,  né  en  1416,  est  en  pleine  expansion  vers 
1470,  et  meurt  seulem  nt  vers  1.^23,  encore  en  pleine  production  ? 
Ou  mieux  encorecomme  Bramante(144i-15i4)et  Léonard  de  Vinci 
(1452-1519),  dont  il  faut  se  garder  de  faire  absolument  dês  con- 
temporains de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  malgré  Tinfluence 
courant  ? 

Dans  la  science,  nous  avons  Toseanelli  (1397-1482)  ;  dans  les 
lettres,  Chaicondyle  (1424-  511),  Boiaido  (14301494),  Marcile 
Ficin  (1433-1493;.  Politien  (i4d4-1494),  Puici  (1431-1487),  Pic  de 
la  Mirandole  ,i 463-1494);  mais,  si  le  grec  et  le  latin  coniinuent  à 
tenir  une  grande  place  dans  la  littérature  comme  dans  Térudi- 
tion,  un  tiait  nouveau  et  important,  c  est  le  développement  que 
preud  la  littérature  purement  italienne  et  en  langue  italienne. 
Lauréat  de  Medicis,  avec  ses  Canti  camavaleschif  appartient 
aux  écrivains  en  même  temps  qu'aux  promoteurs  ;  Boiardo,  avec 
YOrlando  innamorato^  fait  prévoir  TArioste.  Poli  tien,  en  1492, 
fait  représenter  un  Orphée  en  italien.  Pulci  donne  en  1481  Je 
Morgante  maggiore.  Quant  à  Pic  de  la  Mirandole,  il  représente 
l'érudition,  celle  du  moyen  âge  et  celle  de  Tantiquité  réunies,  — 

(1)  Sur  Laurent  de  Médicis,  cf.  Peurens  :  Histoire  de  Florence,  depuis  la  dc- 
mination  des  Médicis,t.  !«'.,  ef'Vox  Heimont  :  J.orenzo  de  Mei>r\  '".'  i::a'in'f}-- . 
2  vol.  in  8-. 
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Seulement  toutes  ces  œuvres,  malgré  des  mérites,  soQt  encore  une 
littérature  d'essai  et  de  transition. 

Les  mêmes  difficultés  se  retrouvent  à  faire  l'histoire  de  Tart. 
Longue  est  la  liste  des  artistes,  et  c'est  là  un  premier  caractère. 
Ctiacun  d'eux  a  bien  aussi  sa  note  particulière.  Paolo  Uccello 
(1397-1475)  est  remarquable  par  sa  science  de  la   perspective. 

Luca  délia  Robia  (1400  1482}  est  un  artiste  puissant  et  délicat, 
aussi  grand  dans  quelques-unes  de  ses  faïences  émaillées,  que 
d'autres  dans  la  statuaire  classique  (1).  Àhtonello  de  Messine 
(1414-1493),  un  des  premiers,  introduisit  en  Italie  la  peinture  à 
riiuile.  Mais  les  noms  principaux  sont  ceux  de  Mino  da  Fiesole 
(1430-1484),  des  deux  Rossellino,  de  Verrocchio  (143d-1488},  de 
PoUajuolo  (1429-1498)  dans  la  sculpture  ou  l'architecture  ;  de 
Piero  délia  Francesca  (1416-1492),  de  Gozzoli  (1420-1498),  de 
Giovanni  Bellini  (1426-1506),  de  Filippino  Lippi  (1457-1504),  de 
Ghirlandajo  (1449-1494),  dans  la  peinture. 

Ils  sont  dominés  par  des  artistes,  tels  que  Mantegnaet  Botticellî. 

Mantegna  (1431-1506)  a  été,  dans  la  peinture,  ce  qu'avaient  été 
Brunèllesco  dans  l'architecture,  Donatello  dans  la  sculpture. 
Idéaliste,  réaliste  et  humaniste  à  la  fois,  il  a  abordé  tous  les 
sujets.  Il  a  mérité  d'être  placé  au  premier  rang.  Il  est  aussi  inté- 
ressant comme  graveur  que  comme  peintre.  Il  développe  dans 
l'art  toutes  sortes  de  sentiments  nouveaux  ;  il  y  introduit  la 
grandeur  aussi  bien  que  parfois  la  fantaisie  même  fantastique. 
C'est,  en  quelque  sorte,  l'homme  central  de  cette  seconde  moitié 
du  XV* siècle. 

Botticelli,si  longtemps  inconnu  chez  nous,  si  goûté  aujourd'huf, 
/   est  né  en  1446  et  mort  en  1510  :  c'est  l'artiste   délicat,  parfois 
raffiné,  exquis  et  subtil. 

'  Il  faudrait  joindre  à  tout  cela  au  moins  les  premières  années  de 
.production  de  Pérugin,  de  Bramante,  de  Léonard  de  Vinci,  et  l'on 
aurait  alors  l'idée  de  l'activité  de  cette  période  et  de  l'intérêt 
qu'elle  présente.  Il  ne  lui  a  été  donné  ni  les  mérites  de  créatioa 
jde  la  précédente,  ni  les  mérites  de  perfection,  de  pleine  possession 
.d  idées  et  d'exécution  de  la  suivante.  Elle  les  égale  cependant, 
parce  qu'elle  a  été  essentiellement  variée,  souple,  libre,  c'est  à- 
dire  vivante.  Elle  couronne  admirablement  l'œuvre  iniuiitable 
des  Primitifs.  E.  A.  • 

'  (1)  La  polychromie,  du  reste,  est  comme  la  loi  de  la  statuaire,—  V.  Courajok 
Zu  Polychromie  au[moy€nr  âge  et  au  temps  de  la  Renaissance^  br.  in-S®.  1888. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
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LITTÉRATURE   FRANÇAISE 


COURS  DE  M.  EMILE  FAGUET 

(Sorbonne) 

Honoré  d'Urfé 

(Suite.) 

VI 

LES    VERS    DE  L*  «  ASTRE  E  >. 

Ces  vers  soat  agréables,  et,  au  point  de  vue  rythmique,  sont  très 
bien,  quoique  probablement  très  nonchalamment  faits  :  le  petit 
vers  à  rime  féminine  en  fin  de  strophe  s'accommode  merveil- 
leusement à  la  plainte,  et  rappelle  ici  les  jolis  vers  de  Ronsard 
sur  «  l'élection  de  son  sépulcre  » .  Mais  voici  deux  petites  pièces, 
qu'il  faudrait  décidément  tirer  de  tout  le  fatras  (je  veux  bien 
qu'où  dise  le  mot)  des  poésies  de  d'Urfé.  Ce  sont  deux  élégies, 
l'une  de  quatorze  vers,  véritable  sonnet,  l'autre  de  seize  vers.  Le 
sonnet  est  sur  cette  idée,  de  je  ne  sais  quel  berger,  que  peut-être, 
au  commencement  d'une  passion,  faudrait-il  s'arracher  cette  pas- 
sion de  la  poitrine,  quand  on  a  un  peu  d^expérience  et  qu'on  sait 
ce  qu'elle  doit  devenir  un  jour  inévitablement  : 

•  ■  ■  .         * 

Puisqu'il  faut  arracher  la  profonde  racine 
Qu'Amour  en  vous  voyant  m'a  planté  dans  le  cœur, 
Et  que  tant  de  désirs  avec  tant  de  langueur 
Ont  si  soigneusement  nourrie  en  ma  poitrine  ; 

Puisqu'il  faut  que  le  temps  qui  vit  son  origine 
c  .     Triomphe  de  sa  un  et  s'en  nomme  vainqueur, 
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Faisons  un  beau  dessein,  et  sans  ylvre  en  langueur 
•  Otons-en  tout  d'un  coup  et  la  fleur   et  Tépine. 

Chassons  tous  ces  désirs,  éteignons  tous  ces  feux. 
Rompons  tous  ces  liens  serrés  de  tant  de  nœuds, 
Et  prenons  de  nous-même  un  congé  volontaire. 

Nous  le  vaincrons  ainsi  cet  amour  indompté 

Et  ferons  sagement  de  notre  volonté 

Ce  que  le  temps  enfin  nous  forcerait  de  faire. 

Il  y  a  là  de  Tampleur.  La  pensée  se  développe  avec  beaucoup 
de  suite  et  s'arrête  sur  un  sentiment  d'une  mélancolie  assez  forte, 
presque  profonde,  qui  fait  songer  à  la  ligne  d'ésolée  de  M^e  de 
Slaël  :  «  Puisque  le  temps  use  tous  les  sentiments,  il  est  indiffé- 
rent de  commencer  ou  de  finir  par  ne  pas  aimer.  »  Ce  que  M"^*de 
Staël  a  ramassé  dans  une  formule  concise  et  un  peu  dure,  à  la 
manière  de  la  Rochefoucauld,  est  ici  développé  et  très  bien  déve- 
loppé. L'éclat  seulement  fait  défaut  ;  nous  en  trouverons  peut-être 
dans  les  quatre  strophes  suivantes  qui  sont  certainement  les  meil- 
leures de  d'Urfé  et  qui  sont  sûrement  dignes  de  notre  attention, 
peut-être  de  notre  admiration  :, 

Pourquoi  cacher  nos  pleurs  ?  Il  n'est  plus  temps  de  feindre 
Un  amour  que  sa  mort  découvre  par  mon  deuil. 
Qui  cesse  d'espérer,  il  doit  cesser  de  craindre; 
Et  Tespoir  de  ma  vie  est  dedans  le  cercueil. 

Elle  vivait  en  moi,  Je  vivais  tout  en  elle. 
Nos  esprits  Vuïi  à  Vautre  étreints  de  mille  nœuds 
S'unissaient  tellement  qu'en  leurs  amours  fidèles 
Tous  les  deux  n'étaient  qu'un  et  chacun  était  deux. 

Mais  sur  le  point  qu'amour  d'un  fondement  plus  ferme 
Assurait  nos  plaisirs,  j'ai  vu  tout  renverser  ; 
C'est  d'autant  que  mon  heure  avait  touché  le  terme 
Qu'il  est  permis  d'atteindre  et  non  d'outrepasser. 

Mais  je  me  trompe,  ô  dieux,  ma  Cléon  n'est  point  morte.  - 
Son  cœur  pour  vivre  en  moi  ne  vivait  plus  en  soi. 
Le  corps  seul  en  est  mort^  et  de  contraire  sorte 
Mon  esprit  meurt  en  elle,  et  le  sien  vit  en  moi. 

Certes  cette  fois  nous  avons  rencontré  un  sentiment  vrai;  pro- 
fond même.  Cela  n'est  pas  la  poésie  d'un  berger  quelconque,  ce 
sont  les  vers  signés  du  cœur  même  de  d'Urfé.  Et  la  forme  aussi  est 
singulièrement  parfaite.  Gela  vaut  d'être  rapproché,  un  instanti 
des  vers  miraculeux  de  Victor  Hugo  dans  5ooz  endormi. 

Voilà  longtemps  que  celle  avec, qui  j'ai  dormi, 
^  0   Seigneur,  a  quitté  ma  couche  pour  la  vôtre, 

Et  nous  sommes  encore  tout  mêlés  l'un  à  l'autre, 
Elle  à  demi  vivante,  et  moi  mort  à  demi. 

Victor  Hugo,  avec  sa  puissance  extraordinaire  d'expression  et 
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son  ramassé  énergique,  l'emporte  certainement  sur  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  dans  Télégîe  de  d'Urfé  ;  mais  que  le  rapproche- 
ment puisse  se  faire,  et  même  s'impose,  c'est  au  moins  quelque 
chose. 

VII 

CONCLUSION 

Tel  est,  à  ses  différents  points  de  vue,  ce  curieux,  gracieux  et 
parfois  plaisant  roman  de  VAstrée.  L'impression  générale  qu'il 
laisse  est  celle  d'une  philosophie  assez  bornée,  mais  douce  et 
aimable.  D^Urfé  a  insinué  lentement  et  gracieusement,  en  ses  trop 
nombreuses  pages,  le  goût  du  bonheur  dans  la  médiocrité,  l'apo- 
logie d'un  retour  décisif  et  volontaire  à  la  nature,  et  l'amour  de  la 
natare.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  interprétation  de  ma  part.  Les 
bergers,  quand  ils  causent  avec  les  grands  seigneurs,  c'est-à  dire 
les  druides,  ouïes  grandes  dames,  c'est-à-dire  les  nymphes,  répè- 
tent à  de  très  fréquentes  reprises  ce  que  je  n'inscris  ici  qu'une 
fois  :  «  Mon  père,  dit  un  berger,  peut  se  dire  riche  ;  car,  ô  belle 
nymphe,  il  ne  nous  faut  pas  beaucoup  pour  nous  rendre  tels  ; 
d'autant  que  la  nature  étant  contente  de  peu  de  chose,  nous,  qui 
ne  cherchons  que  de  vivre  selon  elle,  sommes  aussitôt  riches  que 
contents,  et  notre  contentement  étant  facile  à  obtenir,  notre 
richesse  incontinent  est  acquise.  »  Oh  le  voit,  la  philosophie  de 
VAstrée  n'est  pas  très  élevée,  et  il  est  à  remarquer,  en  effet,  que 
Tesprit  de  son  auteur  n'était  pas. capable  de  s'élever  très  haut. 
D'Urfé  languit  un  peu,  quand  il  s'essaie  k  aborder  les  sujets  trop 
abstraits.  Par  exemple,  il  y  a,  dans  la  troisième  partie  de  VAstrée^ 
une  conversation  entre  un  berger  et  un  druide  sur  Dieu  et  l'im- 
mortalité  de  Tâme,  où  d'Urfé  sans  doute  s'est  appliqué  extrême- 
ment, et  qui  est  pourtant  parfaitement  ennuyeuse  et  ne  témoigne 
que  du  peu  de  vigueur  propre  à  la  pensée  de  Fauteur.  Non  certai- 
nement, d'Urfé  n'était  pas  un  grand  philosophe.  Mais,  au  moins, 
il  a  voulu  donner  à  son  siècle  une  petite  leçon  de  naturalisme 
hygiénique  et  raisonnable,  en  même  temps  que  de  discret  et 
d'aimable  épicurisme. 

En  somme,  VAstrée^  c'est  ce  rêve  d'Arca die  qui  revient  périodi- 
quement dans  la  littérature  comme  dans  l'imagination  française 
suivant  les  temps,  après  une  période  d'intellectualisme  un  peu 
véhément  et  surmenant,  si  l'on  me  permet  l'expression.  Nous 
voyons,  par  exemple,  qu'après  un  siècle  d'analyse  morale  subtile, 
de  philosophie  pure,  ardue  et  laborieuse,  et  puis  de  philosophie 
politique   très  raffinée,  arrive    avec  Jean-Ja^cques-Rousseau,  un 
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iretour  à  la  nature,  une  sorte  de  rêve  d'une  Arcadîe  pacifique  et 
tranquille,  d'où  les  villes,  les  villages  même  seraient  absents.  Ce 
rêve  de  Rousseau,  d'Urfé  Tavait  fait  avant  lui.  De  même,  après  une 
dure  période  d'élaboration  politique,   philosophique   et  morale, 
après  les  nombreuses  tentatives  de  réorganisation   de  la  fin  du 
xvui*  et  du  commencement  du  xix*  siècle,  sont  arrivées  les  églo- 
gues  de  George    Sand,  qui  ont  absolument  enchanté  nos  pères. 
Et  remarquez  quMl  ne  faut  pas  dire  seulement  George  Sand,  car 
voici,  par  exemple,  que  nous  trouvons  dans  le  Lys  dans  la  vallée^ 
comme  il  arrive  toujours  quand  Balzac  touche  à  une  idée  un  peiu 
forte,  quelque  chose  de  singulièrement  plus  profond  que  le  rêve 
un  peu  enfantin  et^  féminin  de    George  Sand.    C'est   la  page 
suivante,  trop   peu    connue  et  pourtant    très    caractéristique  : 
«  Nous  arrivâmes  à  Tépoque   des  vendanges,  qui  sont  en  Tou- 
raine  de  véritables  fêtes...  La  maison  est  pleine  de  monde  et  (Le 
provisions.  Les  pressoirs  sont  constamment  ouverts.  Il  semble  que 
tout  soit  animé  par  ce  mouvement  d'ouvriers  tonneliers,  dç  char- 
rettes chargées  de  filles  rieuses,  de  gens  qui,  touchant  4es  salaires 
meilleurs  que  pendant  le  reste  de  Tannée,  chantent  à  tout  propos. 
D'ailleurs,    autre  cause    de  plaisir,  les  rangs  sont  confondus  : 
femmes,  enfants,  maîtres  et  gens,  tout  le  monde  participe  à  la 
dive  cueillette...  Je  regardai  les  jolies  haies  couvertes  de  fruits 
rouges,  de  senelles  et  de  murons  ;  j'écoutai  les  cris  des  enfants,  je 
contemplai  la  troupe    des  vendangeuses,  la  charrette  pleine  de 
tonneaux  et  les  hommes  chargés  de  hottes*. .»Yoilà  FArcadie.  Mais 
on  \ei,  voir  quelque  chose  de  plus  pénétrant  et  de  plus  profond  : 
«  Puis  je  me  mis  à  cueillir  des  grappes,  à  remplir  mon  panier, 
à  Taller  vider  dans  le  tonneau  de  vendange  avec  une  application 
corporelle,  silencieuse  et  soutenue  par  une  marche  lente  et  mesur 
rée  qui  laissa  mon  âme  libre.   Je  goûtai  l'ineffable  plaisir  d'un 
travail  extérieur  qui  voiture  la  vie  en  réglant  le  cours  de  la  pas- 
sion, près,  sans  ce  mouvement  mécanique»  de  tout  incendier.  Je 
sus  combien  le  labeur  uniforme  contient  de  sagesse,  et  je  compris^ 
les  règles  monastiques  I  • 

Voilà  ce  qui  manque  un  peu  dans  YAstrée  :  le  sentiment  que  ce 
n'est  pas  la  nonchalance  au  sein  de  la  nature,  mais  le  travail 
physique  et  l'activité  corporelle  qui  délassent  l'intelligence  sur- 
menée et  règlent  le  cours  de  la  passion  ou  plutôt  l'atténuent  et 
TefTacent.  La  vertu  bienfaisante  et  pacificatrice  non  seulement.de 
la  vie,  mais  du  travail  au  milieu  de  la  nature,  voilà  ce  que  leç 
modernes  (je  pense  à  Tolstoï)  ont  particulièrement  bien  compris 
et  voulu  nous  faire  goûter.  Cette  page  de  Balzac  pourrait  être 
mise  en  parallèle  avec  la  fameuse  page  de  Tolstoï  sur  Iqi  fonair 
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soif),  ce  travail  violent,  continu  et  réglé,  qui  apaise  les  passions  et 
remet  Tâme  tout  entière  dans  la  sérénité.   Honoré  d'Urfé  n'avait 
pas  compris  tout  cela  ;   mais  ÏAstrée  marque  bien  la  premièire' 
étape  de  cette  littérature  rustique,  qui  répond  périodiquement  à 
un  rêve  de  notre  imagination  française. 

L'influence  de  VAstrée  a  été  très  considérable.  D'Urfé  a,  non 
pas  appris^  mais  rappelé  très  fortement  à  ses  contemporains  deux 
choses  :  d'abord  le  sentiment  de  la  nature,  ensuite  ce  qu^il  y'  a 
d^aimable,  de  fin  et  de  gracieux  dans  l'analyse  des  passions  de 
l'amour.  Or  ces  deux  éléments  vont  être  la  matière  d'à  peu  prè? 
toute  la  poésie  française  jusqu'à  La  Fontaine.  L'influence  de  Y  As- 
tr^e  s'est  étendue  jusqu'aux  mœurs.  En  Allemagne  même,  on  était 
allé,  à  l'époque  de  d'Urfé,  jusqu'à  prendre  les  noms  et  jouer  lés 
rôles  des  personnages  de  VAsirée.  Dans  les  châteaux,  dans  les 
maisons  rustiques,  dans  toute  la  vie  de  villégiature,  on  se  régla 
sur  ce  modèle  ;  l'ameublement  et  les  tapisseries  surtout  s'en 
inspirèrent.  J'ai  vu,  pour  ma  part,  de  ces  tapisseries  représen- 
tant encore  les  scènes  de  VAstrée;  George  Sand  venait  d'en 
voir,  quand  elle  écrivit  les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré.  On 
peut  en  juger  par  cette  page  de  son  roman  :  <r  Les  vitres  des 
fenêtres  étaient  larges  et  claires,  c'est-à-dire  qu'elles  formaient 
des  losanges  de  deux  pouces  carrés,  non  teintées,  sur  lesquelles 
se  détachaient  des  médaillons  armoriés  en  couleur.  Les  tentures 
représentaient  des  dames  fluettes  et  charmantes  et  de  jolis 
petits  messieurs,  qu'à  leurs  panetières  et  houlettes  il  fallait  bien 
reconnaître  pour  des  pastourelles  et  des  bergers. 

«  Les  noms  des  principaux  personnages  de  VAstrée  étaient  d'ail- 
leurs brodés  dans  l'herbe  sous  leurs  pieds,  et  leurs  belles  paroles 
leur  sortaient  de  la  bouche,  se  croisant  avec  les  réponses  non 
moins  belles  de  leurs  vis-à-vis. 

«  On  y  voyait,  sur  un  panneau  du  salon  de  compagnie,  l'infor- 
tuné Céladon  se  précipitant  avec  une  grâce  tortillée  dans  l'onde 
bleue  du  Lignon,  qui  d'avance  se  ridait  en  ronds,  dans  la  prévi- 
sion de  sa  chute.  Derrière  lui,  l'incomparable  Astrée,  lâchant  la 
bonde  à  ses  pleurs^  accourait  trop  tard  pour  le  retenir,  bien  qu'il 
eût  le  pied  levé  jusque  dans  la  main  de  la  bergère.  Au-dessus  de 
ce  groupe  pathétique,  un  arbre,  plus  mouton  que  les  moutons  de 
ces  fantastiques  prairies,  élevait  jusqu'au  plafond  ses  branches 
ouatées  et  crépelées. 

«  Mais,  pour  ne  pas  déchirer  le  cœur  par  ce  lamentable  spectacle 
du  trépas  de  Céladon,  Tartiste  l'avait  représenté  dans  le  même 
panneau,  et  tout  de  suite,  sur  l'autre  rive  du  Lignon,  poussé  de 
leait  et  couché  dans  les'  buissons  entre  la  vie  et  la  mort^  mais  re- 
cueilli «  par  trois  belles  nymphes,  dont  les  cheveux  épars  allaient 
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«  ondoyant  sor  les  épaales,  couverts  ë'une  guirlande  de  diverses 
c  perles.  Elles  avaient  les  manches  de  la  robe  retroussées  jusque 
«  sur  le  coude,  d'où  sortait  un  linomple  délié,  qui,  froncé,  venait 
«  finir  auprès  de  la  main,  où  deux  gros  bracelets  de  perles  le 
c  tenaient  attaché.  Chacune  avait  au  côté  le  carquois  rempli  de 
«  flèches  et  portait  en  la  main  un  arc  d'ivoire  :  leur  robe  retroas- 
«  sée  laissait  voir  leurs  brodequins  dorés,  jusqu^à  mi-jambes.  » 

c  Auprès  de  ces  belles,  on  voyait  le  petit  Méril  gardant  leur 
chariot  en  forme  de  coquille  terminée  en  parasol,  et  traînée  par 
deux  chevaux  qu*on  eût  pu  aussi  bien  prendre  pour  des  brebis, 
tant  ils  avaient  l'œil  bénin  et  la  tête  busquée. 

c  Le  panneau  suivant  représentait  le  berger  secouru  et  soutenu 
par  ces  aimables  nymphes,  et  occupé  à  rendre  par  la  bouche  toute 
l'eau  du  Lignon  qu'il  avait  bue  ;  ce  qui  ne  Fempéchait  pas  de 
dire,  en  paroles  écrites  tout  le  long  de  ce  vomissement:  «  Sije 
«  vis,  comment  est-il  possible  que  la  cruauté  d'Astrée  ne  me  fasse 
«  mourir  ?  » 

X  Pendant  ce  monologue,  Sylvie  disait  à  Galatée  :  c  II  y  a,  en 
X  ses  façons  et  ses  discours,  quelque  chose  de  plus  généreux  que 
c  le  nom  de  berger  ne  porte.  » 

De  telles  tapisseries  faisaient  la  joie  de  nos  pères,  et  leur  rap- 
pelaient à  chaque  instant  les  incomparables  pages  de  cette 
divine  Astrée. 

Remarquons,  pour  en  revenir  à  la  littérature  pure,  que  les 
romans  de  M"«  de  Scudéry  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  tran- 
scriptions de  VAstrée.  Ils  se  composent  d'une  part  de  dissertations 
et  de  conversations  savantes  sur  les  passions  de  l'amour,  sur  la 
fidélité  éternelle  et  sur  d'invraisemblables  constances,  d'autre  part 
d'événements  merveilleux  qui  traversent  les  amours  et  en  recu- 
lent l'heureux  dénouement.  Mais,  en  somme,  M^^*  de  Scudéry  n'a 
fait  que  transporter  les  scènes  de  VAstrée  dans  la  vie  civile  et 
urbaine.  Ses  romans  sont  autant  d'Astrées^  moins  la  campagne. 
P'Urfé,  en  effet,  ne  réussit  pas  à  donner  à  ses  contemporains  le 
goût  de  la  vie  rustique  ;  la  vie  de  société  était  alors  trop  forte,  et 
avait  déjà  de  trop  profondes  racines.  D'Urfé  avait  (8iiiVffôtel  de 
Rambouillet  à  la  campagne.  Ceux  qui  Tout  imité  ont  remis 
l'hôtel  de  Rambouillet  à  la  ville  ;  ils  ont  oublié  de  lui  ce  à  quoi 
peut-être  il  tenait  le  plus.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  avait 
donné  à  ses  contemporains  le  goût  de  regarder  la  nature  et  d'en 
être  ému,  avec  le  goût  d'une  galanterie  analysée  et  raffinée;  aussi 
a-t-il  sa  place  comme  initiateur  de  toute  la  poésie  galante  et  quel- 
que peu  pyschologique  qui  va  suivre.  En  dehors  de  ses  mérites  pro- 
pres, TA^^r^e  est  une  date  importante,  la  plus  importante  peut  être 
de  toute  la  littérature  sentimentale  en  France.  G.  B. 
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HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

(Sorbonne) 


La  philosophie  de  Kant 


RÔLE  HISTORIQUE  DE  L'ESTHÉTIQUE  TRANSCENDANTALE. 

(Fin.) 

Kant  présente  sa  doctrine  comme  une  explication  de  la  possi- 
bilité ou  de  Fintelligibilité  des  mathématiques.  C'est  la  seconde 
thèse  dont  nous  devons  suivre  l'évolution  historique.  La  troi- 
sième sera  l'idéalité  de  Tespace  et  du  temps. 

I 

La  doctrine  de  Kant,  est  avant  tout,  une  explication  de  la  possi- 
bilité des  mathématiques.  C'est  cette  préoccupation  qui  a  conduit 
toutes  ses  investigations,  et  qui  en  détermine  les  conclusions. 
Recherchons-en  d'abord,  è  ce  point  de  vue,  les  antécédents  his- 
toriques. .  ' 

Platon,  se  plaçant  au  point  de  vue  que  Kant  appelle  dogmati- 
que, avait  déjà  distingué  la  mathématique  de  la  dialectique  ou 
science  des  idées.  II  plaçait  les  essences  mathématiques  entre  les 
idées  proprement  dites  et  les  choses  sensibles.  C'était  dire  que  les 
mathématiques  ne  sont  pas  pleinement  intelligibles  et  n'ont  pas 
la  perfection  de  la  dialectique.  Elles  partent,  dit  Platon  à  la  fin  du 
VP  livre  de  la  République,  de  principes  qu'elles  acceptent  et  dont 
elles  ne  peuvent  rendre  compte.  Descartes  distinguait  la  connais- 
sance mathématique  de  la  connaissance  purement  logique  ;  c'est 
là  certainement  le  premier  Irait  de  son  système,  c'est  de  celte  re- 
marque que  naît  sa  méthode,  destinée  à  combler  le  vide  que  lais- 
sait la  méthode  purement  dialectique  des  scolastiques  ;  l'intui- 
tion et  la  déduction  cartésiennes,  qui  atteignent  des  réalités,  ne 
peuvent  se  ramener  à  la  simple  logique,  qui  ne  concerne  que  la. 
forme  des  raisonnements.  Chez  Leibniz,  la  distinction  est  plus 
forte  encore,  car,  en  dernière  analyse,  il  veut  que  les  principes 
des  mathématiques  reposent  sur  des  considérations  de  conve- 
nance,  d'harmonie,  de  perfection,  qui  finalement  n'ont  leur  expli- 
cation que  dans  la  perfection  de  la  volonté  divine. 
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Donc,  du  côté  des  intellectualistes,  on  n'a  pas  été  sans  pres- 
sjlnlir  que  les  mathématiques  ont  besoin  de  principes  extra* 
logiques.  Cependant  les  mathématiques  continuent,  chez  eux,  à 
reposer  sur  Tentendement,  sur  des  principes  intellectuels,  tandis 
que,  chez  Kant,  elles  reposeront  âùr  la  sensibilité.  De  plus,  et  par 
cela  même  que  la  sensibilité  n'est  pas  radicalement  distinguée  de 
Tentendement,  les  mathématiques  r-estent  transcendantes.  Les 
essences  mathématiques  sont  des  êtres. semi  divins,  extérieurs  et 
supérieurs  àTesprit  humain  qui  les  contemple. 

Du  côté  des  empiristes,  on  a,  de  bonne  heure,  pour  expliquer  la 
formation  des  notions  mathématiques,  joint  à  l'expérience  pure 
un  certain  travail  de  Tesprit  élaborant,  adaptant  à  ses  besoins  les 
données  des  sens.  Ëpicure  disait  :  les  principes  des  mathématiques, 
cé'Sont  des  déformations  d^  Texpérience,  et  il  concluait  que  les 
nuitliématiques  sont  fausses.  Hume  expose  que  les  concepts  ma- 
thématiques sont  le  résultat  de  corrections  mentales,  Télément 
fourni  par  l€S  sens  et.  Timagination  étant  peu  à  peu  modifié  et 
amené  à  une  précision  idéale.  Mais,  en  même  temps  qu'il  expose 
ainsi  le  travail  de  Tesprit,  Tempirisme  se  rend  compte  qu'il  s'é- 
carte de  ses  principes.  Hume  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  aux 
mathématiques  une  perfection  qui  ne  s'accorde  pas  avec  son 
empirisme,  et  tantôt  il  exagère  leur  valeur  purement  formelle, 
tantôt  il  essaie  de  les  trouver  en  défaut.  L'empirisme  n'arrive  pas 
à  rendre  compte  des  mathématiques. 

Il  n'y  a  donc,  dans  ces  systèmes,  que  de  faibles  indications,  mais 
nullement  des  formes  anticipées  de  la  doctrine  kantienne.  La 
méthode  de  Kant  consiste  à  partir  de  la  considération  des  mathé- 
matiques telles  qu'elles  nous  sont  données.  D'une  part,  elles  sont 
nécessaires,  s'imposent  absolument  comme  vraies.  D'autre  part, 
elles  ine  sont  pas  des  vérités  purement  intellectuelles,  elles  sont, 
dans  leur  fonds,  impénétrables  à  l'esprit.  Elles  sont  donc  à  la 
foi-s  a  priori  et  extra-intellectuelles.  Kant  se  met  en  face  de  ces 
deux  termes,  sans  vouloir  sacrifier  ni  l'un  ni  l'autre.  De  ce  point 
de  vue  est  née  sa  doctrine,  et  la  manière  dont  il  concilie  ces  deux 
thèses  consiste  à  chercher  le  fondement  des  mathématiques  dans 
notre  sensibilité  comme  siège  de  principes  a  priori.  Les  mathé- 
matiques, dès  lors,  sont  a  priori  puisqu'elles  ont  leur  principe  en 
notre  raison  même  ;  et  elles  sont  extra-intellectuelles  si  elles  re- 
posent sur  une  faculté  de  cette  raison  qui  n'est  pas  l'entendement. 
Cette  doctrine  établit  les  mathématiques  dans  un  domaine 
intermédiaire  entre  celui  de  la  logique  pure  et  celui  de  la  sensa- 
tion. Quelle  en  sera  la  fortune  dans  le  développement  philoso- 
phique postérieur  à  Kant  ? 


I 
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Il  semble  que  les  doctrines  qu'il  a  écartées,  empirisme  et  intel- 
lectualisme, n'aient  plus  réussi  à  se  soutenir. 

En  vain,  par  exemple,  Stuart  Mill  essaîe-t-il  d'expliquer  les 
mathématiques  par  la  seule  sensation,  il  ne  rend  pas  compte  de 
la  nécessité  qu'elles  présentent.  Son  explication  de  )a  proposition 
f  2  et  2  font  4  »  a  paru  généralement  singulière.  Il  dit  que,  si 
toutes  les  fois  que  nous  posons  à  côté  l'un  de  l'autre  deux  objets, 
plus  deux  autres  ,  une  puissance  inconnue  faisait  surgir  un  nouvel 
objet,  nous  dirions  nécessairement  :  â  et  2  font  5.  Argument 
bizarre  !  Nous  voyons  tous  les  jours  ce  que  Mill  suppose.  Ainsi, 
quand  le  chimiste  transforme  l'eau  en  oxygène  et  en  hydrogène, 
il  a  deux  corps  au  lieu  d'un.  Il  ne  dit  pas  pour  cela  que  1  —  2, 
mais  que  l'unité  de  Teau  n'était  pas  une  unité  absolue.  Le  fait  que 
suppose  Mill  constituerait  un  problème  à  résoudre,  non  une 
donnée  mathématique. 

Quant  à  l'intellectualisme  logique,  il  tente  de  relever  la  tète, 
notamment  dans  les  ingénieux  travaux  de  MM.  Calinon  et  Lecha- 
las  (Revue  de  philosophie  et  Annales  de  philosophie  chrétienne). 
Ces  philosophes  conçoivent  une  géométrie  générale  qui  se  passe- 
rait de  toute  espèce  de  postulat,  et  qui  prouverait  sa  vérité  par 
la  simple  possibilité  d'un  développement  indéfini  non  contradic- 
toire. Mais  M.  Renouvier  notamment,  et,  après  lui,  M.  Milhaud, 
dans  sa  thèse  sur  la  certitude  logique^  montrent  que  les  postulats) 
dans  cette  géométrie  ne  sont  que  dissimulés.  En  effet,  ces  savants 
font  appel,  non  seulement  à  l'intuition  kantienne,  mais  même  à 
l'intuition  sensible.  Et  pour  ce  qui  est  du  développement  indé- 
fini non  contradictoire,  on  ne  saurait  lui  attribuer  la  vertu  que 
lui  prêtent  les  champions  de  la  géométrie  générale.  Rien  n'em- 
pêche de  développer  une  absurdité  sans  ^e  mettre  en  contradic- 
tion avec  soi-même. 

Les  tentatives  de  restauration  des  doctrines  renversées  par 
Kant  restent  donc  isolées,  et  la  plupart  des  mathématiciens  philo- 
sophes se  tiennent  précisément  dans  cette  région  intermédiaire 
entre  les  sens  et  l'entendement  logique,  que  Kant  a  ouverte  et 
défrichée.  Mais  les  modernes  aperçoivent  un  très  grand  nombre 
de  solutions  possibles  sur  ce  terrain. 

Les  doctrines  se  répartissent  en  deux  catégories  :  la  première 
est  celle  des  philosophes,  qui,  acceptant,  dans  ses  éléments  essen- 
tiels, toute  la  doctrine  de  Kant,  estiment  les  principes  de  l'enten- 
dément  insuffisants  pour  fonder  les  mathématiques  et  font  appel 
à  des  principes  a  priori,  fournis  par  la  sensibilité. 

La  deuxième  catégorie  se  compose  des  philosophes  qui  s'ef^ 
forcent  de  se  passer  d'intuitions  et  de  ne  faire  appel  qu'à  desprin- 
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cipes  .t(\\y^^^  f^y^^b'é^'^ues  et  a  priori,  ma43  émanés  du  seul 
entendement.  Les  uns  conservent  donc  Tintuition  a  priori  de 
^ant,  lets  autres  essaient  de  se  contenter  de  Tentendement  conçu 
4'aU(eurs,&  la  manière  kantienne. 

I^^  i>ropre  doctrine  de  Kant,  qui  fait  appel  à  la  sensibilité 
coipme  ^iège  de  formes  a  priori,  est,  on  peut  le  dire,  la  doctrine 
,C(\uraiite.:  C'est  elle  qui  est  présupposée,  soit  qu'on  s'en  rende 
compte  0(U  non,  en  général,  dans  l'enseignement  classique  des 
ij^t^^njiatiq^es.  L'espace  et  le  temps  y  sont  considérés  .comme 
4e^ohjet$,fl'intnitions  et  d'intuitions  parfaites  dont  les  intuitions 
seosiblasine  fournissent  que  Toccasion. 

Mçiis  certains  philosophes  modifient  plus  ou  moins  la  doctrine 
de  Kant.  M.  Renouvier  admet  une  intuition  a  priori,  mais  il  en 
retranche  Tintuition  de  Tinfini  et  du  continu,  en  qui  il  voit  des 
éléments  inintelligibles  et  inutiles.  Mais  il  semble  que  Tintuitioti 
kantienne  sans  l'iofini  et  le  continu,  ce  n'est  plus  du  tout  le 
système  de  |i[^ant. 

D'autres  JTont  un  effort  pour  réduire  le  nombre  de  ces  données 
a  priori^  que  Kant  demande  à  une  faculté  distincte  de  Tentende- 
ment.  La  manière  dont  on  opère  cette  réduction  ^consiste,  en 
général,  à  se  contenter  du  concept  de  temps  :  on  présente  alors 
toutes  les  figures  connues  constituées  entièrement  par  Pacte  de 
l'esprit  qui  les  construit.  L'espace  n'est  plus  alors  qu'une  projec* 
tion  dû  temps.  Un  ingénieux  psychologue  métaphysicien, 
M.Bergson,  opère  la  réduction  en  sens  inverse.  Les  mathéma- 
tiques, 8^1Q)1^  lui,  reposent  uniquement  sur  l'idée  d'espace,  et  c'est 
une  illusion  que  de  parler  du  temps  en  mathématiques  :  le  temps 
du  mathématicien,  c'est  encore  de  l'espace.  Rien  de  commun  entre 
ce  temps  homogène  à  une  dimension  et  le  temps  réel,  pure  fusion 
de  qualités^  que  nous  trouvons  dans  notre  conscience. 

Enfin  une  tendance  remarquable,  qu'on  trouve  notamment  chez 
Helmholtz,  consiste  à  faire  reposer  les  principes  mathématiques, 
noi^  plus  sur  l'espace  et  le  temps,  mais  sur  la  seule  notion  du 
çoLij^tiaiji,  comn^e  principe  commun  de  l'espace  et  du  temps  :  cette 
j^ption  supposant  d'ailleurs  une  intuition  pure  analogue  à  l'in- 
tuition kantienne. 

Telle  est  la  première  catégorie  de  doctrines.  La  seconde  est 
celle  où  l'on  prétend  ne  retenir  du  kantisme  que  l'idée  générale 
de  principes  synthétiques  a  priori,  et  l'on  pense  pouvoir  se 
pontenl^çf  de  principes  issus  du  seul  entendement.  Tels  sont  les 
essais  de  M.  Co^turat,  dans  la  Bévue  de  Métaphysique  et  de 
ifqrale.  L^s  postulats  y  sont  maintenus,  par  conséquent  la  lo- 
^iqp<0^p.u]r^^'est  pas  tenue  pour  suffisante.  Mai^    M.  Gouturat 
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espère  ramener  ces  postulats  à  des  concepts  purement  intellec- 
tuels; ils  resteraient  nécessaires,  comme  le  voulait  Kant,  en  tant 
qu'ils  seraient  fondés  sur  la  raison.  Nier  ces  postulats,  ce  serait, 
sans  aller  contre  la  logique,  contredire  la  raison,  la  nature  de 
Fentendement  humain. 

Les  mathématiciens  Riemann,  HelmhoUz,  Poincaré,  vont  plus 
loin  dans  le  sens  de  la  réduction.  Selon  eux,  il  faut  des  postulats» 
mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ces  postulats  soient  fond'és  sur  une 
véritable  nécessité  rationnelle.  Ils  sont  bien  fondés  sur  Tentende- 
ment;  mais  Tentendement  n'en  peut  démontrer  la  nécessité.  Les 
postulats  mathématiques  sont  le  résultat  d'un  choix  fait,  entre 
beaucoup  de  postulats  également  possibles;  et  si  ce  choix  n^eft 
pas  arbitraire,  il  n'est  du  moins  déterminé  que  par  des  raisons 
de  convenance,  savoir  :  i®  une  convenance  interne,  au  point  de 
vue  de  l'esprit  qui  choisit  les  postulats  qui  lui  seront  le  plus 
commodes;  2"  une  convenance  externe,  en  tant  que  ces  postulats 
sont  les  plus  commodes  pour  expliquer  les  phénomènes  de  la 
nature  tels  qu'ils  sont  donnés. 

Cette  revue  historique  nous  suggère  les  remarques  suivantes  : 
le  point  de  vue  de  la  philosophique  parait  avoir  été  modifié  par 
Kant  d'une  manière  durable.  L'empirisme  et  l'intellectualisme 
logique  ne  sont  plus  guère  représentés,  et  l'on  fonde  en  général 
les  mathématiques  sur  des  éléments  synthétiques  a  priori^  que 
Ton  cherche,  à  vrai  dire,  à  restreindre  le  plus  possible. 

On  fait  effort  pour  résoudre  les  intuitions  en  concepts,  mais  la 
condition  du  progrès  de  la  philosophie  mathématique,  c'est  die 
débuter  en  posant  des  intuitions  et  non  en  posant  des  concepts, 
il  faut  aller  de  l'intuition  au  concept,  non  du  concept  à  l'intuition. 
Il  faut  prendre  le  kantisme  au  moins  comme  point  de  départ. 

Ajoutons  qu'on  n'est  pas  parvenu  à  sortir  du  cercle  de  la  phi- 
losophie transcendantale.  Rien  ne  fait  prévoir  qu'on  doit  par- 
venir à  résoudre  les  postulats  en  propositions  nécessaires  d'une 
nécessité  logique.  Au  contraire,  il  est  vraisemblable  qu'on  main- 
tiendra une  source  de  principes  déterminés  à  côté  de  l'entende- 
ment purement  logique  et  au-dessus  de  l'expérience.  Enfin^  si  l'on 
se  demande  ce  que  devient  la  question  du  rapport  des  mathé- 
matiques aux  choses  sensibles,  il  est  à  remarquer  que,  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  du  pur  kantisme,  de  la  pure  doctrine  de  l'intuition 
u  priori,  à  mesure  s'obscurcit  la  notion  de  l'objectivité  des 
mathématiques.  Dans  les  théories  où  est  réduit  au  minimum 
l'apport  de  la  raison,  la  valeur  objective  des  mathématiques  est 
plus  ou  moins  mise  en  doute.  M.  Milhaud,  dans  l'ouvrage  que 
nous  avons  cité,  en  vient  à  dire  que  les  principes  mathématiques 
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ne  sont,  en  définitive,  que  des  conventions,  et  que  leur  objectivité 
est  en  raison  inverse  de  leur  rigueur. 

II 

Dans  sa  doctrine  de  l'idéalité  transcendantale  de  l'espace,  Eant 
a  prétendu,  tout  en  déniant  à  Fespace  h  réalité  d'une  chose 
en  soi,  lui  attribuer  cependant  une  réalité  véritable,  et  se  garder 
de  ridéalisme  absolu. 

Quels  sont  les  antécédents  historiques  de  cette  doctrine  ? 

Leibniz,  que  Ton  ne  songe  tout  d^abord  qu'à  opposer  à  Kant, 
n^est  pas  si  purement  idéaliste  qu'on  le  dit  généralement.  Sa 
doctrine  subtile  ne  ramène  pas  Fespace  et  le  temps  purement 
et  simplement  à  des  concepts.  L'espace  et  le  temps  sont  Tordre 
des  existences  possibles  et  des  possibilités  inconstantes.  Il  y  a  là 
des  éléments  qui  ne  ressortissent  pas  à  la  pure  logique.  L'espace 
et  le  temps  sont,  en  définitive,  fondés  sur  lacompossibililé  dont  la 
raison  est  en  Dieu,  et  celle-ci,  à  son  tour,  sur  la  volonté  divine. 
Remarquons  toutefois  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  fasse  présager  l'in- 
tuition a  priori  de  Kant.  L'espace  et  le  temps  comme  tels,  n'ont 
aucune  réalité.  Toute  leur  réalité  consiste  à  être  fondés  dans  les 
premiers  principes  des  choses. 

En  revanche.  Newton  fait  de  Fespace  et  du  temps  de  vraies 
réalités,  mais  il  dépasse  le  but,  car  il  ramène  Fespace  et  le  temps 
à  des  attributs  divins.  Kant  ne  peut  attribuer  à  Fespace  et  au 
temps  ni  si  peu,  ni  tant  de  réalité. 

Sa  doctrine  consiste  à  concilier  ces  deux  thèses  :  1°  il  est  impos- 
sible que  Fespace  et  le  temps  existent  en  soi.  Ce  serait  un  non- 
être  réalisé,  un  monstre  inconcevable,  que  Fespace  érigé  en 
absolu.  2°  D'autre  part,  il  est  impossible  d'admettre  qu'ils  n'aient 
pas  d'existence  du  tout;  ils  doivent  avoir  une  réalité  :  les  mathé- 
matiques en  font  foi.  La  conciliation  de  ces  deux  thèses  réside 
dans  la  doctrine  de  Fespace  et  du  temps  comme  simples  formes 
a  -priori  de  notre  sensibilité. 

Cette  doctrine  assez  étrange  n^a  pas  été  sans  soulever  de  vives 
objections. 

Les  objections  partent  de  deux  points  différents  :  du  camp  des 
erapiristes  et  de  celui  des  dogmatistes  éclectiques.  Les  premiers 
s'efforcent  de  démontrer  que  Fespace  et  le  temps  n'ont  d'autre 
réalité  que  les  processus  psychiques  qui  aboutissent  à  la  repré- 
sentation que  nous  en  avons.  L'espace  n'est  au  fond  que  la  pos- 
sibilité de  renversement  de  certaines  séries  psychiques,  le  temps 
n'est  que  l'impossibilité  de  ce  renversement.  C'est  la  théorie  de 
Bain  et  de  Spencer.  Mais  ces  philosophes  n'ont  pas  la  prétention 
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d'abolir  Pespace  et  le  temps  en  soi.  Ils  veulent  simplement 
montrer,  comme  dans  la  conscience  empirique,  dans  la  conscience 
de  rindiyidu,  comment  se  produisent  les  idées  de  temps  et 
d'espace.  Spencer  dit  que  les  rapports  internes  se  règlent  sur 
les  rapports  externes  ;  il  présuppose  donc  nettement  Tespace. 
Et  quand  Bain  ramène  l'espace  au  temps,  le  temps  à  une  série 
irréversible,  il  reste  toujours  cette  série,  supposant  des  états  dis- 
tincts les  uns  des  autres,  reliés  les  uns  aux  autres  par  un  rapport 
de  succession.  Or  cela  ne  suppose-t-il  pas  le  temps  ?  C'est  ce  que 
disait  Kant.  La  succession  ne  peut  fonder  le  temps,  puisqu'elle  le 
suppose.  Donc  l'empirisme  se  désintéresse,  en  somme,  du  pro- 
blème de  la  réalité  de  l'espace  et  du  temps  considérés  en  eux- 
mêmes. 

Mais  une  critique  plus  serrée  se  rencontre  chez  certains  intel- 
lectualistes éclectiques.  Je  la  prendrai  chez  Trendelenburg 
{Logische  Vntersuchungen), 

Kant,  dit-il,  s^est  efforcé  de  distinguer  entre  phénomène  et 
apparence,  Erscheinung  et  Schein.  Selon  lui,  les  phénomènes 
sensibles,  en  tant  qu^ils  sont  perçus  dans  la  forme  de  l'espace  et 
du  temps,  sont  des  «  Erscheinungen  »  et  non  un  simple  «  Schein  ». 
Gomment  Kant  justîfie-t-il  cette  assertion  ?  En  premier  lieu,  il  fsiit 
appel  aux  choses  en  soi,  et  allègue  que  les  impressions  que  nous 
recevons  dans  notre  conscience  ont  une  certaine  objectivité,  parce 
qu'elles  émanent  de  ces  choses  en  soi.  Mais,  dit  Trendelenburg, 
comment  Kant  peut-il  invoquer  l'action  des  choses  en  soi  ? 
Il  lui  faut  leur  prêter  une  causalité.  Or,  dans  le  kantisme,  le 
principe  de  causalité  n'a  qu'une  valeur  subjective,  ne  s'applique 
qu'aux  phénomènes  :  c'est  donc  se  contredire  que  de  rapporter 
nos  impressions  aux  choses  en  soi  comme  à  leur  cause. 

Reste,  pour  objectiver  les  phénomènes,  l'espace,  et  c'est  à  lui, 
en  effet,  que  Kant  fait  appel  en  second  lieu  pour  obtenir  cette 
objectivation.  —  Mais,  dit  Trendelenburg,  la  doctrine  de  l'Esthé- 
tique transcendantale  retire  à  l'espace  cette  faculté.  L'espace 
kantien  n'a  rien  de  commun  avec  les  choses  en  soi  ;  il  est  tout 
entier  enfermé  dans  notre  conscience,  simple  forme  de  notre 
sensibilité.  Il  n'a  rien  de  commun  avec  les  choses  :  comment 
pourrait-il  conférer  l'objectivité  qu'il  n'a  pas  lui-même  ? 

Ces  objections  de  Trendelenburg  ne  sont  pas  convaincantes. 
D'abord,  en  ce  qui  concerne  les  impressions,  ce  n'est  pas  dans 
leur  rapport  aux  choses  en  soi  qu'il  faut,  selon  Kant,  chercher 
l'objectivité.  Kant  ne  fait  pas  de  difficulté  d'être  idéaliste  en  ce 
qui  concerne  la  connaissance  sensible  ;  il  appelle  lui-même  son 
système  idéalisme  non  réalisme  transcendantal.  Il  est  vrai  que, 
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puisqu'il  admet  les  choses  en  soi,  il  doit  admettre  aussi  quelque 
rapport  entre  elles  et  les  phénomènes.  Mais  on  peut  concevoir 
d^autres  rapports  que  celui  de  la  causalité  physique  ou  liaison 
nécessaire  de  deux  phénomènes  sensibles  ;  et  la  causalité,  dans 
son  acception  générale,  a,  selon  Kant,  son  fondement  dans  l'en- 
tendement et  non  dans  la  sensibilité,  ce  qui  lui  assure  quelque 
rapport  avec  Tabsolu.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  de  ce  côté 
qu'il  faut  chercher  Tobjectivité  de  Fespace.  C'est  un  réalisme 
purement  empirique  que  Kant  a  voulu  fonder. 

Mais,  dit  Trendelenburg,  Tespace  de  Kant  ne  peut  conférer 
Tobjectivité  quUl  n'a  pas.  Trendelenburg  écarte  ici,  sans  en  parler, 
rinnovation  de  Kant  :  Kant  estime  que  jusqu'à  lui  on  n'a  su  fonder 
l'objectivité  que  sur  un  rapport  à  des  choses  ;  or,  selon  lui, 
Tobjectivilé  peut  être  aussi  un  rapport  à  Tesprit.  Sans  doute,  si 
Tesprit  n'est  qu'une  collection  de  sensations  ou  encore  s'il  n'est 
qu'un  entendement  logique,  il  ne  fournit  pas  à  l'objectivité  un 
point  d'appui  suffisant.  Mais,  s'il  a  une  nature  des  lois  univer* 
selles  et  nécessaires,  il  constitue  à  lui  seul  une  base  d'objectivité. 
Pour  que  les  sensations  soient  objectivées,  il  faut  sans  doute 
qu'elles  soient  rattachées  à  quelque  chose  de  stable.  Ce  fonde- 
ment peut  être  hors  de  nous  ;  mais  pourquoi  ne  serait-il  pas  en 
nous  ?  Kant  pense  avoir  découvert  que  la  raison  a  vraiment  une 
nature  propre.  Elle  n'est  pas  un  simple  réceptacle  d'idées  innées 
ou  reçues.  Elle  est  un  être.  Elle  a  des  facultés  yraiment  originales 
et  actives.  L'espace  et  le  temps  font  partie  de  cette  nature,  et 
c'est  à  ce  titre  qu'ils  confèrent  un  premier  degré  d'objectivité. 

Trendelenburg  continue  ainsi  :  Kant  a  très  bien  établi  que  les 
notions  d'espace  et  de  temps  doivent  avoir  un  fondement  en  nous. 
Mais  pourquoi  de  ce  que  l'espace  et  le  temps,  en  ce  sens,  existent 
en  nous,  s'ensuit-il  qu'ils  ne  peuvent  exister  en  dehors  de  nous  ? 
Pourquoi  ne  seraient-ils  le  trait  d'union  entre  les  choses  exté- 
rieures et  notre  conscience  ? 

Ici  encore  on  a  réponse,  semble-t-il,  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  kantien.  L'espace  et  le  temps,  que  chacun  de  nous  conçoit> 
peuvent  très  bien  exister  en  nous  et  hors  de  nous.  Loin  de  contester 
ce  point,  Kant  TafQrme  ;  et  c'est  parce  qu'il  l'affirme  qu'il  cherche 
à  Tespace  un  autre  fondement  que  la  sensation.  Nous  l'avons  vu  : 
il  débute  par  le  réalisme.  Le  premier  moment  delà  critique,  c'est 
de  voir  que  nos  idées  supposent  des  réalités.  Mais  ce  n^est  que  le 
premier.  Il  reste  à  savoir  de  quel  droit  nous  affirmons  ainsi  que 
quelque  chose  existe  hors  de  nous  qui  sert  de  fondement  à  nos 
idées.  Le  système  que  Trendelenburg  prétend  substituer  à  celui 
de  Kant  n'est  donc  pas  autre  chose  quele  problème  même  qu'agite 
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Kant,  transformé  en  solatidn  sans  examen.  Quant  ai»x  naisoiiftifoi 
font  repousser  à  Kaût  Tadmission  de  l'Espace  et  du  Temps  e<MBine 
choses  en  soi,  il  les  a  maintes  fois  développées.  Le  lieii  sfj'nthétiique 
a  priori  qu^enferme  la  notion  d'espace,  rendu  concefvaMe  si 
l'espace  n>st  qu'en  notre  esprit,  devient  une  contj'a^di^tion  forA» 
melle  si  Tespaee  est  conçu  comme  chose.  La  réponse:  à  Trouée- 
lenbUrg,  c'est  Texpositioa  des  deux  premières  antinomires. 

M.  L. 
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faites  dans  ces  pays. 
E.  MossBACH  :  Bolivia,  1875. 
L'auteur  a  été  employé  dans  les  mines  de  Bolivie,  et  fournit  des  ren- 
seignements sur  les  mœurs  du  pays. 
J.  Mandez  :  Bolivià  antes  del  8  de  enêro  1875. 
C'est  un  livre  bizarre  où  est  exposé  le  rôle  important  de   l*araiée 
dans  les  révolutions  boliviennes. 
Gnenie  dtf  Pacifique.  —  BarrOs  Arana  :  Histoire  de  la  guerre  du  Paci- 
fîque,  i  vol.  1881.  Ouvrage  favorable  aux  Chiliens. 


208 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


Markhah  :  The  war  between  Peru  and  Chile,  1888. 

L'auteur  est  favorable  aux  Péruviens  ;  c'est  de  ce  livre  que  s'est  ins- 
piré M.  de  Yarigny  dans  son  article  de  la  Revue  de<  Deux- 
Mondes, 

Les  provinces  qui  ont  formé  leChili^  le  Pérou  et  Ua  Bolivie, 
étaient  déjà  indépendantes  en  fait  sous  la  domination  espagnole  ; 
ce  qui  nous  a  déterminé  à  étudier  simultanément  Thistoire 
de  ces  trois  Etats,  c'est  Tanalogie  de  leur  situation  géographique 
et  la  fréquence  de  leurs  rapports  politiques  et  économiques.  Nous 
Terrons  d'abord  Ja  situation  de  ces  pays,  puis  les  transformations 
intérieures  de  chacun  d'eux  depuis  la  df^ciaration  d'indépendance, 
et  enfin  leurs  relations. 

LEUR  srruATioN.  —  Ces  trois  Etats  sont  situés  dans  un  pays  dont 
les  caractères  physiques  sont  très  marqués  ;  c'est  le  pays  des  Andes 
parcouru  par  de  très  hautes  montagnes  voisines  de  TOcéan  Pa- 
cifique et  situées  à  une  distance  énorme  de  TOcéan  Atlan- 
tique ;  elles  en  sont  séparées  par  de  vastes  plaiues  sillonnées 
par  des  cours  d'eau  d'un  très  gros  volume.  Ce  pays  est  sous 
les  tropiques,  les  pluies  y  sont  rares  et  les  tremblements  de  terre 
sont  fréquents.  On  y  distingue  trois  régions:  la  côte^  brûlante, 
malsaine,  encombrée  par  les  sables,  et,  dans  la  partie  où  il  ne 
tombe  pas  d'eau,  couverte  de  dépôts  et  de  nitrates  ;  la  sierra,  la 
région  la  plus  importante,  comprend  la  montagne  avec  ses 
deux  versants,  les  plateaux  et  les  vallées  encaissées  entre  les 
chaînes  latérales  ;  elle  est  arrosée  par  des  cours  d'eau  torrentueux 
qui  ne  sont  pas  navigables  et  qui  servent  à  l'irrigation  ;  la  tempé- 
rature y  est  tempérée  et  le  sol  fertile.  Au  nord,  on  trouve  toutes  les 
productions  tropicales,  avec  quelques  plantes  spéciales,  le  quin- 
quina, le  coca;  et,au  sud,  le  blé,  l'orge,  le  maïs  sont  les  principales 
cultures. 

Derrière  les  Andes,  tournée  vers  TAllantique,  se  trouve  la 
Montana  ou  région  des  forêts  ;  c'est  un  pays  de  plaines  basses, 
très  chaud  et  parcouru  par  de  grands  fleuves  navigables  qui  vont 
se  jeter  dans  l'Amazone.  Ces  trois  régions  ne  sont  pas  également 
réparties  entre  les  Etals  ;  le  Pérou  seul  est  bien  partagé,  car  la 
Bolivie  n'a  pas  de  côtes,  Bolivar  lui  en  a  fait  donner  une  bande, 
la  Cobija,  mais  dans  un  désert  sans  routes,  et  les  Boliviens  ont 
continué  à  communiquer  avec  la  mer  par  le  Pérou.  Le  Chili  ne 
possède  rien  de  la  région  forestière  ;  c'est  un  pays  de  côtes  et  de 
montagnes,  qui  est  limité  par  la  chaîne  des  Andes  ;  son  climat 
doit  à  cette  exposition  d'être  plus  humide  et  plus  tempéré. 

A  l'arrivée  des  Espagnols,  ces  pays  étaient  habités  par  des  In- 
diens civilisés  qui  vivaient  de  la  culture  et  de  l'exploitation  des 
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mines  ;  ils  formaient  le  royaume  des  Incas  et  ses  tributaires  ;  des 
canaux  d'irrigation  arrosaient  les  champs,  et  des  roules  avaient 
été  établies.  Les  Espagnols  ont  pris  la  place  dçs  Incas,  mais  le 
fond  de  la  population  est  resté  le  même.  On  dislingue  trois  races 
dlndiens,  au  nord  les  Quichuas  (Cuzco),  grands  et  élégants  ;  au 
centre,  les  Aymaras^  robustes,  trapus  etlourds;  au  sud,  les  Arau- 
cans^  belliqueux  comme  les  Indiens  de  la  Pampa.  Le  quichua 
et  ïaymara  sont  encore  les  langues  de  Guzco  et  de  la  Bolivie. 
Au  Chili,  la  population  est  formée  d'un  mélange  de  blancs  et  dln- 
diens. Il  y  a  encore,  au  sud,  quelques  tribus  d'Âraucans  avec 
lesquelles  Âurélien  deTonnens  a  essayé  de  constituer  un  empire 
d'Araucauie,  qui  a  disparu  en  1870.  Les  blancs  se  sont  d*abord 
établis  dans  les  parties  les  plus  riches  du  pays,  à  Lima,  Calla«, 
Cuzco.  C'est  là  qu'au  xvi*  et  au  xvii*  siècle,  les  Espagnols  se  sont 
partagé  les  Indiens;  à  mesure  qu'on  quitte  la  côte  pour  s'avan- 
cer vers  rintérieur,la  couche  de  population  blanche  diminue,  et,  en 
Bolivie,  elle  est  très  mince.  Au  Chili,  les  blancs  furent  peu  nom- 
breux au  début;  mais,  au  xvm*  siècle,  il  y  eut  une  forte  émigration 
basque  attirée  par  les  mines.  Alors  s'est  formée  l'aristocratie 
blanche  qui  est  restée  pure  de  tout  mélange.  La  grande  masse  du 
peuple  est  indienne,  mais  elle  s'est  métissée  et  elle  a  pris  les 
mœurs  espagnoles  ;  le  Chili  est  le  plus  espagnol  des  trois  Etats. 

L'organisation  de  la  société  est  partout  aristocratique  ;  les  blancs 
sont  venus  comme  fonctionnaires  ou  comme  propriétaires  ;  ils 
vivent  dans  les  villes  où  se  forme  une  population  de  métis,  et  ce 
sont  les  Indiens  qui  fournissent  la  main-d'œuvre.  Ce  sont  d'abord 
les  mines  qui  attirent  les  blancs  ;  plus  tard,  c'est  le  café,  la  canne  à 
sucre  et  le  coton.  Au  xviii®  siècle,  on  importa  des  nègres  au  Pérou  ; 
c'est  dans  le  même  temps  qu'on  se  mit  à  cultiver  les  céréales  au 
Chili,  pour  approvisionner  Buenos-Aireset  Lima.  Au  Chili,  comme 
au  Pérou,  les  blancs  sont  propriétaires;  les  travailleurs  sont  les 
indigènes,qui  sont  dans  une  condition  analogue  à  celle  des  peones 
du  Mexique 

Ainsi,  au  xix*  siècle,  au  Pérou  et  au  Chili, il  y  a  deux  populations 
superposées  :  les  Indiens  peu  métissés,  qui  ont  conservé  leur 
langue,  et,  au-dessus,  l'aristocratie  blanche,  inerte,  qui  forme  une 
couche  très  mince  en  Bolivie.  Au  Chili,  la  population  est  fondue, 
l'aristocratie  est  exclusivement  composée  de  blancs  sans  mélange; 
elle  est  restée  guerrière  et  s'est  exercée  dans  les  luttes  contre  les 
Araucans  ;  elle  s'occupe  de  ses  terres  et  apporte  plus  d'activité  et 
plus  d'énergie  en  politique  ;  les  Indiens  sont  espagnolisés. 

(A  suivre,)  E.  H. 
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LITTÉRATURE      LATINE 


COURS   DE  M.  JULES  MAR^ÏHA 

(Sorbonne) 


Tacite 


LE3  RAISONS  DU  SILENCE  DE  TACITE  APRÈS  LE  «  DULOGOE  DES  ORATE  URS  ». 

—  LA  «  VIE  d'AGRIGOLA  ». 

A  partir  de  la  publication  du  Dialogue  des  orateurs,  il  semble 
que  le  talent  de  Tacite  ait  subi  une  éclipse.  Lui,  le  chef  de  sa 
génération,  que  tous  les  jeunes  gens  se  disposent  à  imiter,  se 
dérobe  subitement  et  ne  songe,  pendant  dix*sept  ans,  qu'à  se  faire 
oublier.  Ce  silence  prolongé  a  certainement  quelque  chose  de 
surprenant  de  la  part  d'un  homme  né  pour  les  lettres,  qui,  de 
très  bonne  heure,  à  un  âge  où  on  ne  publie  rien  d'ordinaire, 
s'était  déjà  signalé  par  son  activité  littéraire,  et  qui,  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  entassera  coup  sur  coup  d'énormes 
ouvrages. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  connaître  toutes  les  raisons 
de  ce  long  silence.  Gomme  Tacite  ne  nous  a  pas  lui-même  livré 
son  secret,  et  comme  nous  avons,  d'une  façon  générale,  très  peu 
de  renseignements  sur  son  compte,  nous  ne  pouvons  exposer  ici 
que  de  vagues  probabilités. 

La  première  est  fondée  sur  la  crise  que  Tacite  a  dû  traverser  en 
se  voyant,  après  avoir  tourné  tous  ses  efforts  vers  Féloquence, 
obligé  de  renoncer  à  cette  carrière.  Le  Dialogue  des  orateurs 
témoigne  de  l'acuité  que  dut  présenter  cette  crise.  Sans  doute  il 
est  restée  après  cela,  un  ou  deux  ans  à  se  demander  ce  qu'il  allait 
faire,  quel  serait  l'emploi  de  ses  facultés.  D'après  le  Dialogue,  il 
semblerait  qu'au  moment  où  il  s'est  aperçu  de  la  banqueroute 
de  l'éloquence,  il  ait  eu  un  vague  dessein  de  se  tourner  vers  la 
poésie.  Gela  est  rendu  d'ailleurs  assez  vraisemblable  par  le 
caractère  poétique  de  son  style.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire 
reloge  de  la  poésie  pour  être  grand  poète.  Le  jour  où,  laissant 
de  côté  ces  belles  phrases,  il  aura  voulu  mettre  lui-même  la 
main  à  l'œuvre,  il  aura  vu  des  difficultés  non  moins  grandes 
que  celles  qui  lui  fermaient  la  carrière  oratoire.  En  effet,  quelle 
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poésie  faire  ?  La  poésie  patriotique  n^est  plus  possible  après 
Virgile,  ni  la  poésie  historique  depuis  Lucain.  La  poésie  mytho- 
logique n'intéresse  plus  personae  ;  la  poésie  dramatique  est 
empêchée  par  les  empereurs  qui,  le  plus  souvent,  interdisent 
les  représentations.  Reste  à  faire  des  petits  vers,  comme  les 
Epigrammes  de  Martial,  ou  les  Silves  de  Stace.  Mais  à  quoi 
bon  ?  Ainsi  cette  poésie,  qu'il  voyait  si  belle  à  distance,  a 
dû  lui  paraître,  à  Tessai,  tout  aussi  inabordable  que  Téloquence. 
Ajoutons  un  danger  de  plus.. Gomme  orateur,  il  était  le  premier, 
et  personne  n'avait  à  lui  en  vouloir;  mais,  comme  poète,  il  risquait 
de  rencontrer  le  rival  le  plas  redoutable  et  le  moins  accommodant, 
à  savoir  Tempereur.  Domitien,  en  effet,  à  tort  ou  à  raison,  s'était 
figuré  avoir  du  goût  pour  la  poésie,  et,  dans  sa  jeunesse,  il  s'était 
voué  à  l'épopée.  On  connaît  ce  passage  absurde  où  Quintilien, 
nommant  Homère,  Virgile  et  quelques  autres  poètes  épiques, 
ajoute:  «  Je  me  permets  de  nommer  ces  poètes  parce  que  l'empe- 
reur oe  fait  plus  de  vers;  car,  si  l'empereur  continuait  à  faire  des 
vers,  ce  serait  lui  le  plus  grand  des  poètes  épiques,  et  je  ne  vou- 
drais pas  citer  les  autres.  Mais  les  dieux  en  ont  décidé  autre- 
ment... B  Evic^emment  pour  qu'un  homme  comme  Quintilien  fût 
conduit  à  risquer  un  pareil  compliment,  il  fallait  que  Domitien 
tint  dans  une  certaine  mesure  à  sa  gloire  poétique  et  fût,  sur  ce 
chapitre,  assez  chatouilleux.  On  conçoit  que  Tacite  ait  reculé 
devant  un  rival  de  cet  ordre  et  de  ce  caractère;  sans  doute,  Domi- 
tien n'était  pas,  à  cette  époque,  le  tyran  monstrueux  qu'il  a  été 
plus  tard  ;  mais  Tacite  pouvait  se  douter  qu'il  le  serait  un  jour, 
par  les  renseignements  qu'Agricola  avait  pu  prendre  auprès  de 
Vespasien  sur  sa  vie  privée. 

A  la  crise  qui  éloigna  Tacite  de  l'éloquence  a  donc  dû  succéder 
une  seconde  crise  qui  le  détourna  de  la  poésie,  et  qui  apparem- 
ment le  fît  songer  à  Thistoire.  Mais,  là  non  plus,  il  ne  suffit  pas  de 
se  dire  historien  pour  l'être  ;  il  y  a  tout  un  apprentissage  à  faire. 
Tout  d'abord  il  est  probable  que  notre  auteur  a  souffert  de  l'inac- 
tion intellectuelle,  puis,  peu  à  peu^  il  s'y  est  haUtué  et  y  a  pris 
goût.  Nous  voyons  un  indice  de  cette  évolution  de  son  esprit  au 
chapitre  xix  de  VAgricola  :  «  On  trouve,  dit-il,  dans  l'inaction  certai- 
nes délices,  et  l'oisiveté,  odieuse  d'abord,  finit  par  avoir  ses 
charmes.  » 

Au  reste,  lorsqu'un  homme  comme  Tacite  parle  d'inax^tion, 
c'est  une  inaction  toute  relative  et  qui  se  borne  au  fait  de  ne 
pas  produire,  d'ouvrages.  Mais,  en  réalité,  les  années  qui  suivent 
sont  pour  lui  extrêmement  occupées,  et  voici  la  secoade  raison 
qui  peut. expliquer  son  silence  littéraire  :  c'est  que  tout  ce  temps 
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d*oisiveté  littéraire  a  été  rempli  par  Pambitioii.  Cette  ambition 
lui  est  venue  tout  naturellement  le  jour  où  il  a  épousé  la  fille 
d'Agricola  et  où  il  a  vu  son  beau-père  juste  au  plus  haut 
point  de  son  crédit  et  de  son  influence.  C'est  le  moment  où 
Domitîen,  qui  se  contient,  se  montre  très  aimable  pour  Agricola 
et  lui  donne  de  grands  commandements  avec  toutes  sortes  de 
faveurs.  Ce  crédit  est  d'autant  plus  étonnant  qu'il  n'honore  point 
un  homme  déjà  illustre,  mais  simplement  un  bon  soldat  qui  a 
fait  ses  preuves,  et  un  bon  administrateur.  C'est  deux  ou  trois 
ans  plus  tard  que  cet  homme  portera  ombrage  à  Tempereur. 
Alors,  en  effet,  il  aura  achevé  la  pacification  de  la  Bretagne, 
tandis  que  Domitien  se  sera  honteusement  laissé  battre  en  Ger- 
manie. Mais,  pour  Tinstant,  ayant  le  pouvoir,  et  étant  sûr  qu'on 
ne  Ta  pas  toujours,  il  doit  pousser  Tacite  et  lui  faire  gravir 
tous  les  échelons  des  honneurs.  Nous  voyons  qu'en  88, 
année  des  jeux  séculaires,  pendant  laquelle  les  magistratures 
devaient  être  fort  enviées.  Tacite  est  préteur  de  la  Ville.  Sans 
doute,  la  loi  oblige  Tacite  à  se  reposer  deux  ans  entre  chacune 
de  ses  fonctions  ;  mais  l'intervalle  est  trop  court  pour  commencer 
un  grand  travail  ;  en  sorte  que  notre  auteur  arrive  ainsi,  pris 
d'un  côté  par  ses  incertitudes  après  les  crises  dont  j'ai  parlé, 
de  l'autre  par  les  magistratures  multiples  qu'il  a  eues  à  remplir, 
jusqu'aux  années    88   et  90,  sans    savoir  encore  ce  qu'il  fera. 

Or,  en  90,  Agricola  qui  voit  que  les  choses  se  gâtent,  se  hâte 
d'éloigner  sa  fille  et  son  gendre,  et  fait  donner  à  Tacite  une 
fonction  de  propréteur  en  province.  Tacite  est  pendant  quatre 
^ns  absent  de  Rome.  Il  revient  avec  le  renom  d'un  homme  qui  a 
rempli  toutes  les  grandes  magistratures  et  à  qui  il  ne  manque 
plus  que  le  consulat  pour  avoir  achevé  le  cursus  honorum,  le  cycle 
des  honneurs.  Il  semble  qu'il  pourrait  travailler.  Mais  c'est  l'heure 
justement  où  va  commencer  cette  époque  de  terreur  épouvan- 
table, préparée  par  la  grande  lutte  entre  Tàristocratie  et  l'em- 
pereur. Domitien,  dépourvu  de  ressources  parce  qu'il  a  mangé  en 
constructions  tout  l'argent  du  trésor,  devient  violent,  cruel, 
rapace  par  nécessité.  Il  épuise,  nous  dit  Tacite  au  chapitre  46 
de  V Agricola^  le  sang  de  la  République,  non  plus  par  intervalles 
et  par  accès,  mais  sans  trêve  et  pour  ainsi  dire  dans  un  long 
supplice.  Alors  s'organise  ce  vaste  espionnage  fondé  surtout  sur 
la  complicité  des  esclaves  :  l'empereur  installe, dans  les  différentes 
maisons,  des  hommes  chargés  de  tout  voir  et  de  tout  lui  rapporter. 
De  grands  orateurs  à  sa  charge,  comme  Attilius  Regulus  et 
quelques  autres,  ont  ordre  de  lui  trouver  des  chefs  d'accusation 
pour  la  condamnation  des  riches  ;  c'est  au  Sénat  qu'on  juge  ;  mais, 
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au  Sénat,  Domilîen  a  sa  majorité  toute  prête,  et  sa  présence 
impose  sa  volonté.  Tous  s'inclinent,  assurés  que  la  moindre 
résistance  serait  punie  de  mort.  Voilà  le  spectacle  auquel  assiste 
Tacite,  une  fois  rentré  à  Rome  ;  il  y  assiste  des  premières  loges, 
puisqu'il  est  sénateur  ;  et  lui  aussi  est  obligé  de  rester  tranquille, 
parce  qu'il  est  un  homme  en  vue,  parce  qu'il  a  déjà  un  âge  res- 
pectable, et  parce  qu'il  songe  à  Agricola,  mort  délaissé,  em- 
poisonné peut-être  de  la  propre  main  de  l'empereur,  qu'il  avait 
fait  pourtant  son  héritier.  Grand  orateur  et  grand  écrivain, 
Tacite  s'abstient  de  parler  et  d'écrire  ;  il  applique  cette  maxime 
que  lui-même  a  consignée  dans  VAgricola  :  inertia  pro  sapientia 
est,  il  y  a  des  moments  où  l'inaction  est  sagesse.  Mais,  à  la  mort 
de  Domitien,  va  cesser  ce  silence  de  dix-sept  années.  Tacite  se 
met  immédiatement  au  travail  ;  son  premier  ouvrage  est  YAgri- 
cola. 

De  tous  les  écrits  de  Tacite,  VAgricola  paraît  être  le  plus  court 
et  le  moins  important.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  opuscule  de 
46  chapitres  en  regard  des  Annales  et  des  Histoires?  De  quoi 
d'ailleurs  est-il  question  dans  cet  ouvrage  ?  D'un  personnage  de 
troisième  ordre.  Tacite  le  vénérait  et  Taimait,  c'était  son  devoir 
et  c'était  son  droit.  Mais,  au  fond,  ce  brave  général,  d'intelligence 
ordinaire,  que  les  circonstances  ont  tout  simplement  favorisé,  est 
bien  peu  intéressant  en  face  des  héros  de  ces  révolutions  im- 
périales où  sont  mêlés  les  noms  des  Galba,  des  Othon  et  des 
Vitellius.  Il  semble  donc  raisonnable  de  n'accorder  à  VAgricola 
qu'une  attention  passagère  et  médiocre.  Et,  en  effet,  pendant 
longtemps,  on  s'est  contenté  de  le  lire  et  dédire,  ce  qui  dispensait 
de  l'étudier  plus  à  fond,  comme  avait  dit  la  Harpe  :  «  VAgricola 
est  le  chef-d'œuvre  de  Tacite,  qui  n'a  fait  que  des  chefs-d'œuvre.» 

Cependant  VAgricola  a  plus  d'importance  que  de  volume.  11 
emprunte  une  valeur  tout  à  fait  exceptionnelle  aux  circonstances 
au  milieu  desquelles  il  a  été  composé.  D'abord  ce  seul  fait  que 
c'est  le  premier  ouvrage  qui  suit  les  dix-sept  années  de  silence 
de  Tacite  le  rend  remarquable.  Si  Tacite  n'a  rien  dit  pendant 
ces  dix -sept  ans,  il  a  dû  faire  au  moins  bien  des  réflexions  et 
refouler  dans  son  cœur  bien  des  rancunes  que  Ton  doit  s'attendre 
à  trouver  exprimées  dès  son  premier  écrit.  Et  puis  VAgricola 
marque  l'entrée  de  Tacite  dans  la  carrière  historique.  Tacite 
n'a  point  dû  être  grand  historien  sans  quelque  apprentissage: 
il  sera  donc  curieux  de  voir  comment  il  s'est  acquitté  de  ce 
nouveau  métier  à  son  début.  Ces  différentes  raisons  ont  conduit 
les  critiques  de  notre  siècle,  à  la  différence  des  critiques  anté- 
rieurs, à  étudier  avec  le  plus  grand  soin  le  petit  opuscule  de 
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Tacite.  Les  dissertations  auxquelles  ces  études  ont  donné  lieu 
sont  innombrables.  Toutes  se  préoccupent,  d*abord  de  la 
question  suivante  :  quel  genre  d'ouvrage  est  VAgricola  ?  Qu'a 
voulu  faire  Tacite  ?  Dans  quelle  arrière-pensée  a-t-il  écrit  Téloge 
de  son  beau-père  ? 

Une  première  catégorie  de  critiques  s'étonnent  qu'on  ose  même 
poser  la  question.  Il  n'y  a  pas,  selon  eux,  à  chercher  si  loin  : 
la  Vie  d'Àgricola  est  tout  bonnement  une  biographie.  Tacite  a 
écrit  la  Vie  (TAgricola  comme  Plutarque  a  écrit  la  vie  de 
Pélopidas,  sans  penser  à  rien  de  plus.  Voyez  le  titre  :  De  riia 
et  moribus  Agricolœ,  la  vie  et  le  caractère  d'Agricola.  Voyez  dans 
la  préface  :  «  Il  était  d'usage  dans  Tantiqulté  de  livrer  à  la  pos- 
térité les  faits  et  les  caractères  des  grands  hommes.  »  Plus  loin  : 
«  Cet  ouvrage,  destiné  à  honorer  la  mémoire  d'Agricola,  sera  ou 
loué  ou  excusé  par  les  marques  de  piété  filiale  que  je  donne  à 
mon  beau-père.  »  Et  il  parle  des  biographes  qui  Font  pré- 
cédé ;  il  dit  que  la  biographie  est  un  genre  déjà  connu  à 
Rome  ;  il  y  a  même  eu  à  Rome  des  autobiographies,  celle  de 
Rutilius  et  celle  de  Scaurus.  Ainsi,  Tacite  nous  trace  lui-même 
le  programme  de  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Il  y  a  mieux  :  il  reste 
fidèle  à  ce  programme.  Ces  critiques  prennent  alors  dans  le 
détail  tout  Popuscule.  Que  doit  contenir  une  biographie?  Les 
faits,  facta^  et  la  psychologie,  mores,  d'une  existence.  Or  nous 
avons  les  faits.  Si  nous  sommes  curieux  de  connaître  la  vie 
privée  d'Agricola,  nous  pourrons  apprendre  qu'il  est  né  àFréjus  ; 
que  son  père  a  été  tué  dans  cette  circonstance;  qu'il  a  été  élevé 
par  sa  mère  ;  qu'il  a  fait  ses  études  à  Marseille,  qu'il  a  été  marié 
avec  une  jeune  fille  de  famille  distinguée  ;  qu'il  a  eu  deux  fils  et 
une  fiile  ;  qu'il  a  perdu  ses  deux  fils;  qu'il  a  marié  sa  fille  à  Tacite, 
que,  peu  de  temps  après,  sa  mère  a  été  tuée  dans  une  bagarre  par 
des  soldats  d'Othon  débandés,  qu'après  être  revenu  de  Bretagne 
il  est  tombé  malade  et  qu^on  l'a  cru  empoisonné  ;  qu'il  a  fait  son 
testament  de  telle  manière,  etc.  etc. 

De  même^  pour  sa  vie  publique  :  on  apprendra  quand  il  est 
entré  à  Tarmée,  quand  il  a  brigué  les  magistratures,  quand  il  a 
été  tribun;  on  saura  que,  sous  Vespasien,  son  ami,  il  a  été  mis  eu 
sous-ordre  d'abord,  puis  nommé  général  en  chef  pour  com- 
mander des  légions  de  Bretagne,  qu'il  est  devenu  gouverneur 
d'Aquitaine,  puis  consul;  qu'il  est  retourné  en  Bretagne,  et  enfin 
rentré  à  Rome  où  il  est  mort.  Voilà  la  vie  d'Agricola  {fada) 
bien  au  complet. 

Cherchez-vous  la  psycholologie  ?  Tout  le  caractère  d'Agricola 
se  trouve  dessiné  et  très  nettement  dessiné,  depuis  son  enfance 
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jusqu'à  sa  mort,  et  ce  caractère  ne  se  dément  pas  un  seul  ins- 
tant. C'est  un  homme  qui  a  pour  principe  de  faire  son  devoir 
tranquillement,  noblement,  et,  autant  que  possible,  en  silence, 
évitant  avant  toutes  choses  de  se  compromettre.  Dans  ses  études, 
à  Un  moment  donné,  il  semble  près  de  se  passionner  pour  la 
philosophie  ;  sa  mère  lui  montre  les  dangers  des  études  philoso- 
phiques poussées  trop  loin,  et  aussitôt  il  revient  en  arrière.  Quand 
il  commence  à  avoir  des  grades,  son  unique  souci  est  de  respecter 
la  discipline,  mais  aussi  de  ne  pas  se  brouiller  avec  ses  collègues. 
S'il  a  fait  quelque  chose  de  bien,  il  se  garde  bien  de  se  vanter, 
car  il  sait  que  ses  collègues  seraient  jaloux  ;  il  aime  mieux  que 
les  louanges  viennent  à  lui  que  d'aller  au-devant  des  louanges. 
Plus  tard,  quand  il  est  tribun,  puis  préteur,  c'est  le  mauvais 
temps  de  Néron  :  il  se  persuade  que  la  meilleure  sagesse,  c'est 
Tabstention  ;  il  fait  ce  qu'il  doit  faire,  mais  rien  de  plus.  En 
Bretagne,  en  Aquitaine,  partout  il  observe  cette  prudente  réserve 
et  cette  modération.  Ces  mots  modus,  modestia,  verecundia^  sont 
à  chaque  page   dans  VAgricola. 

Ainsi  se  détache  bien  nettement  de  tout  l'ouvrage  la  figure 
du  personnage,  et  il  parait  superflu  d'y  chercher  autre  chose. 
L'Agricola  est  une  biographie,  et  même  la  meilleure  des  bio- 
graphies, le  type  parfait  de  la  biographie  antique. 

Cette  argumentation  est  assez  spécieuse,  mais  elle  supporte 
mal  l'examen.  Remarquons,  en  effet,  que  l'ouvrage  a  46  cha- 
pitres ;  défalquons  la  préface  et  l'épilogue,  il  reste  41  chapitres. 
Or,  sur  ce  nombre, sait-on  combien  se  rapportent  vraiment  à  Agri- 
cola?  Quinze  tout  au  plus,  moins  d'un  tiers  de  l'œuvre.  Prenons, 
en  effet,  au  chapitre  X.  Tacite  vient  de  dire  qu'Agricola  est  nommé 
gouverneur  de  Bretagne.  Nous  attendons  le  récit  de  ce  qu'il  va 
faire  en  Bretagne.  Mais  vainement  :  c'est  une  vraie  géographie  de 
la  Bretagne  qui  nous  est  mise  sous  les  yeux.  Tacite  nous  raconte 
comment  elle  est  faite,  nous  dit  qu'elle  a  la  forme  d'une  hache, 
que  c'est  une  tle  très  peu  hospitalière,  entourée  de  mers  épou- 
vantables, bordée  d'îlots  et  de  récifs.  Puis  il  passe  au  relief  du 
pays,  à  ses  fleuves,  à  son  climat,  puis  à  ses  habitants,  à 
leur  origine  qui  est  inconnue,  à  leurs  travaux  et  à  leurs  mœurs. 
Où  est,  dans  tous  ces  chapitres,  notre  héros?  Soudain,  dans  le 
lointain,  nous  voyons  poindre  sa  flgure  :  c'est  à  propos  des 
rapports  des  Bretons  et  des  Romains.  Mais  alors  nous  passons 
à  l'histoire  de  la  Bretagne.  On  nous  dit,  ce  qui  n'a  qu'un  intérêt 
médiocre  pour  nous  faire  connaître  Agricola,  que  la  Bretagne  a 
été  connue  pour  la  première  fois  des  Romains  sous  Jules  César, 
que  ce  général  y  a  fait  des  expéditions  ;  qu'ensuite^  sous  Auguste 
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elles  autres  empereurs,  on  a  envoyé  désarmées  pour  y  con- 
quérir des  parties  de  territoire.  Tout  cela  nous  conduit  au 
moment  où  Agricola  a  été  envoyé  en  sous-ordre  dans  ce  pays  ; 
on  nous  parle  de  son  chef.  Une  fois  gouverneur ,  il  faut  bien 
qu'il  apparaisse  plus  souvent  sous  la  plume  de  l'écrivain;  mais 
il  n'apparaît  pas  plus  souvent  que  tous  les  autres  gouverneurs. 
De  temps  en  temps,  toutes  les  quinze  ou  vingt  lignes,  on  rappelle 
le  nom  d^Àgricola  ;  mais  ce  qu'on  raconte  surtout,  ce  sont  les 
soulèvements  des  Bretons,  les  impôts  auxquels  ils  sont  soumis,  la 
révolte  de  la  reine  Boadlcée  et  les  discours  des  Bretons  entre 
eux  pour  s'exciter  à  la  guerre.  Survient  un  épisode  :  c'est  la 
destruction  d'une  cohorte  qui  s'est  embarquée ,  qui  a  fait 
naufrage  et  a  été  dépouillée  et  massacrée  par  les  insulaires. 
Agricola  va  livrer  bataille  aux  derniers  Bretons  commandés 
par  Galgacus.  Nous  attendons  le  récit  de  la  bataille.  Mais 
on  nous  transporte  dans  le  camp  des  barbares,  où  Ton  nous  fait 
entendre  un  discours  de  haute  fantaisie  attribué  à  Galgacus  ;  de 
là,  dans  le  camp  romain,  où  retentit  un  discours  non  moins 
fantaisiste  du  général  Agricola.  Ainsi,  voilà  un  homme  qu'on 
veut  mettre  en  lumière^  ce  qui  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'il 
n'est  pas  par  lui-même  extrêmement  lumineux,  et,  au  lieu  de 
nous  montrer  dans  le  détail  la  façon  glorieuse  dont  il  s'est  con- 
duit en  Bretagne,  on  parle  à  peine  de  lui^  on  ne  nous  donne 
que  de  vagues  indications  ;  on  nous  fait  une  sorte  de  récit,  où 
Agricola  parait,  parce  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  paraître,  comme 
tel  aulre  général,  Germanicus,  par  exemple,  dans  les  révoltes  de 
Germanie,  mais  un  récit  où  sont  msntionnées  toutes  les  expédi- 
tions de  Bretagne  depuis  Jules  César  !  On  dira  peu  t-étre  que  plus 
on  exalte  les  Bretons,  plus  on  montre  combien  le  pays  est 
dangereux  et  plein  de  mystères,  quelles  difficultés  ont  dû  y 
surmonter  les  généraux  précédents,  et  plus  on  grandit  le  héros 
de  toutes  ces  guerres.  Mais,  si  c'était  là  vraiment  l'idée  de  Tacite, 
il  aurait  pu  la  marquer  plus  nettement  et  la  mettre  en  relief 
dans  une  conclusion.  Ce  qu'il  nous  montre  le  mieux  ,  c'est  la 
figure  des  Bretons  et  celle  de  Galgacus.  Agricola  disparaît  tout 
à  fait  devant  l'orateur  barbare;  lui  qui  ressortait  avec  tant  de 
relief  des  premiers  chapitres  de  l'ouvrage  fait  ici  une  mine 
parfaitement  insigni^ante  ;  on  pourrait  mettre,  au  lieu  de  son 
nom,  «  le  général  »,  et  rien  neserait  changé.  Concluons  donc  qu'il 
y  a  autre  chose  qu'une  biographie  dans  ce  petit  opuscule  de 
Tacite. 

C.B. 
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CONFÉRENCE  DÉ  M.  HENRT  LEMONNIER. 

(Sur  bonne.) 

La  Renaissance  italienne,   des  origines  à  la  mort 

dei  Michel- Ange . 

IV 
l'âge  d'or. 

Il  serait  difficile  d'assigner  à  la  période  souvent  désignée  sous 
le  nom  de  T  «  âge  d'or  »  des  termes  rigoureusement  précis.  On 
peut  la  faire  commencer  aux  environs  de  1495  ;  mais  où  faut-il 
l'arrêter  ?  A  1 520,  date  de  Ja  mort  de  Raphaël  ?  A  1527,  date  où  les 
armées  du  duc  de  Bourbon  prirent  et  saccagèrent  Rome?  Ou  à 
1529,  année  de  la  paix  que  Charles-Quint  fit  avec  l'Italie  et  qui 
marque  pour  ce  pays  une  période  nouvelle  ?  Chacune  de  ces  dates 
a  été  proposée  ;  mais  il  faut  remarquer,  si  l'on  adopte  à  peu 
près  ces  limites,  que  beaucoup  d'artistes  du  xv*  siècle  se  pro« 
longent  dans  «  Tâge  d'or  »,  et  que  réciproquement  quelques  artis- 
tes de  cette  période  ont  duré  longtemps  après,  Michel  Ange  jusqu'en 
1564,  le  Titien  juscju'en  1576.  En  tenant  compte  de  cette  observa- 
tion, on  peut  trouver,  entre  1495  et  i530,  un  cadre  correspondant 
à  un  groupement  normal  de  faits  ou  d'idées. 

Durant  cette  trentaine  d'années,  l'Italie  est  le  théâtre  d'événe- 
ments politiques  nombreux  :  ce  sont  d'abord  des  luttes  intérieu- 
res, des  troubles,  des  désastres,  les  invasions  répétées  des  Fran- 
çais, des  Espagnols  et  des  Allemands.  C'est  ensuite,  dans  chaque 
Etat,  la  continuation  de  cette  marché  vers  une  centralisation 
relative  que  consacre  presque  partout  le  principat  ;  les  papes  sont 
absolus  à  Rome  avec  Alexandre  VI  [1492-1503],  Jules  II  [1503- 
1513],  Léon  X  [1513-1521]. 

Quant  à  la  Renaissance,  c'est  Rome  qui  succède  à  Florence 
comme  directrice  des  lettres  et  des  arts.  Après  elle,  viennent 
immédiatement  Florence,  qui  garde  incontestablement  le  second 
rang,  puis  Milan,  Perrare.  Pour  Venise,  il  faut  vraiment  la 
mettre  à  part  et  en  première  ligne,  soit  à  cause  de  la  part  qu'elle 
prend  au  mouvement  intellectuel,  soit  par  le  nombre,  l'origina- 
lité el  la  valeur  de  ses  artistes. 

A  la  dissémination  du  xiv«  siècle  avait  succédé,  au  xve,  la 
concentration  dps  efforts  et  de  la  gloire  dans  quelques  villes;  au 
xYi*  siècle,  l'Italie  a  une  capitale  intellectuelle  et  politique,  ou,  à 
la  rigueur,  enadeux.  Il  est  assez  naturel  que  Rome  ait  pris  le  pre- 
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mier  rang.  Plus  la  Renaissance  se  fait  humaniste,  plus  Rome, 
avec  ses  vieux  monuments,  avec  ses  souvenirs  de  Tantiquité, 
attire  les  esprits.  —  Et,  tandis  que  Tattentiou  se  porte  ainsi  do 
plus  en  plus  vers  Rome,  à  Florence,  de  1492  à  1498,  le  moine 
Savonarole  (1),  au  nom  du  christianisme,  s*élève  contre  Thuma- 
nisme  :  peu  s'en  faut  qu'il  ne  provoque  dans  la  yille  une  révolu- 
tion morale  et  sociale.  Du  moins,  il  y  arrête  un  moment  la  vie 
intellectuelle  et  favorise  ainsi  d'autant  le  progrès  de  Rome.  A 
Rome,  en  effet,  les  papes  eux-mêmes,  Alexandre  VI,  Jules  II  ei 
Léon  X,  attirent  les  artistes,  les  favorisent;  toutes  les  ressources 
matérielles  dont  peut  disposer  TEglise,  le  prestige  moral  qu'elle 
peut  donner  viennent  s'ajouter  à  Tart  pour  le  grandir.  Ainsi 
étaient  étouffés  les  derniers  efforts  du  christianisme  du  moyen  âge 
contre  l'idée  païenne,  et  le  scepticisme  caché  sous  la  Renaissance. 

La  liste  est  longue  des  humanistes  et  des  artistes  de  cette  période 
k  Rome,  Florence  ou  Venise.  Parmi  les  érudils,  très  nombreux, 
les  plus  fameux  à  citer  sont:  Aide  Manuce  [1449-1515]  ;  le  poète 
Sannasar  [1458-1530],  dont  les  deux  œuvres  principales  sont 
VArcadie  et  le  Departu  virginis;  Machiavel,  (2)  [< 469-1 527]  avec  le 
Prince^  le  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live,  et 
VHistoire  de  France  ;  Inghirami  [1470  à  1516],  appelé  par 
Erasme  le  «  Cicéron  moderne  »  ;  le  cardinal  Bibbieàa  [1470-1519], 
qui  écrit  une  comédie  des  plus  licencieuses,  la  Ca/an(/ra,  jouée 
en  1508,  puis  représentée  devant  le  pape  et  sa  cour.  —  Bembo 
[1470-1542]  compose  des  poésies  italiennes  et  des  lettres  en  latin . 
L'Arioste  [1474-1532]  donne  des  comédies  [Suppositi  en  1513]  et 
son  fameux  poème  le  Roland  furieux^  écrit  entre  1516  et  1532  ; 
Balthasar  Gastiglione  [1478-i5i9]  publie  le  Courtisan  en  1529  ; 
Trissin  [1478-1550]  fait  jouer,  en  1515,  une  Sophonisbe.  Tous  sont 
dans  l'âge  de  la  production  quand  commence  le  règne  de  Léon  X. 

Parmi  les  artistes  leurs  contemporains,  les  plus  remarquables 
sont  :  LucaSignorelli[1441-1523],Giuliano  de  San  Gallo  [1445-1516], 
Botticelli  [1446-1510],Le  Perugin 
Antonio  de  San  Gallo  [1445-1534 


1446-1524],  Francia  [1450-1517], 
,  Lorenzo  Costa  [1460-1535],  Fra 
Bartholommeo  délia  Porta  [1475-1517],  Giorgione  [1478-1511], 
Balthazar  Peruzzi  [1481-1536],  André  del  Sarte  [1488-1530],  Luini, 
mort  peu  après  1530. 

Enfin,  au-dessus  de  tous,  il  faut  placer  Bramante  [1444-1514], 
Léonard  de  Vinci  [1452-1519],  Michel-Ange  [1475-1564],  Le  Titien 

(1)  ViLLARi,  Jérôme  Savonarole^  traduction  Gruyer,  1874. 

(2j  Sur  Machiavel  et  les  questions  qu'il  soulève,  Villari,  Niccolo  MachiavelU 
e  i  suoi  tempij  2  vol.  in-8o,  1877. 
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I4777I576]  et  Raphaël  [1483-1520].  Quelques  uns  de  ces  artistes,  on 
le  voit,appartienDent  à  deux  époques  ;  mais  leur  sphère  de  grande 
activité  se  trouve  encore»  ou  se  trouve  déjà  dans  notre  période. 

Quels  sonlliBs  traits  généraux  de  la  civilisation  intellectuelle  de 
ce  temps  ? 

L'humanisme  continue  à  se  manifester,  et  cela  de  deux  façons  t 
par  remploi  de  la  langue  latine,  qui  garde  chez  les  érudits  et  les 
littérateurs  une  grande  place  ;  par  l'appel  aux  souvenirs,  aux. 
formules,  à  Tesprit  antique.  En  même  temps,  et  par  contre,  se 
continue  la  réaction  contre  le  dédain  des  générations  précédente» 
pour  la  langue  italienne,  et  on  arrive  à  la  considérer  comme  une 
langue  parallèle  au  latin  en  littérature.  Mais  la  littérature  italienne 
et  la  littérature  latine  sont  animées  du  même  esprit.  Dans  la 
première,  cependant,  se  manifeste  une  certaine  originalité  :. 
c'est  d'abord  le  développement  d'un  genre,  d'ailleurs  factice,, 
le  genre  héroï-comique,  avec  le  Roland  furieux  :  c'est  bien 
ce  qui  convient  à  ces  cours  italiennes  sensuelles  et  galantes  ea 
même  temps  que  polies  et  cultivées.  La  comédie  elle-même, 
bien  que  jetée  dans  le  moule  antique,  garde,  dans  la  peinture 
vive  et  réaliste  des  mœurs  du  temps,  surtout  des  mœurs  bour- 
geoises, un  caractère  propre.  On  voit  naître  enfin  une  littérature 
historique  nationale  et  une  philosophie  de  l'histoire  et  de  la  poli- 
tique, dont  le  représentant  le  plus  célèbre  est  Machiavel.  Elles 
entreprennent  de  concevoir  avec  les  pensées  et  l'esprit  ancien  les 
modes  nouveaux  de  l'art  de  gouverner. 

La  même  complexité  se  retrouvera  dans  Tart.  Auprès  d'hommes 
qui  continuent  la  génération  précédente  avec  toutes  ses  inspira- 
tions [tel  le  Perugin],  il  en  est  qui  montrent  de  nouvelles  ten- 
dances. 

Quelle  place  faut-il  donner  à  la  division  en  écoles  ?  —  Il  importe 
de  se  représenter  exactement  ce  que  signifie  le  mot.  Jusque  vers  la* 
fin  du  XV®  siècle,  il  y  a  eu  sans  doute  variété  dans  l'unité,  mais 
pas  d'école,  au  sens  technique.  Il  s'agissait  plutôt  de  différences 
locales,  on  dirait  presque  géographiques.  D'ailleurs  il  n'y  a  que 
dans  la  peinture  quMl  est  possible  de  déterminer  des  écoles  ;: 
encore  ne  faut-il  pas  en  faire  des  espèces  de  compartiments  sans 
communication.  Car,  dans  la  peinture  même,  elles  ont  varié,  se 
sont  parfois  confondues,  ont  pris,  par  ce  contact  et  par  l'influence 
de  la  pédagogie  etde  la  théorie  classique,  des  traits  plus  communs^ 
que  différents;  on  pourrait  presque  dire  qu'il  n'y  aguère,  en  réa- 
lité, que  deux  grandes  écoles:  l'école  vénitienne,  et  l'école 
romaine,  cette  dernière  finissant,  dans  l'âge  d'or,  par  embrasser^ 
avec  quelques  nuances,   tout  le  classicisme. 


2^  •  ReVUE  DES  GOCRS  ET  CONFÉRENCES 

♦DansTarchitecture,  Bramante  avait  commencé- à  produire  en 
1472."  De  1472  à'l499,  il  demeure  à  Milan,  où  il  donne  des  œuvres 
charmantes,  délicates  ;  il  est  plus  souple  même  et  plus  ingénieux 
qlle  dans  la  période  où  il  se  sera  pénétré  d'antiquité.  C'est  en  1499 
qu*ii  vient  à  Rome  et  qu'il  se  renouvelle.  Il  construit  le  palais  de 
la  Chancellerie  ;  il  travaille  au  Vatican  [le  Belvédère  est  de  lui],  à 
l'église  Saint-Pierre  ;  c'est  alors  un  classique,  continuateur  de 
Brunellescoet  d'Alberti. 

Léonard  de  Vinci  (1),  qu'on  se  représente  volontiers  commecbn- 
temporain  de  Michel-Ange,  avait  déjàprès  de  25  ans  quand  Michel- 
Ange  est  né.  Il  appartient,  lui  aussi,  aux  deux  générations  et  a  é'é 
l'un  des  grands  «instructeurs  »  de  la  seconde.  C'est  un  prodigieux 
«  essayeur  »,  esprit  vaste  et  compréhensif,  créateur.  Il  touche  à 
la  philosophie,  à  la  musique,  aux  sciences,  à  tous  les  arts  ;  son 
intelligence  pénètre  partout,  pénètre  tout,  découvre  partout. 

En  art  même,  c'est  un  merveilleux  exécutant,  mais  c'est  aussi 
un  chercheur  et  un  penseur  :  il  veut  faire  rendre  à  la  peinture 
tout  ce  qu'elle  peut  exprimer  et  au  delà  (la  Joconde)  ;  il  cherche 
dans  la  nature  autre  chose  que  la  nature  même  simplement  vue 
(la  Vierge  au  rocher,  avec  son  paysage  fantastique).  Il  faut  noter 
aussi  cette  persistance  avec  laquelle  il  poursuit  dans  la  figure 
humaine  ce  qu'elle  a  d'exceptionnel,  cherchant  presque  les  types 
hybrides  (le  Bacchus  du  Louvre).  L'art  est,  pour  lui,  comme 
pour  tout  grand  artiste,  une  plastique,  mais  c'est  aussi  une 
philosophie. 

Raphaël,  dessinateur  presque  sans  pareil,  portraitiste  de  pre- 
mier ordre,  compose  admirablement  (2).  L'invention  se  produit 
chez  lui  par  un  don  prodigieux  d'assimilation  ;  il  a  successive- 
ment subi  l'influence  du  Perugin  et  des  primitifs,  de  Léonard 
de  Vinci  et  de  Michel-Ange,  des  humanistes  de  la  cour  de  Jules 
II  et  de  Léon  X.  On  a  même,  durant  longtemps,  distingué  les 
trois  manières  de  Raphaël,  correspondant  aux  trois  périodes  de 
sa  vie  :  on  peut  du  moins  discerner  une  marche  progressive 
dans  le  développement  de  son  génie.  Cette  marche,  est,  pour  ainsi 
dire,  celle  de  la  Renaissance  elle-même.  La  tournure  de  son  es- 
prit et  son  contact  avec  les  écrivains,  les  pédagogues  et  les 
lettrés  l'entraînent  à  vouloir  faire  exprimer  à  la  peinture  dès 
idées,  en  usant  de  toutes  les  ressources  que  la  plastique  et  la 
composition  fournissent.  Il  fait  de  la  peinture  une  œuvre  de  pen- 
sée autant  que  de  sentiment,  de  raison  autant  que  de  pratique. 

(1)  Cf.  Séailles.  Léonard  de  Vinci,  l'artiste  et  le  savant.  1892,  1  vol.  in-S». 

(2)  MûNTz,  Raphaël,  1  vol.  in-4o,  2«  édition,  1886.    .         ' 
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L'art  est  ainsi  amené  à  transformer  en  expressions  et  en  idées  les 
gestes  humains,  qui  perdent  par  là  de  leur  naturel  et  finiront 
par  se  figer  en  formules,  chez  ses  disciples.  —  La  plus  grande 
et  la  plus  forte  expression  du  génie  de  Raphaël  et  de  l'esprit 
même  de  Ja  Renaissance  se  trouve  entre  1508  et  1520.  Le  pape 
Jules  II,  en  1508,  s'attache  Raphaël,  en  même  temps  que  Michel- 
Ange,  et  lui  commande  les  Chambres  du  Vatican.  Depuis  lors, 
jusqu'à  sa  mort,  ce  fut  une  période  très  remplie  dans  la  yie 
de  l'artiste.  Les  commandes  aflluent  ;  autour  de  lui  se  groupent 
de  nombreux  élèves.  C'est  de  cette  époque  que  datent  les  Cham- 
bres du  Vatican,  les  Loges,  la  décoration  du  palais  de  la  Fam^- 
sine,  les  nombreux  cartons  de  tapisserie.  Raphaël  prend  s^ussi 
sa  part  dans  la  construction  de  Saint-Pierre.  Qu'on  ajoute  à  cela 
ses  madones,  qui  sont  de  deux  styles  (péruginesques  et  raphaé- 
liques),  ses  portraits  très  nombreux  de  papes  et  de  grands  per- 
sonnages, ses  dessins,  et  on  aura  une  idée  de  Tensemble  de  ses 
conceptions. 

Si  Ton  examine  les  Chambres,  il  faut  y  faire  des  distinctions. 
La  première  et  la  plus  célèbre,  c'est  la  chambre  de  la  signq^ture. 
Il  s'y  trouve  quatre  fresques  représentant  :  la  Dispute  du  Saint 
Sacrement,  V Ecole  d'Athènes,  le  Parnasse,  la  Jurisprudence,  A 
Tentour  et  au-dessus  sont  des  ligures  allégoriques,  correspon- 
dant aux  différents  sujets  traités.  Comme  les  fresques  de  la 
Sixtine,  celles-ci  sont  remarquables  par  leur  distribution  et  leur 
combinaison  avec  les  nécessités  des  ouvertures,  intéressantes 
aussi  en  elles-mêmes  parla  façon  dont  ell^s  sont  conçues,  lldée 
qu'elles  expriment,  et  par  la  conception  d'humanisme  qui  les 
anime  et  qui  se  manifeste  surtout  dans  ces  divisions  philoso^ 
phiques  et  didactiques  si  chères  aux  érudits  d'alors. 

La  chambre  d'Héliodore  est  postérieure  à  1512.  Les  quatre 
fresques  représentent  :  Z^^Korfore  c^a«^  du  temple.  Saint  Léon 
et  Attila,  la  Messe  de  Bolsena,  la  Délivrance  de  saint  Pierre* 
Il  faut  remarquer  ici  l'intention  qui  a  guidé  le  choix  de 
ces  sujets  :  c'est  la  glorification  de  la  papauté,  l'allusion  aux  évé- 
nements du  tenips.  La  chambre  deVIncendie  du  Bourg  .date  de 
i51(J-i517.  ^Ue  a  été  ainsi  appelée  à  cause  de  l'une  de  ses  fres- 
ques qui  représente  un  incendie.  Elle  marque  le  développement 
de  lamanière  académique,  c'est  à-dir^  l'introduction  du  modèle  et 
de  la  convention  dans  la  plastique  de  Part.  C'est  un  iucendie  théori- 
que, I^es  autres  fresquesde  cette  chaqabre  ne  sont  plus  de  Raphaël, 
mais^  de  ses  élèves.  Quant  à  la  chambre  de  Constantin,  elle  estpos- 
térieure  à  la  mort  de  Raphaël  :  c'est  du  Jules  Romain.  La  bataille 
de  Constaatina  été  pçinte  d'après  les  cartons  laissés  par  le  maître*; 
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Les  Loges  du  Fa^tcan  sont  des  sortes  de  galeries  qui  étaient 
alors  ouvertes  sur  la  cour,  et  que  Léon  X  fît  orner.  Ce  fut  l'ap- 
plication en  grand  d^un  système  de  décoration»  la  peinture  com- 
plétant Farchi lecture,  non  seulement  par  ses  grands  motifs 
{Scènes  du  Testament) y  mais  par  des  arabesques  et  toutes  sortes 
de  décors  qui  ne  sont  que  feuillages,  fruits,  oiseaux,  courbes 
gracieuses,  surfaces  planes.  Raphaël  en  est  Tinventeur  ;  à  lui 
aussi  appartient  le  choix  des  sujets ,  Texécution  est  de  ses 
élèves,  Jeand^Udine,  Perino  délia  Vaga,  etc.  Dans  la  décoration 
de  la  Farnesine,  Raphaël  représente  Thîstoire,  alors  fameuse, 
des  amours  de  Gupidon  et  de  Psyché; 

Raphaël,  architecte,  rêvait  de  reconstituer  la  Rome  antique.  Il 
fut  nommé  architecte  en  chef  du  Vatican,  avec  Giuliano  et  Anto- 
nio de  San-Gallo  comme  aides.  Il  continua  Saint-Pierre  après 
Bramante. 

•  '  Michel-Ange  est  né  en  1475,  et  vint  de  bonne  heure  à  la  cour 
de  Laurent  de  Médicis.  Là,  il  fut  en  rapport  avec  les  humanistes^, 
Ange  Politien,  etc.  Il  commençait  à  produire  vers  1492,  quand 
mourait  Laurent  de  Médicis.  En  1496,  Michel-Ange  fit  un  premier 
voyagea  Rome,  puis  revint  à  Florence.  De  cette  époque  datent 
la  Pie^a (1498  ou  99),  le  David  (1501).  Déjà  sa  renommée  est 
grande.  11  estPémule  de  Léonard  de  Vinci,  et  tous  deux  exercent 
sur  les  tendances  de  Part  une  réelle  influence.  En  1505,  Michel- 
Ange  est  appelé  à  Rome  par  Jules  II  :  c^est  alors  qu'il  aeeepte-de 
faire  le  tombeau  de  ce  pape,  à  contre  cœur  peut-être,  car  il 
semble  que,  poursuivi,  harcelé  par  Jules  II  d'abord,  par  ses 
héritiers  ensuite,  il  ne  chercha  toute  sa  vie  qu'à  éluder  sa  pro- 
messe. Le  Moïse  (terminé  beaucoup  plus  tard) ,  les  Esclaves  sont 
de  cette  époque.  De  1508  à  1512,  Michel-Ange  e^t  occupé  aux 
premières  décorations  de  la  chapelle  Sixtine  (/es  Scènes  de  l'An- 
cien Testament,  les  Sybilles,  etc.),  puis,  après  un  temps  d'arrêt 
sous  le  pontificat  de  Léon  X,qui  était  plus  porté  vers  Raphaël, 
il  fait  la  Chapelle  Saint-Laurent  et  les  tombeaux  des  Médicis^  de 
1519  à  1533  :  ces  œuvres,  avec  les  décorations  de  la  chapelle 
Sixtine,  marquent  l'apogée  de  songénie.  — De  1533  à  1541,  Michel- 
Ange,  pour  qui  le  nouveau  pape,  Paul  III,  était  passionné,  achève  la 
chapelle  Sixtine  (Jugement  dernier)  ;  en  1547,  il  est  nommé  archi- 
tecte en  chef  de  Saint-Pierre  deRome,  qu'il  termine  "à  peu  près. 

A  côté  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Raphaël,  qui  représentent 
Tesprit  de  la  Renaissance,  Tun  en  penseur,  l'autre  en  huma- 
niste, Michel-Ange  personnifie  l'âme  du  temps,  dans  ce  qu'elle 
pouvait  avoir  de  plus  vigoureux  et  déplus  élevé.  Il  appartient 
à  son  milieu  par  la  place  qu'il  donne  à  Tidée,  par  l'inspiration 
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plas  OU  moÎD^  directe  qu'il  reçoit  de  Fantiquité^  par  sa  préoc- 
cupation 4e  f&ire  exprimer  à  la  plastique  un  sentiment  ou  une 
conception  intellectuelle  ou  morale.  Mais  il  est  lui-même  ^ 
isolé  (sa  vis  tout  entière  d^àilleurs  le  prouve)  par  sa  grandeur. 
Du  Teste,  disciple  de  Savonarole,  il  est  à  la  fois  Thomme  de 
la  Renaissance  et  en  réaction  contre  elle.  Architecte,  il  pousse 
jusqu'à  l'excès  la  doctrine  du  classicisme  ;  peintre  ou  sculpteur, 
il  lui  échappe  davantage  par  Toriginalité  de  Finvention  ou  la 
puissance  réaliste  de  sa  vision.  ■  - 

Titien,  qui  vécut  de  1477  à  1576,  mena  une  existence  simple  ; 
son  œuvre  fut  simple  également;  il  faut  remarquer,  avant  tout, 
chez  Hui,  une  grande  unité  de  conception  et  d*exécution.  Ce  n'est 
pas  absolument  un  créateur  :  Giorgione,  son  ami,  mort  à  30  ans, 
en  1511,  montre  des  qualités  pareilles  aux  siennes. 

Cette  école  de  peinture  vénitienne  est  dans  des  conditions  parti- 
culiëres  :  1"  politiquement,  Venise  a  toujours  un  peu  uue  place  à 
part^n  Italie  ;  2«  géographiquement,  elle  est  une  transition  enlr» 
le  sud  et  le  nord,  l'est  et  l'ouest.  Ses  relations  sont  fréquentes  avec 
TAllemagne  ;  elle  ne  s'engage  pas  à  fond  dans  la  Renaissance 
classique  ;  elfe  garde  toujours  quelque  chose  de  plus  libre,  de 
plus  souple,  dé  plus  spontané  ;  même  auxvi^  siècle,  elle  conserve 
encore  dés  traces  de  Fart  oriental,  de  Fart  gothique. 

En  peinture,  Fécole  vénitienne  est  réaliste,  mais  non  pas 
comme  dans  le  nord,  non  pas  comme  à  une  époque  où  le 
classicisme  serait  inconnu.  C'est  un  réalisme  méridional,  qui 
se  prend  à  la  surface  des  choses,  brillant  6t  lumineux  comme 
le  ciel  de  Venise,  et  traduit  par  des  artistes  qui  connaissent  par 
ses  œuvres  l'élégance  de  la  Renaissance  nouvelle  de  Florence 
et  de  Rome.  Réaliste,  cette  école  Fest  par  la  place  considérable 
qu'elle  donner  au  paysage  ;  elle  Fest  encore  par  la  représentation 
du  corps  humain,  par  la  recherche  du  beau  plastique  plus  que  de 
la  beauté  idéale  ;  elle  Fest  enfin  par  le  sansgéne  et  la  désinvol- 
ture avec  lesquels  elle  traite  les  sujets  religieux,  littéraires, 
philosophiques,  n'y  trouvant  qu'un  prétexte  à  représentations 
physiques  ;  c'est,  en  dernier  lieu,  une  école  de  coloristes,  et  ce 
sont  toutes  ces  qualités  que  nous  reconnaissons  dans  le  Titien. 

A  côté  de  ces  hommes,  il  faudrait  grouper  des  artistes  qui,  sans 
avoir  la  même  valeur,  sont  très  intéressants.  On  les  rangerait 
assez  bien  jân  deux  catégories  :  d'abord  les  primitifs  attardés,  qui 
ont  conservé  lès  traditions  et  ont  été  incapables  de  s'adapter  à 
Fesprit  et  au  milieu  nouveaux,  charmants  cependant  en  ce  qu'ils 
expriment  bien  ce  qui  est  dans  leur  tempérament  ;  puis  un  autre 
groupe  d  artistes  vraiment  de^  la  génération rnpuvelle,  mais  qui. 
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d'une  force  moindre,  sont  tous  des  imitateurs,  des  disciples,  lis 
ne  nous  offrent  qu'un  intérêt  historique,  nous  donnant,  effacé, 
amoindri,  Tesprit  qui  aninia  les  hommes  de  leur  temps.  Le^  prin- 
cipal est  Jules  Romain,  mort  en  1546  ;  André  del  Sarte,  mort  vers 
1530  ou  1531^ possède  un  talent  facile, un  esprit.d'assimilatiop,  un 
sentiment  réel  du  pittoresque  anecdotique,  mais  sans  accent  et 
sans  personnalité.  Et  il  en  va  ainsi  de  tant  d^autres  l 

On  pourrait  presque  grouper  autour  de  Saint-Pierre  de  Rome 
l'histoire  de  Farchitecture  de  cette  période.  Depuis  longtemps  les 
papes  songeaient  à  élever  à  la  place  de  la  basilique  un  nouvel 
édifice.  En  1506,  Jules  II  reprend  le  projet  et  pose  la  première 
pierre.  De  1506  k  1514,  Tarchitecte  fut  Bramante.  Longtemps  on 
hésita  sur  le  plan,  les  projets  de  façade  et  de  décoration.  Bra- 
mante avait  adopté  ridée  de  la  croix  grecque  et  poussé  assez  loin 
la  construction  ;  il  est,  en  somme,  le  vrai  créateur  du  monument. 
Raphaël  lui  succéda,  de  1515  à  1520,  avec  Fra  Giocondo  et  Giu^ 
lianode  San  Gallo  ;  puis  Peruzzi  reprit  la  suite  des  travaux, ^vers 
1530(1).  ,   -. 

Vers  1530,  la  Renaissance  a  atteint  son  plein  développement. 

Il  faut  reconnaître  que  la  ci viliâation  italienne  du  temps,  prise 
dans  son  ensemble,  s'est  exagérée  dans  le  sens  du  factice,  que  la 
littérature  et  Fart,  considérés  en  eux-mêmes^  ont  tendu  à  trop 
chercher  leur  idéal  dans  l'humanisme  antique,  que  Textraordi- 
naire  place  prise  par  ces  formes  particulières,  Tactivité  intel- 
lectuelle, avec  le  concours  des  papes  et  des  princes,  a  relégué  au 
second  plan  les  grandes  préoccupations  de  la  vie  matérielle  ou 
morale  et  les  grands  problèmes  sociaux  et  religieux.  Cela  expli- 
que beaucoup  de  choses  de  Thistoire  de  Tltalie  et  du  monde  euro- 
péen. 

E,  A. 

(1)  Le  reste  appartient  à  la  période  suivante  et  môme  au  xvn«  siècle.  Paul  III 
appela  d'abord  Antonio  deSaa-Gàlio,  puis  nomma  Michel-Ange  architecte  en 
chef  (1541-1564).  C'est  à  celui-ci  qu'appartient  l'idée  définitive  de  la  coupole 
et,  tout  compte  fait,  l'achèvement  ou  peu  s'en  faut  du  gros  .œuvre. 

Vignole,  puis  Giacomo  délia  Porta  lui  succédè^e^t,  terminèrent  la  coupole, 
entreprirent  la  décoration  intérieure.  Plus  tard,  Carlo  Mademo  et  le  Bernin 
construisirent,  le  premier  la  façade,  le  second  la  grande  place  avec  le  péri- 
style. .     _ 

Le  Gérant  :  H.  Oudik. 
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Théophile  de  Viau 

SA  VIE. 

Je  vais  parler  du  très  célèbre  Théophile  de  Viau  ;  mais,  dès  les 
premiers  mots,  je  suis  arrêté,  car  je  ne  sais  pas  si  Théophile  de 
Viau  est  bien  son  nom.  La  question  a  été  beaucoup  discutée  de 
son  temps  et  un  peu  du  nôtre.  Les  uns  rappellent  Théophile 
Viau  et  disent  qu'il  fut  le  fils  d'un  cabaretier  de  TAgénois.  Voi- 
ture et  Rivarol  avaient  également  pour  père  un  tavernier  ;  mais 
Théophile  niait  cette  parenté  et  se  prétendait  4e  noble  fils  d'un 
jurisconsulte  et  le  petit-fils  d*un  secrétaire  de  la  reine  de  Na- 
varre. Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  presque  toujours  sous  le  nom  de 
Théophile  qu'on  le  voit  désigne  de  son  temps  et  qu'il  se  désigne 
lui-même  à  la  fin  de  ses  Préfaces  et  de  ses  Lettres, 

Il  était  né  à  Qlérac,  dans  l'Agénois,  en  1590.  Il  fut  élevé  à  Bous- 
sères  Sainte-Radegonde,  sur  la  rive  gauche  du  Lot,  dans  une 
famille  qui,  soit  noble  soit  plébéienne,  était  certainement  pauvre 
et  nombreuse.  Humble  cadet  de  Gascogne,  d'une  nature  vive, 
d'une  imagination  ardente  et  d'une  ambition  passionnée,  il 
sentit  de  bonne  heure  le  besoin  de  venir  tenter  la  fortune  à 
Paris.  Il  y  arriva,  muni  sans  doute  de  quelques  recommandations, 
mais  entièrei](iQnt  dénué  de  ressources,  juste  à  l'époque  de  la 
mort  de  Henri  II.  lia  pleuré,  comme  toute  la  France  et  comme  tous 
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les  poètes  du  temps,  ce  roi  qui  certainement  ne  l'aurait  pas  pro- 
tégé, puisqu'il  ne  protégeait  d'une  manière  pratique  aucun  écri- 
vain ;  mais  qu'il  aimait,  et  qu'il  a  chanté  dans  d'assez  beaux 
vers  ; 

Ainsi  que  le  soleil,  penchant  vers  le  tombeau, 

Jetait  sur  Tunivers  rœil  plus  grand  et  plus  beau,   - 

Sa  valeur  trop  longtemps  honteusement  oisive       ' 

Méditait  d'arracher  son  myrte  et  son  olive. 

Le  bruit  de  ses  desseins  par  l'Europe  volait; 

Chacun  de  ses  projets  différemment  parlait; 

Tous  les  rois  ses  voisins  penchaient  sur  la  balance, 

Egalement  douteux  où  fondrait  sa  vaillance. 

Son  courage  riait  de  voir  que  la  terreur 

Se  mêlait  parmi  tous  dans  leur  confuse  erreur. 

Théophile  trouva,  d'ailleurs  un  excellent  protecteur  dans 
Henri  II  de  Montmorency,  le  duc  qui  devait  être  décapité  en  1632- 
Il  se  faisait  connaître  en  même  temps  dans  la  société  des  lettres 
et  dans  celle  des  libertins.  Cette  jeunesse  de  libertinage,  et,  tran- 
chons le  mot,  de  débauche,  qu'on  lui  a  tant  reprochée,  il  semble 
ravoir  aimée  lout  de  suite  et  de  très  bonne  heure.  En  1612,  il  fit 
un  voyage  en  Hollande  avec  un  jeune  homme  qui  s'appelait 
alors  Louis  Guez,  et  que  la  France  et  la  postérité  connurent  plus 
tard  sous  le  nom  de  Baizac.  Le  voyage,  agréable  d'abord  et  plein 
d'amusantes  péripéties,  se  termina,  comme  beaucoup  de  voyages 
entre  amis,  par  une  rupture  définitive,  dont  les  motifs  nous 
échappent.  Les  raisons  qu'en  donne  Balzac  sont  obscures  et  peut- 
être  un  peu  dissimulées.  Revenu  à  Paris,  Théophile  est  tout  à  fait 
le  familier  de  Montmorency  qui  savait  ne  pas  se  froisser  des  ru- 
desses et  des  rusticités  mal  couvertes  par  le  vernis  de  politesse 
galante  de  son  protégé.  Théophile  reconnaît  lui-même  les  défauts 
de  son  caractère,  et  c'est  un  bel  éloge  qu'il  fait  du  duc  : 

Déjà  trop  longuement  la  paresse  me  flatte^ 
Et  je  sens  qu'à  la  fin  elle  devient  ingrate; 
J'ai  donné  trop  de  temps  à  mon  propre  plaisir. 
Pour  trop  de  liberté  j'ai  manqué  de  loisir; 
Je  veux  effrontément,  avec  que  mon  salaire, 
Nourrir  à  tes  dépens  le  souci  de  me  plaire. 
Je  ne  puis  être  esclave  et  vivre  en  te  servant 
Gomme  un  maître  d'hôtel,  secrétaire  ou  suivant. 
Telle  condition  veut  une  humeur  servile, 
Et  pour  me  captiver  elle  est  un  peu  trop  vile  ; 
Mais  puisque  le  destin  a  trahi  mon  esprit, 
Et  que  loin  du  Pérou  la  fortune  me  fuit, 

(le  vers  est  spirituel) 

Je  dois  aimer  mon  joug,  m'y  rendre  volontaire, 
Et  dedans  la  contrainte  obéir  et  me  taire.     . 


i 
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C'est  (l'un  juste  devoir  surmonter  la  raison  .                     ^                 'i 

Et  trouver  la  franchise  au  fond  d'une  prison.  .| 

Or  je  suis  bienheureux  sous  ton  obéissance  ; 

En  ma  captivité  j"ai  beaucoup  de  licence,  * 

Et  tout  autre  que  toi  se  lasserait  enfin 

D'avoir  si  librement  un  serf  si  libertin  (1).  •                                          \ 

La  vie  de  Théophile  était  ainsi  partagée  entre  d'illustres  ami- 
tiés et  des  camaraderies  assez  basses.  Ajoutez-y  les  plaisirs  litté- 
raires d*une  Muse  très  libertine,  très  vagabonde,  et  quelquefois 
allant  1res  loin  dans  ses  licences  :  si  bien  que  certaines  inimitiés 
assez  fortes  commencèrent  à  se  déclarer  contre  lui,  aux  environs 
de  1617  et  1  618.  £n  1619,  des  vers  immoraux  (immoraux  sans 
aucun  doute)  et  hostiles  au  pouvoir  (la  chose  est  moins  certaine) 
le  désignèrent  à  la  colère  de  quelques  contemporains.  Cela  est 
assez  obscur.  Les  persécutions  qui  viendront  plus  tard  seront  a« 
contraire  très  nettes.  En  Tan  1619,  dit  le  Mercure  français^  on 
écrivait  que  les  vers  français  du  poète  Théophile  étaient  fort  sales, 
fort  libertins  et  lui  avaient  donné  la  réputation  d'être  athée. 
€ette  accusation  d'athéisme  poursuivra  depuis  lors  Théophile 
jusqu'à  sa  mort.  Il  est  possible  d'ailleurs  que  l'auteur  de  ces 
lignes  ait  fait  remonter  cette  accusation  à  une  date  ou  elle 
n'avait  pas  encore  été  formulée.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
pour  des  vers,  une  lettre  de  cachet  fut  lancée,  le  14  juin  1619, 
portant  commandement  à  Théophile  de  sortir  du  royaume.  Mais, 
à  cette  époque,  les  frontières  n'étaient  point  si  nettes  et  par  con- 
séquent les  arrêts  d^exil  si  formels  que  maintenant.  Il  suffisait  de 
s'éloigner,  de  Paris.  Le  bon  Théophile  se  réfugia  dans  son  pays 
natal,  à  Boussères  ;  puis,  se  voyant  peut-être  trop  près  de  la 
capitale,  il  gagna  Montpellier,  où  il  restçt  quelque  temps  chez  un 
ami  ;  l'ami,  inquiet  pour  lui-même,  lui  manifesta  son  regret  de  ne 
pouvoir  le  garder  très  longtemps  près  de  lui,  en  sorte  que  l'exilé, 
très  lentement,  très  paresseusement,  s'alla  cacher  bien  loin  dans 
les  Pyrénées  chez  un  autre  ami  (ou  un  ami  de  ses  amis),  un  certain 
marquis,  dont  j'ignore  le  nom  et  auprès  de  qui  il  fut  tout  à  son 
aise.  Le  pays,  à  la  vérité,  ne  lui  plaisait  pas  beaucoup  ;  et  je  tiens 
à  noter  ce  fait,  parce  qu'ilva  contre  mes  jugements.  J'ai  dit  que  le 
sentiment  de  la  nature  était  très  répandu  au  xvn^"  siècle  ;  mais  je 
dois  ajouter  que  les  grands  aspects,  la  mer,  les  montagnes  et  le 
'Ciel,  sont  jusqu'à  un  certain  point  absents  des  contemplations 
de  ces  écrivains  ;  Saint-Amand  et  quelques  autres  pourront  faire 
-exception;  mais  Théophile  n'a  pas  eu,  lui,  l'imagination  ébranlée 

(1)  Libertin,  c'est-à-dire  incapable  de  pouvoir  supporter  ce  joug  trop  long- 
temps. 
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par  la  vue  des  Pyrénées;  il  les  a  trouvées  profondément  en- 
nuyeuses, il  a  senti  au  moins,  avec  une  bonté  de  cœur  dont  nous 
trouverons  d'autres  marques,  et  avec  beaucoup  de  vivacité,  la 
bonne  grâce  et  le  charme  d'une  hospitalité  qui  semble  avoir  été 
très  cordiale  et  presque  fastueuse  : 

Ainsi  mes  ennemis,  contre  moi  furieux, 
M'ont  rendu  sans  sujet  le  sort  injurieux, 
Et  si  loin  étendu  leur  orgueilleux  ravage, 
Qu'à  peine  sur  les  monts  ai-je  vu  du  rivage. 

(Les  persécutions  ont  été  pour  lui  une  espèce  de  déluge,  et 
c'est  à  peine  s'il  a  pu  dominer  l'inondation  en  se  retirant  sur 
les  montagnes.) 

^Momexil  ne  saurait  où  trouver  sûreté  : 
Partout  mille  accidents  choquent  ma  liberté. 
Quelques  déserts  affreux,  où  des  forêts  suantes 
Rendent  de  tant  d'humeur  les  campagnes  puantes,     ^ 
Ont  été  le  séjour  où  le  plus  doucement 
J'ai  passé  quelques  jours  de  mon  bannissement. 
Là,  vraiment,  l'amitié  d'un  marquis  favorable. 
Qui  n'eut  jamais  horreur  de  mon  sort  déplorable. 
Divertit  mes  soucis,  et  dans  son  entretien 
Je  trouvai  du  bon  sens  qui  consola  le  mien. 
Autrement,  dans  l'ennui  d'un  lieu  si  solitaire, 
Où  l'esprit  ni  le  conps  ne  trouvent  rien  à  faire, 
Où  le  plus  philosophe  avecques  son  discours 
Ne  saurait  sans  languir  avoir  passé  deux  jours, 
Le  chagrin  m*eût  saisi,  sans  une  grande  chère 
Qui  deux  fois  chaque  jour  enchantait  ma  misère. 
Car  je  n'ai  su  trouver,  de  l'humeur  dont  je  suis. 
Un  plus  puissant  remède  à  chasser  mes  ennuis. 

Comme  il  arrive  toujours  et  comme  il  pouvait  arriver  surtout 
à  cette  époque,  les  choses  se  calmèrent  ;  les  inimitiés  et  les  persé- 
cutions prirent  un  peu  de  relâche,  et  nous  revoyons  Théophile, 
en  1620,  plus  près  de  Paris,  à  Glérac,  chez  son  oncle,  où  a  été 
écrite  précisément  Télégie  dont  je  viens  de  citer  un  passage,  et 
où  il  composa  en  somme  le  meilleur  de  son  œuvre.  L'ode  Celui 
qui  lance  le  tonnerre  est  de  cette  époque  et  de  cet  endroit. 
Malheureusement  Théophile  était  étourdi,  et  d'une  rare  impru- 
dence. Ne  s'avisa-t-il  pas,  dans  un  ouvrage  en  prose  qui.  est 
resté  sous  le  nom  de  Fragments  d'une  histowe  comique,  de  «e 
montrer  très  irrévérencieux  à  l'égard  de  certaines  pratiques 
religieuses,  comme  l'exorcisme?  Sur  le  moment  il  n'eut  pas  à  en 
soufTrir  :  mais  ce  fut  un  élément  de  plus  dans  ce  monceau  d'accu- 
sations d'hérésies  et  d'athéisme  qui  lui  seront  fatales  un  jour. 
Soit  à  cause  de  cette  prose  téméraire  qui  a  pu  circuler  dès  celte 
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époque,  soit  pour  d'autres  raisons,  il  reconnut  la  nécessité  de 
changer  son  demi-exil  en  un  exil  complet.  Peut-être  aussi  est-ce 
son  goût  des  voyages  qui  l'entraîna  hors  de  France,  jusqu'en 
Angleterre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  quen  1621,  il  est  en 
Angleterre  et  souhaite  assez  vivement  de  se  mettre  en  bons 
termes  avec  le  roi  Jacques  I•^  Sa  réputation  d'irréligion  et  d'in- 
dépendance avait  bien  pu  Py  précéder,  car  Jacques  !•'  repoussa 
8es  flatteries  ;  on  le  voit  par  une  épigramme  plutôt  goguenarde 
que  spirituelle,  qui  mérite  de  rester  comme  document  historique, 
et  qui  n'est,  en  somme,  pas  très  mauvaise.  Elle  a  d'ailleurs  beau- 
coup plus  d'amertume  que  d'esprit  : 

Si  Jacques,  le  roi  du  savoir, 

N'a  pas  trouvé  bon  de  me  voir, 

En  voici  la  cause  infaiUible  :  ' 

C'est  que,  ravi  de  mon  écrit, 

Il  crut  que  j'étais  tout  esprit. 

Et  par  conséquent  invisible. 

Cet  écrit,  dont  Théophile  prétend  que  le  roi  d'Angleterre  a 
trop  été  ravi,  c'est  évidemment  son  Traité  de  Vimmortalité  de 
Vâme,  qu'il  avait  écrit  à  dessein  de  donner  hautement  témoi- 
gnage en  ce  pays  des  sentiments  spiritualistes  de  «  M.  Théophile 
de  Viau,  poète  français  ».  C'est  une  espèce  de  paraphrase  du 
Phédoriy  mi-prose,  mi-vers,  d'une  valeur  très  inégale,  où  se  ren- 
contrent, à  côté  des  plus  grandes  platitudes,  des  beautés 
exquises,  et  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  élevé  et  de  plus  solide 
dans  tout  Théophile.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  tentative  n'eut  pas  le 
succès  qu'il  s'était  promis. 

On  voit,  par  ses  lettres,  qu'il  avait  conservé  en  France  de  grandes 
relations,  et,  bien  entendu,  ses  amis  du  continent  se  chargeaient 
de  lui  dire  à  quel  moment  son  exil  pourrait  prendre  fin  et  sa 
présence  être  tolérée  dans  sa  patrie.  Il  revint  dès  1621,  et  parut 
peut-être  même  à  la  cour.  Ce  fut  l'époque  la  plus  charmante  de 
toute  son  existence,  car  il  lui  fut  permis  de  suivre  l'expédition 
qui  se  fit  alors  contre  les  protestants  du  Midi.  Il  y  alla  comme 
en  partie  de  plaisir,  il  séjourna  quelque  temps  à  Mirande,  et 
ce  fut,  commeil  dit  lui-même,  «  le  plein  repos  de  sa  vie  ». 

Rentré  à  Paris  en  1622,  nous  voilà  au  coup  de  foudre  qui  brisa 
pour  jamais  l'existence  de  Théophile  de  Viau,  qui  en  fit  l'être 
abattu,  mécontent,  aigri  et  malade  qu'il  resta  jusqu'à  sa  mort. 
Alors,  en  effet,  parut  un  petit  livre,  le  Parnasse  salyrique,  qui  con- 
tenait les  horreurs  les  plus  abominables  à  tous  les  égards  qu'il 
soit  possible  de  lire  !  aussi  bien  comme  immoralité  que  comme 
irréligion.  Soit  imprudence  de  Théophile,  —  ce  que  je  ne  crois 
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pas,  —  soit  spéculation  des  éditeurs,  cet  ouvrage,  entreprise  assez 
misérable  de  librairie,  portait  le  nom  de  Théophile  écrit  en  toutes 
lettres  sous  certaines  pièces  et  uon  les  plus  chastes  du  livre.  Ce 
fut  un  toile  général,  une  véritable  révolution  littéraire  et  judiciaire 
dans  le  Paris  de  cette  époque.  Théophile  ne  mit  pas  assez  de 
/hâte  à  désavouer  les  éditeurs,  et  Ton  se  chargea  de  lui  montrer 
à  quel  point  Taffaire  était  grave.  Le  père  Garasse  annonça  avec 
grand  fracas  qu'il  écrivait  et  allait  faire  imprimer  un  livre  contre 
les  athées  et  les  poètes  irréligieux  et  immoraux  qui  corrompaient 
la  jeunesse  delà  nation.  Théophile  obtint  que  Timpression  du 
livre  du  père  Garasse  fût  arrêtée,  et,  en  même  temps,  intenta  un 
procès  aux  éditeurs  du  Parnasse  satyrique^  pouravoir  d'eux  Taveu 
que  les  pièces  mises  sous  son  nom  n'étçiient  pas  de  lui  et  ne  leur 
avaient  pas  été  fournies  par  lui.  Mais  son  irritation  le  rendit  im- 
prudent :  il  alla  faire  une  scène  terrible  au  collège  des  Jésuites 
qui  n*étaient  point  directement  en  cause,  n'étant  point,  à  eux 
tous,  responsables  du  livre  du  père  Garasse.  Le  père  Garasse  obtint 
aussitôt  mainlevée  de  la  saisie  de  son  livre,  et  voilà  Théophile 
sous  le  coup. d'un  épouvantable  pamphlet  bourré  de  théologie  et, 
ce  qui  est  plus  grave,  garni,  avec  citations  à  l'appui^  des  accusa- 
tions les  plus  violentes  et  les  plus  dangereuses;  son  procès,  d'autre 
part,  continuait  toujours.  Le  titre  seul  choisi  par  le  père  Garasse 
avait  de  quoi  eflfrayer  :  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  desalon 
ou  prétendus  tels ^  contenant  plusieurs  maximes  pernicieuses  à  VEtaty 
à  la  religion  et  aux  bonnes  mœurs.  Le  livre  paraît  dirigé  contre  les 
libertins  en  général,  et  ne  vise  Théophile  que  de  temps  en  temps 
par  allusions  ;  mais  la  Préface  attaque  franchement  Théophile  qui 
avait  irrité  Fauteur  par  son  esclandre  :  «  Et  quant  au  sieur  ThéO' 
phile,  quil  sache  que,  quand  il  aura  plus  vivement  poursuivi  les 
imprimeurs,  qu'il  dit  avoir  pardonnes,  et  que  je  dis  qu'en  chose  si 
importante,  et  en  la  cause  de  Dieu,  il  devait  avoir  fait  condam- 
ner, pour  tout  à  fait  se  retirer  du  soupçon  (trop  vraisemblable) 
qu'il  est  auteur  des  abominations  qu'ils  lui  attribuent  ;  quand  il 
aura  fait  brûler  publiquement  le  Parnasse  satyrique^  boutique  de' 
toute  impiété  et  saleté,  qui  porte  son  nom  en  tête,  mais  encore  la 
deuxième  partie  de  ses  œuvres,  livre  auquel,  feignant  de  désavouer 
ce  qu'on  lui  met  sus,  il  le  confirme  trop  clairement  par  un  grand 
nombre  de  propositions  indignes  d'une  plume  chrétienne  et 
tracées  par  une  plume  trempée  par  l'athéisme,  l'impiété  etle  liber- 
tinage, comme  je  le  montrerai  clairement  en  la  seconde  partie  ; 
quand  il  se  sera  purgé  devant  ce  grand  et  auguste  Parlement, 
qui  a  décrété  prise  de  corps  contre  lui,  et  qui  l'a  fait  crier  à  trois 
briefs  jours  pour  ce  sujet  ;  enfin,  quand  il  se  sera  lavé  entièrement 
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et  montré  par  un  véritable  amendement  tout  autre  qu'il  n*est  à 
présenfjce  sera  pour  lors  que,faisant  part  au  public  de  sa  pénitence, 
je  me  servirai  de  son  exemple  pour  exhorter  efficacement  ses 
semblables  à  suivre  en  un  si  honorable  chemin  celui  qu'ils  ont 
imité  en  une  façon  de  vivre  et  d'écrire  si  abominable.  » 

Le  livre  dénonçait  une  véritable  croisade,  moitié  audacieuse, 
moitié  hypocrite,  dirigée  non  seulement  contre  la  religion,  mais 
contre  les  grandes  vérités  éternelles  sur  lesquelles  la  société  est 
fondée  et  sans  lesquelles  elle  ne  peut  vivre.  C'est  un  témoignage 
assez  curieux,  je  ne  dis  pas  de  l'état  d'âme  de  la  jeunesse  de  1620, 
mais  de  l'effet  qu'elle  faisait  sur  certains  esprits  prévenus,  sans 
doute,  et  ne  manquant  pourtant  pas  de  jugement.  Sans  avoir  été 
approuvé  de  toute  une  corporation,  ce  livre  a  fait  son  chemin,  il  a 
été  souvent  rapporté  et  cité,  et  ne  semble  pas  en  somme  avoir  trop 
élonné;les  contemporains  ni  les  hommes  de  la  génération  suivante. 
C'est  deux  ans  plus  tard,  en  1624,  que  paraît  le  livre  du  père 
Mersenne  :  les  Impiétés  des  déistes^  athées  et  libertins^  combattîtes 
et  renversées.  Les  déistes  et  les  athées  étaient  considérés  avec  la 
même  horreur  parles  chrétiens  d'alors;  on  pensait  exactement  ce 
que  dira  plus  tard  Schelling  :  un  déiste  est  un  athée  poltron  ; 
ou  de  Bonald  :  un  déiste,  c'est  un  homme  qui  n'a  pas 
vécu  assez  longtemps  pour  être  athée.  Mersenne  comptait, 
sans  être  trop  sûr  apparemment  de  sa  statistique,  30i000 
athées  dans  Paris.  On  doit  croire  au  moins,  sur  la  foi  de  cet 
homme  très  intelligent,  ami  de  Descartes,  que  l'athéisme  n'était 
pas  du  tout  une  opinion  rare  à  cette  époque,  et  l'on  com- 
prend dès  lors  que  le  livre  du  père  Garasse  n'ait  paru  ni  étonnant 
ni  monstrueux.  «  Il  y  a  fort  peu  de  bons  esprits  au  monde,  disent 
les  libertins,  selon  le  père  Garasse,  et  les  sots,  c'est-à-dire  le  com- 
mun des  hommes,  ne  sont  pas  capables  de  notre  doctrine  ;  et  par- 
tant il  n'en  faut  pas  parler  librement,  et  parmi  les  esprits  confi- 
dents et  cabalistes. 

«  Ils  disent  encore  :  les  beaux  esprits  ne  croient  point  en  Dieu 
que  par  bienséance  et  par  maxime  d'Etat. 

9  Ils  disent  encore  :  toutes  choses  sont  conduites  et  gouvernées 
par  le  destin,  lequel  est  irrévocable,  infaillible,  immuable,  néces- 
saire et  cruel  et  inévitable  à  tous  les  hommes, quoiqu'ils  puissent 
faire. 

«  Ils  disent  encore:  iltstvrai  que  le  livre  qu'on  appelle  la  ^iô/c, 
ou  V Ecriture  sainte,  est  un  gentil  livre  et  qui  contient  force  bonnes 
choses  ;  mais  qu'il  faille  obliger  un  bon  esprit  à  croire  sous  peine 
de  damnation  tout  ce  qui  est  dedans,  j  usqu'à  la  queue  du  chien  de 
Tobie,  il  n'y  a  pas  d'apparence. 
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<  IIb  disent  encore  :  il  n'y  a  point  d'autre  divinité  e 
souveraine  au  monde  que  la  Nature,  laquelle  il  fai 
en  toutes  choses,  eans  rien  refuser  à  notre  corps  ou  à 
ce  qu'ils  désirent  de  nous  en  l'exercice  de  leurs  puiss 
cullée  naturelles. 

0  Us  dieent  encore  :  posé  le  cas  qu'il  y  ait  un  Dieu 
est  bienséant  de  l'avouer,  pour  n'être  en  continuelles 
les  superstitieux,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ilyeitdes  ci 
soient  purement  intellectuelles  et  séparées  de  la  matii 
qui  est  en  nature  est  composé,  et  partant  il  n'y  a 
diables  au  monde,  et  n'est  pas  assuré  que  l'àme  de  1' 
immortelle,  etc.,  » 

C'est-à-dire,  prétend  le  père  Garasse,  qu'il  y  a  toutt 
vraiment  considérable,  composée  surtout  de  beaux  ( 
jeunes  fous,  qui  est  fataliste,  naturaliste  et  maléria 
croit  qu'au  destin  comme  direction  générale  des  choseï 
et  à  ses  suggestions  comme  fondement  de  la  moraU 
souci  des  punitions  d'outre-tombc  et  nie  l'immortali 
Avec  une  éloquence  populaire  et  violente,  mais  en  s 
chaude  qui  rappelle  les  prédicateurs  du  xvi<  siècle,  le 
poursuit  ensuite  cette  tourbe  immonde,  sur  laqut 
déverser  toute  sa  colère. 

11  y  a  les  libertins,  les  «  ivrognes,  moucherons  d 
esprits  insensibles  à  la  piété,  qui  n'ont  autre  dieu  que 
qui  sont  enrôlés  en  cette  maudite  confrérie  qui  s'api 
frériedes  Bouteilles,  apprentis  de  l'athéisme  >),etles« 
qui  commettent  des  brutalités  abominables,  qui  j 
sonnets  leurs  exécrables  forfaits,  qui  font  do  Paris  uni 
qui  font  imprimerie /*araas.îB  salyrique,  qui  ont  cetav 
heareux  qu'ils  sont  si  dénaturés  en  leur  façon  de  ^ 
n'oserait  les  réfuter  de  point  en  point,  de  peur  d'eat 
vices  à  faire  rougir  la  blancheur  du  papier.  »  11  est  et 
voit,  k  tout  instant,  dans  ce  livre,  le  père  Garasse  su 
eiter  des  pièces  entières  de  Théophile  et  pourtant  ne 
diïcider. 

Voilà  le  danger  ab  était  tombé  Théophile,  eti  16' 
aus;itât  une  action  criminelle  futdirigée  contre  lui, 
du  19  août  1623  le  condamnait  par  contumace  à.  êtr 
ainsi  qu'un  de  ses  amis.  Ils  furent  tous  les  deaxexéc 
gie.  Théophile  était  en  sûreté  à  Chantilly,  chez  le  di 
morency.  C'est  là  peut-être,  et  je  le  voudrais  bien  pou 
du  fait,  que  sous  le  conp  de  son  accusation  capital 
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M"e  de  Montmorency  dans  une  série  de  petits  poèmes  intitulés  la 
Maison  de  Sylvie. 

Cependant  il  était  inquiet  même  dans  cette  retraite  agréable  et 
puissante  :  il  le  montre  d'une  façon  très  formelle  dans  son  Apologie  j 
dont  j'aurai  à  citer  quelques  fragments.  «  Mon  absence,  qui  n'était 
que  de  peur,  a  donné  des  soupçons  de  crime,  et  la  fuite,  que  je 
prenais  par  respect  de  mes  ennemis,  a  autorisé  leur  persécution. 
Tandis  que  mon  étonnement  semblait  appuyer  les  prétextes  de 
leur  inimitié,  V.  M.  faisait  paraître  quelques  traces  des  favorables 
inclinations  qui  m'ont  engagea  son  service.  Ils  employaient  avec 
licence  tout  Teffort  etTartifice  qui  pouvait  faire  réussir  Jeur  entre 
prise;  on  m'avait  bouché  tous  les  passages  du  royaume.  Quelques 
prévôts  de  rintelligence  de  leur  cabale  étaient  toujours  aux  envi- 
rons du  lieu  de  ma  retraite  ;  leurs  livres,  leurs  sermons,  leurs  visi- 
tes et  leurs  voyages,  n'avaient  plus  autre  sujet  que  leur  oppres- 
sion. J'ai  une  consolation  bien  glorieuse  et  très  sensible  d'avoir 
reconnu  que  V.  M.  ne  donnait  aucun  aveu  à  tous  ces  appareils 
de  ma  perte.  » 

En  effet,  ce  qui  se  faisait  de  bruit  et  de  tumulte  à  propos  et  du 
père  Garasse  et  de  Théophile  et  des  liberlins,  dans  Paris,  à  celle 
époque,  est  incroyable. 

Théophile  ne  voulut  pas  probablement  être  plus  longtemps  une 
gêne  pour  le  duc  de  Montmorency.  Il  s'en  alla  lentement  encore, 
avec  de  longs  regards  en  arrière,  comptant  toujours  sur  la  bien- 
veillance du  roi  et  sur  les  amis  qu'il  avait  à  la  cour.  Lui-même 
nous  parle,  d'une  façon  très  agréable  de  cette  retraite  hésitante 
et  sans  cesse  arrêtée  par  le  désir  de  revenir  :  «  J^étais  déjà  sur  la 
frontière,  en  la  méditation  de  quitter  ma  patrie  et  dans  l'incerti- 
tude d'y  plus  revenir,  et  cette  contrainte  d'éloigner  votre  cour 
tenait  mon  esprit  dans  des  troubles  qui  me  rendaient  indiffé- 
rentes et  la  capture  et  l'évasion.  Ce  changement  de  pays  ne  m'eût 
pas  été  fâcheux  si  Dieu  m'eût  fait  naître  ailleurs  qu'en  France  ou 
sous  un  autre  règne  que  celui  de  Votre  Majesté  ;  mais  votre  em- 
pire et  vos  vertus  ont  pour  moi  des  annonces  si  puissantes,  que 
c'est  me  retirer  du  monde  que  de  vous  abandonner.  Aussi  m'en 
allais-jeavecquesdes  inquiétudes  et  des  paresses  qui  témoignaient 
assez  que  le  danger  de  mourir  en  votre  royaume  m'affligeait  moins 
que  le  regret  d'en  sortir.  » 

En  termes  galants  ces  choses-là  sont  dites  ;  en  termes  poéti- 
ques aussi.  Mais  Théophile  eut  tort  de  ne  pas  passer  définitive- 
ment la  frontière,  car  il  fut  arrêté,  grâce  au  zèle  de  subalternes 
qui  croyaient  peut-être  faire  plaisir  au  roi,  à  Catelet,  près  de  Saint- 
Quentin;  on  le  ramena  à  Paris,  le  28  septembre  1624.  îl  eut  à  subir 
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àeLfts  ce  retour  d'odieuses  brutalités  ;  et  la  prison  ensuite  lui  fut 
rendue  non  moins  ii^supportable.  «  Ma  détention  fut  un  supplice, 
et  les  prévôts,  des  exécuteurs.  Ils  étaient  trois  sur  chacun  de  mes 
bras,  et  autour  de  moi  autant  que  le  lieu  par  où  je  passais  en 
p»uTait  contenir.  On  m'enleva  dans  la  chambre  du  sieur  de  Meii,i- 
Her  pour  y  faire  mon  procès-verbal,  qui  ne  fut  autre  chose  que 
rinventaire  de  mes  bardes  et  de  mon  argent,  qui  me  fut  tout 
saisi.  Après  l'interrogatoire,  qui  ne  contenait  aucune  accusation, 
M.  de  Gommartin  m^assura  que  j'étais  mort.  i>  Ce  fut  bien  pis 
quand  il  fut  au  Ghàtelet,  dans  le  cachot  même  de  Ravaillac,  à  ce 
qu'il  nous  assure,  a  Étant  arrivé  à  la  Conciergerie,  dont  la  presse 
du  peuple  ip'empêchait  rentrée,  je  fus  enlevé  dans  la  grosse  tour 
et  porté  tout  d*abord  dans  le  même  cachot  où  le  plus  exécrable 
parricide  de  la  mémoire  a  été  gardé.  » 

Ce  second  procès  (le  premier  avait  abouti  à  une  condamnation 
par  contumace)  dura  un  peu  plus  d'un  an,  jusqu'au  l«r  septembre 
i625.  Le  bon  Théophile  s'était  démené  de  toutes  ses  forces.  Il 
avait  même,  dans  sa  prison,  écrit,  comme  réplique  au  père  Garasse 
une  apologie  éloquente,  dont  il  est  malheureusement  difficile  de 
faire  des  citations,  à  cause  du  genre  d'accusations  dont  il  était 
Tobjet  et  auxquelles  il  avait  à  répondre.  L'arrêt  définitif,  daté  du 
l«r  septembre  1625,  était  très  doux  :  on  condamnait  Théophile 
au  bannissement  à  perpétuité,  avec  confiscation  de  tous  ses  biens. 
C'est  alors  qu'il  adressa  au  roi  cette  apologie  dont  j'ai  parlé,  qui 
contient  de  très  belles  pensées  en  un  style  remarquable,  et  qu'il 
faut  lire. 

La  plupart  des  ouvrages  en  prose  de  Théophile,  trop  peu  étu- 
diés, sontdMn  grand  écrivain;  ils  ont  des  qualités  de  pathétique 
que  nous  ne  retrouvons  pas  dans  les  autres.  Théophile  remercia 
tous  ceux  qui  avaient  intercédé  en  sa  faveur,  le  duc  de  Buckin- 
gham  par  exemple,  dont  la  sympathie  pour  lui  s'était  montrée 
très  dévouée,  et  M.  de  Montmorency,  à  qui  s'adresse  son  Remer- 
ciement à  Corydon,  A  la  vérité,  M.  de  Montmorency  ne  s'était,  sans 
doute,  pas  donné  beaucoup  de  peine  pour  le  malheureux  poète,  et, 
dans  une  lettre  en  prose  qu'il  lui  envoya,  Théophile  ne  se  gêna  pas 
pour  glisser,  dans  une  très  jolie  mesure  d'ailleurs,  une  demi-épi- 
gramme  à  son  glorieux  bienfaiteur.  «  Monseigneur,  après  avoir 
rendu  mon  innocence  claire  à  tout  le  monde,  encore  a-t-il  fallu 
donner  à  la  fureur  publique  un  arrêt  de  bannissement  contre  moi. 
Si  j'avais  de  la  vertu,  ce  coup  d'envie  me  serait  glorieux  ;  mais 
mon  peu  de  mérite  m'en  fait  appréhender  quelque  honte.  Toute- 
fois les  caresses  de  mes  amis,  que  je  ne  vois  point  rebutés  de  mon 
malheur,  me  consolent  de  cette  peine  et  me  font  tirer  vanité  de  ma 
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persécution.*  Sur  le  point  de  mon  jugement,  il  a  semblé  que  me 
secourir,  c'était  une  infamie,  et  que  personne  ne  sollicitait  pour 
moi  s'il  n'avait  part  à  mes  accusations.  Monsieur  de.:.,  chez  qui 
je  suis,  et  Monsieur  de...,  ont  été  presque  les  seuls  qui  ouverte- 
ment ont  favorisé  mon  innocence.  Ils  se  sont  animés  gé- 
néreusement par  le  danger,  et  ce  qui  les  a  plus  piqués  de  me 
sauver,  ç'ont  été  les  apparences  de  ma  perte.  Ceux-là,  sans  doute. 
Monseigneur,  ont  voulu  tenir  votre  place,  et  je  crois  qu'il  ne 
fallait  plus  que  vous  pour  me  faire  absoudre  entièrement.  Si  je  sa- 
vais que  vous  fussiez  toujours  absent,  je  serais  fort  paresseux  à 
solliciter  mon  rappel,  et  s'il  me  faut  résoudre  à  partir,  je  ne 
veux  aller  que  là  où  vous  serez,  et  ne  m'estimerai  jamais  banni 
si  je  ne  le  suis  de  vos  bonnes  grâces,  puisque  c'est  toute  la  gloire 
et  la  principale  espérance  qui  reste  à.  Monseigneur,  votre, 
etc..  » 

Il  est  donc  probable  que  Montmorency  avait  parfaitement  trahi 
son  protégé  dans  cette  circonstance. 

Nous  nous  sommes  entendus  sur  la  portée  d'une   sentence 
d'exil  à  cette  époque!  Il  n'était  pas  nécessaire  que  Théophile  quit- 
tât la  France.  Il  se  contenta  de  se  cacher  à  Chantilly  d'abord,  puis 
au  château  de  Chelles,  chez  le  sire  de  Bétbune,  le  frère  puiné  du 
grand  Sully,  et  paAit  un  instant  dans  son  pays.  Il  revint  à  Paris, 
eni626,  pour  y  mourir  dans  l'hôtel  de  Montmorency,  d'une  ma- 
ladie  que  le  Mercure  français   nous  décrit,   probablement  une 
méningite.  Théophile  était  d'un  tempérament  ardent  et  délicat; 
il  avait  beaucoup  souffert  ;   ses  nerfs  surtout  s'étaient   trouvés 
extrêmement  secoués  et  malmenés;  il  mourut  très  jeune,  et  ce  fut 
certainement  une  des  plus  grandes  pertes  que  la  littérature  fran- 
çaise ait  jamais  faites.  On  verra,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'iiîia- 
gination  plus  vive,  plus  fraîche  et  plus  brillante,  que  cet  homme 
n'eût  pas  manqué  d'être  le  grand  poète  romantique  du  xviie  siècle 
et  le  digne  pendant  de  Malherbe.  On  sait  du  reste  que  la  répu- 
tation de  cet  écrivain,  mort  dans  la  plénitude  même  de  son  gé- 
nie, a  été  immense  pendant  tout  son  siècle.  Quand  Boileau  s'é- 
crie : 

A  Malherbe,  à  Racan  préférer  Théophile  ! 

il  repousse  un  blasphème,  mais  il  nous  indiqueaussi  que  ce  paral- 
lèle, dont  il  ne  veut  pas,  était  très  à  la  mode  de  son  temps.  Ce 
parallèle  a  d'ailleurs  été  repris  par  un  homme  qui  ne  saurait  être 
accusé  de  grande  tendresse  pour  une  imagination  brillante,  et  qui 
avait  infiniment  de  goût  :  j'ai  nommé  La  Bruyère.  Et  Corneille  cite, 
d'un  air  très  naturel,  Théophile  en  compagnie  do  Ronsard  et  de 
Malherbe.  C.B. 


.,;•» 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX. 

[Sorhonne.) 


La  philosophie  de  Kant. 


LES  CATÉGORIES  :    I.    —   EXPOSITION/ 

Kant  démontre  que  Tintuition  sensible  ne  peut  pas  s'expliquer 
uniquement  par  les  impressions  que  nous  recevons  du  dehors. 
Elle  implique  des  éléments  a  priori.  Quelle  est  au  juste  la 
source  de  ces  éléments?  Ne  viendraient-ils  pas  d'une  faculté  supé-^ 
rieure,  de  celle  qu'on  appelle  l'entendement  ?  Dans  l'école  car- 
tésio-leibnitienne,  on  fait  de  la  sensibilité  un  acheminement  vers 
l'entendement,  un  entendement  confus.  On  s'expliquerait  ainsi 
qu'il  y  eût  en  elle  quelque  chose  d'à  priori.  Mais  l'entendement, 
pas  plus  que  l'expérience,  ne  peut  expliquer  l'intuition  sensible: 
il  faut  admettre  une  faculté  spéciale,  ayant  sa  nature,  ses  lois 
propres,  et  irréductible,  soit  à  la  faculté  toute  passive  de  Locke, 
simple  possibilité  des  impressions,  soit  à  l'entendement  propre- 
ment dit:  c'est  là  une  des  pièces  capitales  de  la  théorie  kan- 
tienne, le  point  de  départ  de  sa  métaphysique  tout  entière.  C'en 
est  aussi  l'une  des  parties  les  plus  étranges.  La  sensibilité  est 
source  de  notions  a  priori  :  telle  est  la  formule  de  cette  paradoxale^ 
doctrine . 

Ces  éléments  a  priori  vont-ils  suffire  à  expliquer  la  connaissance^ 
tout  entière  ou  faudra-t-il  en  admettre  d'autres,  et  de  quelle  na- 
ture? Dans  la  Dissertation  de  1770, Kant  professait  que  la  sensibilité 
ne  suffît  pas  à  fonder  la  connaissance,  mais  maintenait  au-dessus 
d'elle  l'entendement,  conçu  en  un  sens  dogmatique.  Tandis  que 
déjà  il  prouvait  que  la  sensibilité  ne  nous  fait  connaître  que  des 
phénomènes,  il  continuait  à  attribuer  à  l'entendement  la  faculté 
d'atteindre  les  choses  en  soi.  C'est  qu'en  efi'et  il  nous  faut  passer 
du  phénomène  à  l'existence  :  là  est  la  difficulté.  A  vrai  dire,  les 
formes  d'espace  et  de  temps,  si  elles  ne  concernent  pas  Tétre  ea 
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«oi,  ne  £ont  pas  pour  cela  dépourvues  de  toute  objectivité.  Elles 
sont  les  mêmes  pour  toute  intelligence  humaine,  et  puisque 
aucune  iptuition  ne  peut  nous  être  donnée  que  par  elles,  nous 
savons  a  joriori  qu'elles  se  trouveront  dans  toute  intuition.  Elles 
sont  en  outre  la  base  des  essences  mathématiques,  lesquelles  ont 
une  universalité  et  une  nécessité,  quelque  chose  d'objectif  per 
conséquent.  Mais  cette  objectivité  est-elle  tout  ce  que  nous  a(fir 
mons  quand  nous  disons  d'une  chose  qu'elle  existe  ?  Je  me  repor- 
terais volontiers,  pour  expliquer  ici  la  pensée  de  Kant,  à  la  théo- 
rie de  Descartes  sur  les  essences  et  les  existences.  Quand  Des- 
cartes a  établi  que  les  essences  sont  éternelles,  il  leur  a  conféré 
une  certaine  réalité.  Pourtant  Descartes  ne  pensait  pas  que 
cette  réalité  suffise  à  constituer  l'existence:  il  distingue  entre 
essence  et  existence,  même  pour  Dieu .  Un  attrijjut,  en  effet,  pourrait 
être  éternel  :  n'existant  qu'en  autre  chose,  il  ne  serait  toujours 
pas  une  substance,  il  n'aurait  pas  l'existence  proprement  dite. 
C'est  quelque  chose  d'analogue  que  nous  trouvons  dans  la  philo- 
sophie de  Kant.  L'objectivité  des  essences  mathématiques,  con- 
dition de  l'intuition  sensible,  a  été  établie  par  l'esthétique  trans- 
cendentale.  Mais,  quand  nous  disons  qu'une  chose  existe,  nous 
allons  au  delà  de  cette  objectivité.  Est-ce  à  bon  droit?  Ce  que  nous 
ajoutons  à  l'essence  est-il  fondé?  Sur  quoi  établir  les  jugements 
d'existence,  le  rapport  que  nous  supposons  entre  nos  jugements 
ei  la  nature  des  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  ?  En 
d'autres  termes,  non  seulement  nous  percevons  les  phénomènes, 
mais  nous  les  pensons.  Nous  voulons  savoir  sur  quoi  repose  la 
pensée.  N'est-elle  qu'une  suite  de  la  sensibilité,  ou  bien,  comme 
dans  la  dissertation  de  1770,  faudra-t-il  admettre  un  rapport  de 
notre  intelligence  avec  l'absolu  ?  Et,  si  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces 
solutions  n'est  possible,  nY  aurait-il  pas  lieu  d'admettre  dans 
notre  raison  une  faculté  spéciale  ayant  des  lois  propres  relatives 
à  la  connaissance,  et^  faisant  pendant  à  notre  sensibilité  et  à  ses 
formes  a  priori  ?  De  inême  que  nous  avons  trouvé  des  lois  pro- 
pres de  sensibilité,  nous  cherchons  si,  entre  la  sensibilité  et  l'en- 
tendement général  ou  logique,  il  n'y  aurait  pas  un  entendement, 
pourvu  de  lois  spéciales  relatives  à  l'existence.  Nous  cherchons 
ainsi,  d'un  bout  à  Tautre  de  la  Critique^  h  établir  qu'il  y  a  en  nous 
une  raison,  laquelle  a  ses  lois  comme  les  corps  ont  leurs  lois.  La 
question  que  nous  nous  posons  est  donc  celle-ci  :  y  a-t-il  des 
lois  rationnelles,  originales,  faisant  pendant  aux  lois  physiques, 
des  lois  intellectuelles  analogues  à  ces  lois  fondamentales  que 
Newton  a  découvertes  pour  les  corps?  La  raison,  dès  lors,  est-elle 
un  être,  elle  aussi,  et  en  quel  sens existe-t- elle? 
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II 


Pour  rechercher  les  principes  de  Tinluition,  Kant  a  divisé  ainsi 
son  étade  :  exposition  métaphysique,  exposition  transcendentale. 
La  première  exposition  a  pour  but  de  découvrir  les  éléments  a 
priori  qui  peuvent  se  trouver  dans  Tesprit,  et  de  démontrer  qu'ils 
sont  bien  réellement  a  pnori.  L'exposition  transcendentale  a  pour 
but  de  démontrer  que  ces  notions  sont  légitimes,  valables,  objec- 
tives. La  première  traite  la  question  de  fait  ;  la  seconde,  la  ques- 
tion de  droit. 

Comment  démontrer  qu'une  notion  est  a  priori  ?  Ce  qui  est  a 
priori  semble  précéder  toute  démonstration.  Mais,  dans  la  langue 
de  Kant,  a  prion  signifie  simplement  antérieur  à  toute  expérience, 
et  non  premier  principe.  Kant  démontre  qu'une  notion  esta  priori 
en  montrant  qu'elle  a  ses  racines  dans  la  raison,  sans  déterminer 
d'ailleurs  de  quelle  manière  la  raison  la  produit,  car  cela  est  un 
problème  qui  dépasse  la  portée  de  la  critique,  et  même,  selon 
Kant,  de  l'esprit  humain. 

Comment  démontrer  qu'une  notion  a  priori  est  légitime  ?  En 
prouvant  qu'elle  est  nécessairement  impliquée  dans  certaines 
connaissances  incontestables  dont  la  nécessité  prouve  la  nature 
a  priori^  telles,  par  exemple,  que  les  mathématiques.  Nous  étu- 
dions aujourd'hui  la  première  partie  de  cette  double  démons- 
tration, c'est-à-dire  la  détermination  des  principes  a  priori  rela- 
tifs à  la  connaissance  ou  affirmation  d'existence. 

Nous  abordons  ici  Tune  des  parties  de  la  philosophie  de  Kant  qui 
paraissent  le  plus  artificielles  et  factices.  On  s'est  demandé  si  ce 
n'est  pas  là  une  nouvelle  scolastique,  une  organisation  de  concepts 
où  les  choses  seraient  perdues  de  vue.  La  langue  même,  dont  Kant 
se  sert,  est  difficile,  et  embarrasse  les  Allemands  eux-mêmes.  Mais 
il  ne  faut  présenter  de  telles  critiques  qu'avec  circonspection. 
A  la  fin  de  la  préface  des  Prolégomènes^  Kant  s'écrie  :  faire  des 
plans,  voilà  une  occupation  flatteuse,  mais  combien  décevante  I 
C'est  l'exécution  seule  qui  mesure  la  valeur  du  plan.  Il  semble 
ici  penser  à  Leibniz,  qui  disait  qu'il  lui  appartenait  d'indiquer 
des  directions  et  que  c'était  aux  autres  à  poursuivre  ce  qu'il 
ébauchait.  Si  Kant  se  fût  borné  à  une  esquisse,  elle  eût  peut- 
être  paru  brillante  et  attrayante.  Son  exposition  est  devenue 
pénible  et  obscure,  parce  qu'elle  a  voulu  être  complète  et  ache- 
vée. 
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III 

Le  problème  est  Torigine  du  jugement  d'existence.  Il  faut  con- 
sidérer ce  que  signifie  un  jugement  d'existence.   Quand  nous  di- 
sons :  —  toutes  les  fois  que  le  soleil  éclaire  une  pierre,  cette  pierre 
s'échaufife,  — nous  désignons  simplement  des  phénomènes  qui  s'ac- 
compagnent dans  notre  expérience,  nous  voulons  dire  que  c'est 
là  que  nous  avons  toujours  vu  ;  mais  cela  n'implique  pas  qu'il  y 
ait  dans  la  nature   un  lien  entre  les  deux  phénomènes.  Au  con- 
traire, quand  nous  disons  :  —  le  soleil  échauffe  la  pierre,  —  cette 
forme  de  langage  indique  que  nous  voulons  parler  d'un  rapport 
qui  existe  dans  la  nature  ;  nous  voulons  dire  qu'indépendamment 
de  notre  faculté  de  percevoir, le  premier  fait  cause  le  second.  Mais 
ici  apparaît   une  difficulté.  Entre  le  premier  phénomène  et  le  se- 
cond nous  prétendons  établir  uu  rapport  universel  et  nécessaire, 
un  rapport  objectif  ;   mais  nous  n'apercevons  aucune  espèce  de 
liaison  intelligible  entre  les  deux;  nous  admettons  donc  une   re- 
lation nécessaire  entre  choses  hétérogènes,  entre   deux  termes, 
dont  Tun  ne  peut    en  aucune  façon   se   tirer  de  l'autre. 

Hume  a  très  bien  vu  cette  difficulté.  Il  a  compris  que,  pour  ex- 
pliquer la  causalité,  il  ne  suffit  pas  de  dire,  comme  avait  fait  Locke, 
que  nous  lions  dans  notre  esprit  une  idée  à  une  autre*  car  ici 
l'esprit  croit  que  le  lien  qu'il  conçoit  correspond  à  un  lien  exis- 
tant dans  la  nature  même.    Il  faudrait  montrer  que  la  liaison  est 
commandée  parles  choses  elles-mêmes.  Mais  c'est  précisémeatce 
qui  ne  se  peut  faire.  Une  liaison  nécessaire  d'idées   extérieures 
Tune  à  l'autre  est  chose  inintelligible.  Hume  conclut  qu'il  y  a  là 
une  illusion  de  notre  esprit.  Nous  transportons  aux  choses,  comme 
rapport,  au  moyen  de  notre  imagination,  ce  qui  n'est  en  réalité 
qu'une  habitude  de  mon  esprit,  l'attente  du  phénomène  dont  a 
été  souvent  suivi  celui  qui  nous  est  donné.   C'est  une  nécessité 
subjective  que  nous  prenons  pour    une   nécessité  objective.  Et 
cela   est  naturel.   L'habitude   n'est-elle   pas    une  force  irrésis- 
tible ? 

Mais,  objecte  Kant,  cette  nécessité  reste  subjective.  Or,  quand 
une  fois  vous  m'en  avez  découvert  la  source,  je  n'y  puis  plus 
croire,  ce  n'est  plus  pour  moi  qu'une  manière  d'être  de  mon  es- 
prit. Je  persiste  à  affirmer  une  nécessité  objective.  La  doctrine  de 
Hume  ne  peut  suffire  à  Kant  ;  ce  n'en  est  pas  moins  elle  qui  lui  a 
rendu  ce  grand  service  de  lui  faire  voir  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans 
le  jugement  d^existence.  Par  son  doute,  Hume  a  réveillé  Kant  4e 
son  assoupissement  dogmatique  et  lui  a  donné  l'idée  d'une  science 
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nouvelle  ou  théorie  de  l'objectivité,  comme  liaison  universelle  et 
nécessaire  entre  des  choses  hétérogènes. 

On  dit  souvent  que  tout  le  système  de  Kant  est  suspendu  à  la 
morale.  Sans  doute,  Kant  veut  rendre  la  morale  intelligible  ;mai:i 
comment  ?  Il  serait  tout  à  fait  contraire  à  Tcsprit  du  Kantisme 
d'admettre,  pour  la  morale,  un  principe  imaginé  exprès  pour  elle. 
La  supposition  suivant  laquelle  il  y  aurait  un  hiatus  entre  la 
Critique  de  la  Raison  pure  et  la  Critique  de  la  Raison  pratique, 
celle-ci  apportant  des  principes  que  celle-là  exclut,  est  contre- 
dite par  les  faits.  11  faut  à  la  morale  un  principe  démontré  comme 
possible  parla  critique  de  la  raison  théorique,  voilà  la  pensée  de 
Kant,  et  voilà  son  objection  contre  Hume  qui  trouve  indifférent  de 
laisser  sombrer  dans  le  scepticisme  le  principe  de  causalité. 
Selon  Kant,  si  la  science  n'est  pas  justifiée  par  les  lois  de  la  rai- 
son, ce  n'est  pas  la  morale  qui  la  justifiera,  mais  la  morale  tom- 
bera avec  la  science.  La  doctrine  de  Hume  est  inadmissible,  parce 
qu'elle  ruine  la  science  comme  la  morale. 

Mais  comment  procéder  pour  échapper  à  celte   doctrine  ?Kant 
emploie  un  biais  :  il  cherche  ce  qui  a  amené  Hume  à  ce  résultat, 
pourquoi  il  n'a  pas  voulu  reconnaître  que  le  principe  de  causa- 
lité garantisse  une  liaison  existant  dans  les  choses  mêmes.  Hume 
a  cru,  remarque  Kant,  que  Taffirmation  de  la  causalité  était,  dans 
la  vie  de  l'entendement,  un  cas  isolé,  sui  generis.  Il  a  cru  que 
l'entendement  ne   renfermait  en  réalité   que  deux  sortes  de  no- 
lions,  des  notions  venues  de  l'expérience,  et  des  notions  purement 
logiques.  La  causalité,  avec  son   caractère  de  synthèse  a  priori, 
lui  a  paru  quelque  chose  d'unique  et  de  monstrueux.  Mais  un  phé- 
nomène unique  doit  être   un  phénomène  naal  observé.  Or  c'est  ce 
qui  a  lieu.  La  causalité  n'est  pas  la  seule  liaison  synthétique  que 
nous  rencontrions  dans  l'esprit  humain.   Nous  pouvons  en  rap- 
procher la  substantialité  :  entre  substance  et  attribut,  il  y  a  égale- 
ment hiatus  et  pourtant  il  y  a  liaison  nécessaire.   Tels  sont  aussi 
les  concepts  d'unité,  de  pluralité,  de  totalité.  Tels  sont   tous  les 
concepts  métaphysiques  :  le   moi,  le  monde,  Dieu.  Les  mathéma- 
tiques elles-mômesimpliquentdesjugementssynthétiquesa  priori. 
Ainsi  il  y  a  dans  l'esprit    toute  une  famille  de  jugements  liant 
d'une  façon  nécessaire  des  termes  hétérogènes.  Mais,  parmi  ces 
jugements  synthétiques   a  priori^  il  y  en  a  dont  la  certitude    ne 
peut  être  mise  en  doute  :  ce  sont  les  jugements  mathématiques. 
Hume  n'en  contestait  pas  la  certitude,  mais  il  ne  voyait  pas  leur 
caractère  synthétique  a  priori.  Kanta  réussi,  estime-t-il,  à  rendre 
compte  des  jugements  synthétiques  a  priori  que  présentent  les 
mathématiques.  Pourquoi  ne  réussirait-il  pas  de  même  à  rendre 
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compte  de    ceux  que  présente    la  connaissance  de  la    nature 
elle-même  ? 

De  là  ridée  d'une  analyse  des  concepts  purs  de  Tentendement  ; 
mais,  si  l'exemple  que  nous  fournit  V Esthétique  transcendentale 
'  doit  nous  encourager,  ce  n'est  que  comme  analogie  :  le  problème 
en  réalité  n'est  pas  le  même,  car,  dans  V Esthétique  transcendentale, 
il  ne  s^agissait  encore  que  d'une  objectivité  relative,  d^une  base 
pour  les  intuitions  sensibles.  Ici,  auconiraire,  il  s'agit  d'exis- 
tence, en  dehors  de  nous,  de  choses  ;  il  faut  atteindre  à  l'objec- 
tivité véritable.  L'étude  de  ce  problème  occupe  Kant  de  1770  à 
17J0. 

IV 

Le  premier  point  est  de  démontrer  que  les  jugements  dont 
nous  nous  occupons  sont  a  priori^  en  tant  qu'ils  se  rattachent  à 
l'entendement  comme  à  leur  principe. 

Quels  sont  les  concepts  purs,  et  est-il  possible  de  les  systéma- 
tiser ?  Aristote  déjà  a  dressé  une  table  des  catégories,  mais  elles 
sont  tirées  de  l'expérience,  et  elles  sont  mêlées  (d'éléments 
étrangers  aux  concepts,  tels  que  le  lieu  et  le  temps.  Une  table 
formée  d'après  l'expérience  va  contre  l'objet  même  que  nous 
avons  en  vue.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  table  ne  peut  pas  être 
dressée  a  priori. Kant, vraisemblablement, prend  pourmodèleNew- 
ton.  Comment  fît  cegéomètrepourdémontrer  que  les  mouvements 
des  corps  célestes  ne  sont  pas  dûs  à  Tintervention  de  forces  cé- 
lestes extérieures,  mais  à  des  forces  mécaniques  immanentes  ?  Il 
partit  d'une  force  connue,  la  gravitation,  la  force  en  vertu  de 
laquelle  un  corps  abandonné  à  lui  même  tombe  vers  le  centre  de 
ia  terre,  et  il  trouva  moyen  de  rattacher  à  cette  force  toutes  les 
lois  essentielles  des  mouvements  astronomiques 

Kant  va  procéder  d'une  manière  analogue.  Il  s'efforcera  de  trou- 
ver, dans  uneréalité  donnée  a  prioriyle  principe  de  systématisation 
de  tous  les  concepts  purs  de  l'entendement.  Quel  sera  ce  centre 
du  système  ? 

Pour  former  un  jugement  d'existence,  l'esprit  prend  pour  point 
de  départ  la  représentation  des  choses  dans  l'espace,  l'appré- 
hension du  divers  fourni  par  le  dehors.  Ce  divers  est  rassem- 
blé dans  une  image  au  moyen  de  l'espace  et  du  temps  ;  mais 
cette  image  n'est  pas  encore  la  chose  conçue  comme  existante. 
Il  faut  que  les  images  ne  se  produisent  pas  d'une  façon  fortuite; 
il  faut  qu'elles  soient  associées,  liées  les  unes  aux  autres,  si  bien 
que,  quand  telle  image  apparaît,   telle  autre  apparaisse  égale- 
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ment.  C'est  ce  qu'a  bien  vu  Hume.  Hais  cette  liaison  n'est  pas  en- 
core la  pensée,  car  elle  pourrait  venir  purement  et  simplement 
de  Phabitude.  Il  faut  que  la  liaison  soit  conque  comme  ayant  son 
fondement  en  dehors  de  nous.  Or,  c'est  ce  qui  aura  lieu^  si  une 
unité  absolue  est  introduite  dans  les  relationsi  Ainsi  penser,  c'est» 
unifier  d'une  façon  absolue . 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  tenons  le  fil  conducteur  que  nous 
cherchons  pour  découvrir  et  systématiser  les  concepts  purs,  car 
nous  savons  que  nous  possédons  une  faculté  dont  Topéralion 
consiste  précisément  à  unifier  a  priori^  c'est  le  jugement  logi- 
que. Une  proposition  n'est  autre  chose  que  la  subsomption  d'une 
classe  d'êtres  (celle  dont  fait  partie  le  sujet)  sous  l'unité  d'un 
prédicat.  Et,  remarquons-le,  la  logique  n'a  pas  eu  un  pas  à 
faire,  ni  en  avant,  ni  en  arrière,  depuis  Aristote,  cela  parce 
qu'elle  s'occupait  de  la  pure  forme  du  jugement. 

Cette  logique  est,  pour  Kant,  un  guide  naturel  et  sûr. 

Lditable  des  jugements  logiques  sera  ainsi,  pour  Kant,  l'analogue 
de  ce  que  la  gravitation  fut  pour  Newton,  Les  catégories  ne  seront 
que  les  modes  de  liaison  de  la  logique  générale,  transportés  à  des 
existences.  Ainsi^  là  où  la  logique  ne  donne  aux  mots  «  sujet  et 
a  prédicat  »  qu'un  sens  formel,  sans  s'inquiéter  de  savoir  lequel 
des  deux  termes  est  réellement  sujet,  la  logique  transcendentale 
déterminera  les  conditions  d'un  sujet  réel. 


La  table  des  jugements  logiques  est  la  suivante  : 

Quantité  :  universels,  particuliers,  singuliers. 
Qualité  :  affirmatifs,  négatifs,  infinis. 
Relation:  catégoriques,   hypothéthiques,    disjonctifs. 
Modalité  :  problématiques,  assertoriques,  apodictiques. 

Ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  la  table  classique  ;  l'admission  du 
jugement  singulier  et  du  jugement  infini,  comme  jugements 
distincts,  constitue  une  différence.  Kant  croit  devoir,  au  point  de 
vue  où  il  se  place,  distinguer  ces  jugements.  Pour  la  logique 
formelle,  un  sujet  singulier  est  universel,  parce  que  le  sujet  y  est 
pris  dans  toute  son  extension  ;  mais,  au  point  de  vue  de  l'exis- 
tence, il  y  a  une  différence  entre  considérer  un  individu  ou  con- 
sidérer une  totalité. 

Pour  le  jugement  infini,  il  en  est  de  même.  Tel  être  est  non- 
mortel,  A  est  non-B,  tel  est  le  type  de  ce  jugement.  Il  est  affir- 
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matif  grâce  au  trait  d'union.  Mais,  au  point  de  vue  de  Texistence, 
il  n'est  pas  affirmatif,  puisqu'il  restreint  le  cercle  dans  lequel  doit 
se  trouver  Têtre  que  Ton  considère. 
Voici  maintenant  la  table  des  catégories  : 

Qualité  :  réalité,  négation,  limitation. 

Relation  :   substance,  cause,  communauté,   action  récipi^oque. 

Modalité  :   possibilité,   existence,  nécessité. 

Quantité  :  unité,  pluralité,  totalité. 

Kant  fait,  au  sujet  de  cette  table,  deux  observations  principales.  - 
On  doit  grouper  ensemble  les  deux  premières  triades,  en  tant 
qu'elles'se  rapportent  aux  objets  de  l'intuition  :  la  première,  celle 
tie  la  quantité,  à  l'extension,  à  la  mesure,  à  ia  grandeur  des  phé- 
nomènes; la  seconde,  celle  de  la  qualité,  à  leur  degré  d'intensité. 
Ces  deux  séries  constituent  les  catégories  mathématiques.  Les 
deux  autres  se  rapportent  au  contraire  à  l'existence  même 
des  objets  de  l'intuition  :  ce  sont  les  catégories  dynamiques. 

En  second  lieu,  il  faut  remarquer  que  la  division  de  chaque 
classe  de  catégories  est  trichotomique,  et  non  dichotomique, 
comme  le  serait  toute  division  faite  au  point  de  vue  du  principe 
de  contradiction.  Mais  nous  nous  proposons  de  déterminer  les 
catégories  de  l'être,  de Texistence.  Or,  dans  l'ordre  de  l'existence, 
les  contraires  ne  s'abolissent  pas  comme  dans  la  pure  logique. 
C'est  une  loi  de  la  logique  que  les  contradictoires  ne  peuvent  pas 
exister  ensemble  ;  mais,  dans  la  réalité,  rien  ne  peut  s'abolir  :  deux 
forces  contraires,  qui  se  choquent,  ne  s'abolissent  nullement,  il  se 
produit  un  phénomène  où  toute  la  quantité  de  force  se  retrouve 
sous  une  autre  forme  sans  le  moindre  déchet.  A  et  non-A,  dans  la 
réalité,  forment  une  troisième  chose  qu'on  ne  peut  déterminer 
aaalytiquement,  comme  on  déterminerait  l'annulation  de  l'un  des 
deux  termes  contradictoires. 

Le  premier  terme  de  chaque  classe  exprime  une  condition  ;  le 
deuxième  exprime  le  conditionné  ;  le  troisième,  le  concept  qui 
résulte  de  l'union  de  la  condition  avec  le  conditionné  ;  ce  troi- 
sième terme  résulte  d'une  démarche  nouvelle,  d'une  initiative 
de  l'esprit. 

Lo  principe  découvert  par  Kant  lui  a  permis  de  systématiser  les 
catégories,  et,  comme  ce  principe  est  Tentendement  même,  il 
s'ensuit  que  la  nature  a  priori  des  concepts  a  véritablement  été 
démontrée. 

Dans  la  prochaine  leçon,  nous  déterminerons  le  rôle  historique 
de  celte  doctrine. 

M.   L. 


•1 
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SCIENCES  HISTORIQUES 


COURS   DE   M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

{Sorbonne.) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe. 


LES   ÉTATS  DES  ANDES   [suité]. 

II.  Organisation  de  ces  états  au  xixe  siècle.  —  L'émancipation  a 
été  faite  en  commun.  Le  Chili  s'est  organisé  le  premier  avec  une 
junte  de  notables  ;  mais,  à  la  faveur  d'une  lutte  entre  les  deux 
grandes  familles  qui  eurent  le  pouvoir,  le  pays  fut  reconquis  par 
les  Espagnols.  Ce  sont  les  créoles  de  la  Plata,  qui  viennent  le 
délivrer  en  traversant  les  Andes  sous  la  conduite  de  Saint-Martin. 
Le  Pérou  est  émancipé  par  les  Chiliens  joints  aux  Argeniin8;et 
4a  Bolivie,  parles  Chiliens  et  les  Colombiens.  On  forme  trois  repu* 
bliques  dont  la  constitution  est  imitée  de  celle  des  Etats-Unis,  on 
a  un  Congrès  et  un  président  ;  en  Bolivie,  Bolivar  veut  ajouter 
une  troisième  chambrp,  celle  des  tribuns.  En  fait,  dans  les  trois 
Etats,  le  pouvoir  est  entre  les  mains  du  président,  qui  a  à  sa 
disposition  les  fonctions  et  Tarmée  ;  dans  aucun  il  n'y  a  de 
forces  provinciales  suffisantes  pour  demander  un  régime  fédé- 
ratif.  Le  Chili,  qui  nous  semble  voué  au  fédéralisme,  à  cause  de 
sa  longueur,  est  au  contraire  plus  naturellement  centralisé  que 
les  autres,  car  la  mer  offre  le  moyen  de  communication  le  plus 
rapide,  et  des  troupes  peuvent  être  aisément  débarquées  sur  un 
point  quelconque  delà  côte.  Vers  18^6,  il  y  a  pourtant  à  Yaldivia, 
dans  Textrôme  sud,  une  tentative  de  fédéralisme  qui  échoue.  La 
question  politique  capitale,  dans  ces  Etats,  est  la  possession  delà 
présidence  ;  c'est  là  le  but  de  toutes  les  révolutions,  chaque  con- 
current le  dispute  ordinairement  à  l'autre  à  main  armée.  Nous 
étudierons  séparément  Thistoire  intérieure  de  chacun  d'eux. 

Chili.—  Le  Chili  estlepluscivilisédes  trois  pays.  Lespremières 
années  de  son  indépendance  sont  marquées  par  des  guerres  civiles 
violentes  entre  des  généraux  qui  semblent  avoir  derrière  eux  des 
partis.  On  distingue  deux  partis,  les  modérés  Qiles  démocrates,  L%^ 
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conservateurs  OU  modérés  sont  définîtîvemenl  vainqueurs  en  1830 
et  ils  gardent  le  pouvoir  pendant  trente  ans  ;  les  Chiliens  donnent 
à  ces  années  le  nom  de  période  de  paix,  bien  que  la  paix  soit  trè& 
relative.  Le  gouvernement  est  réglé  par  la  constitution  de  1833, 
qui  est  une  combinaison  des  formes  démocratiques  américaines 
avec  les  formes  des  monarchies  constitutionnelles  d'Europe.  Il^y  a 
les  trois  pouvoirs  :  le  président  élu  pour  cinq  ans  par  un  corps 
électoral,  les  ministres  vont  au  Congrès  ;  un  congrès  de  deux 
Chambres;  les  sénateurs  sontngmmés  pourneuf ansetnereçoivent 
pas  d'indemnité  ;  les  députés  sont  nommés  pour  trois  ans  par  un 
corps  électoral  restreint  ;  pour  être  électeur,  il  faut  savoir  lire  et 
écrire  et  avoir  une  propriété;  c'est  exclure  du  droit  de  vote  presque 
toute  la  population  indigène  ;  de  plus,  les  séances  delà  Chambre 
ne  sont  pas  publiques.  On  accorde  toutes  les  libertés  d'usage^ 
sauf  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  des  cultes  et  le  mariage  civil. 

Sous  le  président  Bulnes^de  1841  à  1851,  le  pays  se  civilise  :  ou 
fonde  une  Université,  une  école  normale,  des  lycées,  on  con&truit 
des  chemins  de  fer,  on  appelle  des  professeurs  étrangers,  on  confie 
à  une  mission  le  soin  de  dresser  la  carte  du  pays.  Dans  cette 
période,  le  pays  se  démilitarise,  le  président  ne  nomme  pas  un 
seul  général,  la  vie  politique  prend  naissance,  les  Chambres  s'a- 
niment par  la  discussion  du  regimen  interior:  il  s'agissait  de  voter 
des  lois  pour  remplacer  le  vieux  droit  espagnol,  et,  en  1846,  on 
commence  à  publier  un  résumé  des  séances. 

En  1851,  le  nouveau  président  ilfon<  poursuit  la  confection  du 
code  civil  et  favorise  le  commerce.  C'est  Thomme  des  conserva- 
teurs, l'adversaire  de  Ferez;  mais  sous  sa  présidence,  le  parti  con- 
servateur se  scinde  en  deux  sur  la  question  des  rapports  entre 
TEglise  et  l'Etat.  Les  uns  demandent  rétablissement  d'un  concor- 
dat qui  donne  une  plus  grande  liberté  au  clergé  ;  les  autres, 
avec  Mont,  veulent  maintenir  le  clergé  sous  la  dépendance  de 
PEtat.  Il  se  forme  deux  partis  nouveaux,  le  parti  clérical  et  le 
parti  national.  Les  cléricaux  s'unissent  avec  les  libéraux,  et  le 
résultat  de  cette  coalition  est  une  guerre  civile,  la  guerre  des  mi- 
neurs de  Copiapo,  en  1859,  qui  finit  par  l'expulsion  des  chefs  du 
parti  libéral. 

En  1861,1e  président  est  Perez,  il  gouverne  d'abord  avec  la  coa- 
lition, etle  parti  national  se  jetle  dans  l'opposition.  Ferez  se  déta- 
che alors  du  parti  clérical  et  se  rapproche  des  libéraux,  il  établit 
la  liberté  des  cultes  et  nomme  Barros  Arana  à  TUniversité. 

Depuis,  deâ  changements  ont  été  apportés  à  la  constitution;  le 
président  n'est  élu  que  pour  cinq  ans  etil  n'est  pas  rééligible.  En 
1871,1e  président  ^rassun^  est  d'abord  clérical,  puis  il  s'allie  aux 
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libéraux.  Le  parti  libéral  devient  de  plus  en  plus  fort,  et  le  prési- 
dent 5afito  Jfarta,  en  1881,  établit  Tétat  civil,  et,  en  1884,  il  abolit 
Tarticle  5  de  la  constitution  qui  reconnaît  la  religion  catholique 
comme  religion  d'Etat.  Dans  ces  derniers  temps,  il  y  a  eu  une  ten- 
tative dictatoriale  du  président  Balmaceda  qui  a  gardé  le  pouvoir 
illégalement,  le  Congrès  s'est  prononcé  contre  lui  et  il  Ta  vaincu; 
Balmaceda  s*est  suicidé  et  le  parti  libéral  est  revenu  au  pou- 
voir. 

En  somme,  le  parti  conservateur  s'est  affaibli  peu  à  peu,  etgra- 
duellement  le  pouvoir  a  p»ssé  aux  libéraux  ;  ce  sont  eux  qui  ont 
apporté  des  changements  à  la  constitution.  L'Eglise  a  perdu  sa 
situation  privilégiée,  on  a  établi  la  liberté  des  cultes  et  le  'mariage 
civil.  L'instruction  a  été  organisée  par  Barros  Arana,  l'Institut 
national  de  1813  est  devenu  le  centre  de  renseignement  secon- 
daire, les  manuels  français,  comme  l'Histoire  de  Duruy,  la  Cosmo- 
graphie de  Guiliaumin,ont  été  traduits  àTu&age  des  classes.  Apar- 
tir  de  1877,  renseignement  du  latin  a  été  supprimé  dans  les  classes, 
renseignement  y  est  devenu  analogue  à  notre  enseignement  'mo- 
derne. On  a  établi  Tinstruction  primaire  gratuite  et  obligatoire  : 
en  1887,  il  y  a  78.000 élèves  dans  852 écoles,  et  le  budget  de  lins- 
truction  publique,  qui  était,  en  1885,  de  2  millions  500.000  pesetas, 
a  été  élevé  à  5  millions,  en  1887.  Le  corps  électoral  a  été  élargi, 
il  est  ouvert  maintenant  à  tous  ceux  qui  savent  lire  et  écrire. 

Le  Chili  s*est  beaucoup  enrichi  ;  de  tous  les  pays  hispano- 
américains,  c*estle  plus  prospère  et  la  petite  propriété  s  y  déve- 
loppe. Mais  la  condition  de  la  masse  des  habitants  est  toujours 
misérable.  Dans  les  villes,  ils  sont  entassés  dans  des  logements 
petits  et  malsains  ;  dans  les  campagnes,  leur  situation  est  encore 
pire,  ils  n'ont  que  des  huttes,  et  souvent  ils  n*ont  pas  même  cet 
abri.  La  mortalité  est  très  forte  parmi  eux,  surtout  parmi  les  en- 
fants, où  elle  atteint  60  0[0.  Leur  situation  est  très  incertaine,  ce 
sont  des  manœuvres  qui  peuvent  être  congédiés  à  volonté  et  qui 
sont  soumis  à  la  tyrannie  du  contre-maître.  La  constitution 
aristocratique  de  la  société  n'est  plus  en  rapport  avec  la  constitu- 
tion politique  du  pays,  qui  est  tout  à  fait  démocratique.  L'émigra- 
tion continue,  et  il  est  probable  que  le  Chili  deviendra  une  société 
démocratique  organisée  à  Teuropéenne  ;  il  est  riche,  son  budget 
se  solde  par  un  excédent  considérable,  ses  ports  sont  nombreux 
et  son  crédit  est  très  ferme. 

Pérou.  —  L'indépendance  a  été  établie  au  Pérou  suivant  les 
formes  classiques,  avec  toutes  les  libertés  en  principe  et  la 
liberté  d'accès  pour  les  étrangers  ;  mais  Tarmée  a  exercé  une 
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grande  influence  sur  la  politique,  elle  eet  recrutée  parmi  les 
indigènes  par  force,  et  les  ofGciers  sont  très  nombreux.  On  se 
débarrasse  de  Bolivar  tout  d^abord  ;  puis  le  premier  président,  le 
général  Lamara,  veut  faire  la  guerre  à  la  Colombie  ;  il  est  battu 
et  déposé  en  1829.  À  ce  moment,  commencent  les  luttes  entre  les 
généraux  Lamara  et  Salaverry,  entre  les  conservateurs  et  les 
libéraux  ;  elles  durent  jusqu'en  1844. 

En  1844,  s'ouvre  une  période  de  paix  qui  dure  jusqu'en  1879; 
elle  est  interrompue  par  la  guerre  civile    en  1855   et  1868.  Le 
maître   du  Pérou   est  un   Indien,    Castilla  ;  d'origine  indienne> 
il  est  parvenu,  à  force  d'énergie,  à  devenir  général  ;  il  est  brave, 
très    ignorant,   mais   très  populaire.   Il   a    commencé  à  établir 
le  crédit  du  Pérou  en  réglant  la  dette.  Après  la  guerre  de  1855, 
il  fait  une  révolution  sociale  et  politique,  il  afifrancbit  les  nègres 
et  exempte   les  Indiens  du  tribut   qu'ils  payaient  aux  grands 
propriétaires.  En  1856,  il  fait  une  nouvelle  constitution  et   établit 
le  suffrage   universel.   Gastilla  voulait  faire   passer  deux  autres 
réformes,  la  liberté  des  cultes  et  la  création  de  juntes  provinciales  ; 
mais   la  province   d'Arequipa    a    déclaré   qu'elle  se   soulèverait 
si  l'on  touchait  à   la  religion,   et  les  juntes  provinciales,  étant 
devenues  des   centres   d'insurrection,  ont  dû  être  supprimées; 
le  gouvernement  est  donc  resté  centralisé  et  les  19  provinces  sont 
administrées  par  un    gouverneur.  Gastilla  est  remplacé  par  un 
autre  Indien,  puis  la  guerre  éclate  avec  l'Espagne  ;  le  général 
Prado  est  élu  président,  mais  il  y  a  une  insurrection  générale  et 
le  colonel  Balta  est  élu. 

A  ce  moment,  le  Pérou  parait  être  en  pleine  prospérité,  grâce 
à  Texploilation  du  guano  qu'il  fait  faire  par  des  coolies 
chinois.  Balta  veut  faire  du  Pérou  un  pays  moderne,  en  y  créant 
des  chemins  de  fer  ;  mais,  pressé  par  des  spéculateurs  anglais,  il 
compte  sur  les  dépôts  de  guano  et  de  nitrate,  les  hypothèque  et 
contracte  une  dette  énorme  de  49  millions  de  livres  sterling.  Pour 
développer  Tagriculture,  il  fait  creuser  des  canaux  d'irrigation, 
et,  pour  favoriser  le  commerce,  il  fait  construire  des  lignes  de 
chemin  de  fer  pour  relier  les  villes  à  la  côte,  et  il  se  propose  de 
traverser  les  Andes  par  les  trois  côtés;  mais  l'argent  fait  défaut  et 
les  travaux  ne  sont  pas  terminés.  C'est  encore  Balta  qui  organise 
à  Lima  la  première  exposition  internationale.  C'est  une  période 
de  régime  libéral  et  de  prospérité  économique. 

Mais  Balta  est  assassiné,  et,  après  une  série  d'agitations,  Pardo 
est  élu  président;  c'est  le  premier  président  qui  n'appartienne  pas 
n  l'armée.  Il  essaye  de  remettre  de  Tordre  dans  les  finances,  la 
iette  atteint  près  de  60  millions  de  livres  sterling  ;  il  suspend 
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les  paiements  en   1866.  La  gaerre  du  Chili  a   encore  accru  les 
difficultés  financières. 

Bolivie. — La  Bolivie  est  le  pays  le  plus  arriéré  deTAmérique  du 
Sud  ;  son  territoire  est<leax  fois  grand  comme  la  France,  mais  il 
ne  compte  qu'un  million  200.000  habitants  ;  la  population  est 
presque  entièrement  indienne  :  les  communications  avec  les 
autres  Etats  sont  rares,  les  étrangers  n'y  vont  pas.  Il  ne  doit  son 
importance  qu'à  ses  mines,  car  la  culture  et  Tinduslrie,  à  vrai 
dire,  n'existent  pas. 

La  Constitution  établie  par  Sucre  est  centralisée,  mais  en  fait 
c'est  l'armée  qui  a  toujours  gouverné.  Cette  armée,  en  1872, 
comprenait  1.670  hommes,  228  officiers  et  397  sous-officiers  :ce 
sont  là  les  chiffres  officiels  ;  en  189i,  on  comptait  900  hommes, 
367  officiers  et  654  sergents. 

De  1828  à  1839,  le  gouvernement  appartient  au  /•'  bataillon  de 
ligne  tormé  k  la  Paz  ;  on  expulse  l'étranger  Sacre,  et  le  maré- 
chal Santa-Cruz,  un  Inca,  prend  le  pouvoir  ;  il  organise  l'admi- 
nistration sur  le  modèle  français^  il  crée  des  préfets,  des  sous- 
préfets,  des  conseils  municipaux;  il  introduit  le  code  civil  français. 
Il  conquiert  le  Pérou,  forme  une  alliance  étroite  avec  lui,  et  prend 
le   titre  de  protecteur  de  la  Confédération. 

De  1839  à  1847,  le  gouvernement  appartient  au  5"  de  ligne  ;  pen- 
dant dix  ans,  c'est  lui  qui  choisit  les  présidents.  Ce  bataillon, 
ennemi  de  Santa-Gruz,  le  livre  aux  Chiliens  ;  il  bat  les  Péruviens- 

En  1847,  Tarmée  est  désorganisée,  c'est  le  commandant  du 
bataillon  de  Cochabamba,  Belzu^  en  rivalité  avec  la  Paz,  qui  la 
reconstitue.  C'est  don6  le  bataillon  de  Cochabamba  qui  devient 
le  maître  de  la  Bolivie  ;  il  soutient  son  chef  qui  s'appuie  sur  les 
Indiens.  On  raconte  qu'un  complot  fut  formé  pour  chasser  les 
blancs  ;  mais  auparavant  on  voulut  consulter  le  destin,  on  prit 
deux  lamas,  l'un  blanc  l'autre  de  couleur  foncée,  on  les  poussa 
tous  deux  dans  une  rivière  ;*or  ce  fut  le  lama  brun  qui  se  noya, 
d'où  Ton  conclut  que  le  destin  s'opposait  à  l'expulsion  des  blancs. 
Belzu  légua  le  pouvoir  à  son  gendre,  le  général  Cordova, 

En  1857.  un  civil,  Linarès,  prend  le  pouvoir  ;  il  s'appuie  sur  le 
clergé  et  sur  le  l*""  de  ligne.  Il  tente  quelques  réformes,  crée  des 
écoles  et  fait  des  lois  en  faveur  des  Indiens  ;  mais,  profitant  d'une 
maladie  qui  le  tenait  sans  forces,  ses  ministres  Tenlèvent,  et,  à 
partir  de  1862,  c'est  le  gouvecnement  de  la  cavalerie  qui  s'établit. 
Il  y  a  alors  une  série  de  généraux  qui  se  succèdent  ;  le  plus  connu 
est  Acha,  qui  s'appuie  sur  Cochabamba.  Ces  agitations  durent 
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jusqu'en  1872  ;  on  9^  un  président  civil,  puis  un  général  de  cava- 
lerie reprend  le  pouvoir. 

Telles  sont  les  péripéties  de  l'histoire  intérieure  de  ces  trois 
Etats.  Le  plus  civilisé  est  le  Chili  et  le  plus  sauvage  la  Bolivie. 

m.  —  RelalTIOns  ENTRE  CES  Etats.  —  1*  1836-1839.  Santa-Cruz, 
vainqueur  du  Pérou,  essaie  de  former  une  confédération  de  tous 
les   Etats    des  Andes,  il  est  repoussé  parle  Chili. 

2o  1862-1866.  —  Le  Pérou  a  des  difficultés  avec  l'Espagne  à 
cause  d'émigrants  hasques  établis  dans  un  grand  domaine  et  qui 
ont  été  trompés  sur  les  conditions  du  contrat.  L'Espagne  menace 
le  Pérou  d^une  intervention  militaire  ;  les  Américains  croient  à 
une  entente  entre  les  Etats  européens  pour  conquérir  l'Amérique, 
la  guerre  du  Mexique  leur  paraît  être  le  premier  acte  de  ce  plan.  En 
1864,  un  congrès  est  réuni  à  Lima^  où  le  Pérou,  le  Chili,  la 
Bolivie  et  l'Ecuador  envoient  des  représentants  ;  on  conclut  un 
traité  d'alliance  contre  l'étranger,  et  on  pense  à  s'organiser  en 
confédération  pour  pouvoir  résister  ;  mais,  le  danger  passé, 
Talliance  se  dissout. 

3«>  1878-1883.  Entre  les  trois  Etats  s'étend  un  désert  qu'on 
n'avait  pas  délimité  exactement,  l'Atacama  ;  mais  justement 
l'absence  de  pluies,  qui  faisait  de  la  contrée  un  désert,  avait 
permis  la  formation  de  dépôts  de  guano  et  de  nitrate  de  soude. 
Une  compagnie  anglaise  les  exploitait,  et  elle  employait  de  pré- 
férence des  ouvriers  chiliens,  plus  énergiques  et  plus  actifs  que 
les  Boliviens.  En  1866  et  en  1874,  des  traités  sont  conclus  à  ce 
sujet  entre  les  Etats  ;  il  est  convenu  que  le  pays  restera  indivis 
et  que  la  Bolivie  ne  percevra  pas  de  droits  d'exportation  sur  le 
guano.  En  1878,  le  congrès  bolivien  refusa  de  ratifier  le  traité,  et 
il  fut  décidé  que  les  concessions  faites  aux  étrangers  ne  seraient 
reconnues  que  moyennant  un  droit  d'exportation.  La  Compagnie 
anglaise  refusa  de  payer  et  le  gouvernement  bolivien  la  fit  saisir. 
Le  gouvernement  chilien  intervint  et  fit  la  guerre  ;  les  ouvriers  de 
la  Compagnie,  organisés  d'avance  militairement,  marchèrent  sur 
la  Bolivie.  Alors  le  Pérou,  qui  avait  conclu,  en  1873,  un  traité 
avec  la  Bolivie,  entra  aussi  en  guerre.  Cette  lutte  intéressa  les 
Européens, parce  que  c'étaitla  première  fois  qu'on  faisait  l'épreuve 
du  nouvel  armement  dont  le  Chili  était  pourvu. 

Les  Chiliens  embarquèrent  leurs  troupes  et  prirent  successive- 
ment'toutes  les  villes  de  la  côte  ;  ils  pillèrent  les  faubourgs  de 
Lima  et  entrèrent  dans  la  ville,  en  janvier  1881.  —  Le  Pérou 
refusant  de  céder,  la  guerre  continua  dans  l'intérieur  du  pays, 
et  c'est  seulement  en  1883  que  le  président  signa  la  paix. 

Le  Chili  enleva  le  territoire    contesté  à   la   Bolivie,   qui  est 
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désormais  complètement  séparée  de  la  côte,  et  prit  au  Pérou 
le  territoire  de  Tarapaca.  En  somme,  le  Chili  s'estemparéde  toas 
les  territoires  à  guano.  Dès  lors  les  relations  ont  cessé  entre  ces 
pays.  La  Bolivie  et  le  Pérou  ont  essayé  de  compenser  leurs  pertes 
à  Test,  en  189^  ;  ils  vantent  beaucoup  la  fertilité  et  la  richesse  du 
haut  bassin  de  TAmazone  pour  attirer  les  émigratits  ;  Elisée  Reclus, 
dans  le  dernier  volunae  de  sa  géographie  universelle,  s'est  fait 
leur  écho. 

L'histoire  de  ces  trois  Etats  est  plus  simple  que  celle  des  autres 
pays  hispano-américains,  ici  il  n'y  a  pas  de  mouvement  fédéraliste, 
c'est  seulement  une  série  de  luttes  entre  des  généraux. 

E.H. 


i. 


HISTOIRE  DE   L'ART 


CONFÉRENCE  DE  M.  HENRT  LEMONNIER 

{Sorbonne») 


La  Renaissance  italienne,  des  origines  à  la  mort  de 

Michel- Ange. 

{Suite  et  fin)  ' 


• 


LA  DECADENCE. 

Vers  1530,  à  un  état  de  choses  nouveau,  à  une  décadence  poli- 
tique correspond  un  déclin  de  la  littérature  et  de  l'art  (1). 

Il  y  a  décadence  dans  l'histoire  politique  et  sociale  :  le  traité  de 
Bologne  en  1549,  le  couronnement  de  Charles-Quint  à  Rome  en 
1530,  résolvent  le  problème  du  régime  italien  dans  le  sens  de  la 

(l)'Gf.  sur  cette   période  G.  Ebe,  Die  Spitrenaissanze.  2  vol.    in-8^  189  3 
(la  première  partie.) 
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domination  étrangère  :  domination  directe  à  Naples  et  à  Milan^ 
régime  d'influence  espagnole,  puis  autrichienne,  partout  ailleurs. 
La  marche  vers  Je  principal  est  arrivée  à  son  deroier  terme. 
Il  ne  reste  des  anciennes  républiques  que  Venise,  toute  aristocra- 
tique, Gênes,  dont  Timporlance  politique  s'affaiblit  de  jour  en 
jour,  et  là  minuscule  république  de  Saint-Mjarin.  Ailleurs,  ce 
sont  des  gouvernements  de  plus  en  plus  absolus  (Au  dehors,  il  n'y 
a  plus,  à  vrai  dire,  qu'une  question  pour  l'Italie,  la  question 
méditerranéenne  ;  mais  Venise  seule  y  jouera  un  rôle  actif,  dont 
le  grand  épisode,  au  xvie  siècle,  sera  la  bataille  de  Lépante  (1571), 
qui  clôt  presque  une  période. 

Socialement,  l'idée  démocratique  disparaît,  l'aristocratie  s'éta- 
blit :  ce  sont  les  cardinaux  à  Rome,  la  noblesse  de  cour  ailleurs. 
Partout  s'affaiblit  le  ressort  d'individualisme  politique. 

Il  faut  signaler  aussi  l'influence  sur  les  destinées  de  l'esprit 
italien  des  questions  religieuses  à  partir  de  Luther:  l'Eglise  est 
obligée  de  s'apercevoir  que  les  problèmes  religieux  peuvent  être 
parfois  en  contradiction  d'intérêts  avec  la  marche  des  esprits 
dans  la  littérature  ou  Tart,  et  spécialement  avec  l'humanisme. 
Des  ordres  religieux  sont  créés  ou  reconstitués  ;  une  inquisition 
nouvelle  pour  les  idées  instituée  {Vfndex)  :  l'Eglise  entre  en  lutte 
avec  la  pensée,  ce  à  quoi  elle  n'avait  jamais  songé  auparavant. 
Ainsi  Véronèse  est  poursuivi  par  Tlnquisition,  parce  que,  dans  ses 
œuvres,  on  a  relevé  des  apparences  d'hérésie.  Il  ne  sera  pas  le  seul. 

En  même  temps,  au  moins  dans  la  première  moitié  du  siècle, 
la  licence  s'étale  dans  les  mœurs  ;  elle  a  son  contre-coup  dans  la. 
littérature  (Arétin,  1492-1547).  Il  y  a  partout  indifférence  à 
l'égard  de  la  morale  et  de  tojt  ce  qui  constitue  les  sentiments 
nobles  et  élevés.  Ou  bien  les  caractères  énergiques  vont  facile- 
ment jusqu'aux  extrêmes.  Ainsi  s'explique  qu'on  rencontre  un 
groupe  d'esprits  libres  penseurs,  les  Giordano  Bruno  et  autres. 
Au  xvie  siècle,  le  terme  moyen  ne  se  trouve  guère  entre  l'asser- 
vissement aux  formules  et  la  négation  ardente  des  idées  reçues. 

Ce  qui  se  développe  le  plus,  c'est  l'académisme,  les  associations, 
factices  d'ailleurs,  des  sociétés  de  littérature  ou  d'art  :  la  Crusca, 
l'Académie  vitruvienne  (1563),  l'Académie  d'art  florentin  (1563). 
Au  milieu  de  tout  cela,  s'affaiblit  l'idée  niême  de  la  Renaissance: 
cet  affaiblissement  se  traduit  par  l'infériorité  des  œuvres,  par  la 
trop  grande  part  faite  à  l'antiquité,  (ce  qui  amoindrit  l'initiative),, 
ou  au  souci  delà  pure  forme,  autant  dire  de  la  formule. 

D'ailleurs,  après  Raphaël,  Michel-Ange,  on  était  placé  entre  deux 
partis  ;  ou  renouvaler  l'art,  ou  continuer  les  maîtres.  Mais  la  doc- 
trine, la  pédagogie,  étaient  trop  fortes  pour  qu'on  y   échappât,. 
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el,  à  continuer  les  maîtres,  on  ne  pouvait  le  faire  qu'en  les  affai- 
blissant, en  prenant  d'eux  seulement  le  moule  extérieur. 

Lés  principaux  centres  de  littérature  ou  d'art  restent  Florencet 
Rome  et  Venise,  les  deux  premières  continuant  à  représenter  la 
Renaissance  classique,  officielle  ;  Venise,  une  Renaissance  plus 
indépendante,  plus  souple,  plus  originale,  plus  yivante.  —  D'une 
importance  relative  sont  encore  Padoue  avec  son  Université, 
Mantoue,  Ferrare,  et,  dans  le  nord,  Milan.  Puis  trois  villes  appa- 
raissent :  Naples,  Gènes  vers  1530,  Bologne,  ville  universitaire, 
qui  va  donner,  au  xviie  siècle,  l'école  bolonaise. 

En  littérature,  le  pur  humanisme  persiste  et  cela  se  manifeste 
par  un  goût  de  plus  en  plus  marqué  pour  le  latin  cicéronien, 
pour  les  genres  cultivés  des  Anciens,  poufleur  esprit.  Le  français 
Muret  compose  une  série  à'OrationeSy  élégantes  de  forme,  vides 
de  pensée.  Vida  (1480-1566)  fait  un  recueil  de  vers  latins  en 
i527,  et,  en  1537,  écrit  un  poème  en  latin,  la  Christiade.  \  côté  du 
pur  humanisme,  se  maintient  la  littérature  pédagogique,  toujours 
préoccupée  des  problèmes  d'éducation.  Le  cardinal  Sadolet 
(4477-1547)  écrit  le  De  pueris  instituendisy  en  1533.  Puis  se  déve- 
loppe la  littérature  d'imagination.  Francesco  Berni  (1490-1536)  fait 
de  la  poésie  héroï-comique  ;  Trissin  (1478-1550)  écrit  après  la  ^o- 
pHonisbe  Vltalia  liberata  ;  Bernardo  Tasso  (1493-1569),  poète  de 
cour,  est  le  père  du  grand  Tasse,  qui  est  né  en  1544  et  mort  en 
1595,  et  dont  les  deux  œuvres  principales  (1),  le  Rinaldo  et  la/e- 
rusalem  délivrée^  furent  publiées,  la  première  en  1562,  la  seconde 
en  1575(1).  Près  de  ces  poètes,  plus  ou  moins  imitateurs,— 
nous  ne  parlons  pas  du  Tasse  —  il  faut  placer  d'autres  écrivains 
plus  originaux  :  Bandello  (1481-1560)  publie,  en  1554,  un  recueil 
dé  Nouvelles j  qui  est  une  sorte  de  reconstitution  du  Décaméron  : 
même  esprit,  môme  verve.  Folengo,  surnommé  Merlin  Çoccaie, 
(1491-1444),  est  rauteur  d'un  essai  étrange  de  poésie  burlesque, 
en  latin  macaronique.  Le  Russante  (1502-1542),  poète  et  acteur, 
sort  un  peu  du  moule  de  la  comédie  latine  et  renouvelle  la  comme- 
dia  delVartey  avec  des  cadres  plus  souples  et  des  types  devenus 
populaires  :  Pantalon,  Polichinelle,  Arlequin'.  — 

Ainsi  la  littérature  ne  lotisse  pas  d'avoir  quelque  mérite,  mais 
son  originalité  se  rencontre  en  dehors  de  Tesprit  de  la  Renais- 
sance classique.  —  L'histoire  conserve  la  forme  littéraire,  àv0c 
Guichardin  {Histoire  de  Florence)^  et  Paul  Jove  {Historia  sui  tem- 
poris)  (1494-1547). 


(1)  En  réalité,  elles   n'appartiennent  pas  à  la  période  que  nous  étudions. 
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L'art  garde,  même  en  ce  temps  de  déclin,  une  prodigieuse 
fécondité  :  c'est  là  un  premier  fait  à  constater.  Il  y  a  toujours 
autant  d'artistes  ;  ils  sont  toujours  aussi  féconds,  aussi  goûtés  de 
leurs  contemporains  ;  mais  la  plupart  méritent  peu  de  place, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  créateurs,  parce  qu'ils  n^ont  pas  apporté 
de  forme  ou  d'idée  nouvelle  :  ce  sont  de  purs  exécutaiats.  On  peut 
faire  Tliistoire  sans  eux  ;  ils  ne  fournissent  guère  que  des  noms 
et  des  dates. 

En  architecture,  le  classicisme  se  développe  de  plus  en  plus  ; 
l'antiquité  devient  une  autorité  qui  s'impose.  On  distingue  les 
continuateurs  de  Michel-Ange,  qui  essaient  de  renouveler  l'an- 
tiquité en  apportant  dans  l'architecture  le  mouvement,  et  les 
purs  classiques  qui  cherchent  l'harmonie  dans  l'équilibre  des 
formes.  Du  premier  groupe  est  Ammanati,  architecte  en  même 
temps  que  sculpteur;  du  second,  Jacques  Sansovino  (1477-1546); 
Serlio  (1475-1552)  qui  produit  peu,  écrit  beaucoup  ;  Vignole 
(1507-1573),  qui  travaille  pour  Jules  III  et  publie  son  fameux 
Traité  d'architecture.,  en  1563  ;  Palladio (1508-1580),  qui  publie  en 
1557  ses  Antiquités  de  Rome.,  et,  vers  1570,  un  Traité  d'archi- 
tecture, La  note  dominante,  c'est  l'inspiration  cherchée  dans 
l'antiquité,  avec   des  nuances  dans  l'esprit  des  chefs  de  groupe. 

La  sculpture  est  d'ordre  moyen  durant  celte  période.  Michel- 
Ange  a  terminé  ses  œuvres  de  statuaire  vçrs  1534.  Ammanati, 
Jacques  Sansovino,  sont  dénués  d'intérêt  :  le  premier,  exagéré  et 
théâtral  ;  le  second,  classique  régulier  mais  froid.  Bandinelli 
(1477-1519)  n*est  guère  connu  que  comme  ennemi  de  Michel-Ange. 
Benvenuto  Cellini  (1501-1570)  est  plus  célèbre  encore  par  ses 
Mémoires  que  par  ses  œuvres  artistiquesfl).  Il  est  plus  orfèvre  que 
sculpteur,  et,  comme  sculpteur,  il  donne  des  œuvres  d'un  caractère 
secondaire,  même  le  Persée^  trop  vanté.  Jean  Bologne,  né  à 
Douai,  en  1524,  passe  la  plus  grande  partie  de  son  existence  en 
Italie,  et  meurt  en  1599.  Il  serait  plus  caractéristique  de  l'extrême 
fin  du  siècle. 

Dans  la  peinture,  on  dislingue  mieux  des  écoles.  La  grande 
question  est  pourlaùt  celle  du  partage  entre  le  classicisme  propre- 
ment dit  et  un  réalisme  d'un  certain  genre,  fait  surtout  d'indépen- 
dance à  l'égard  des  théories.  A  Venise,  c'est  plutôt  l'école  réaliste  ; 
à  Rome  et  à  Florence,  l'école  classique.  Les  peintres  restent  très 
nombreux.  Il  y  a  d'abord  les  survivants  :  Michel-Ange,  dont  le 
Jugement   dernier   est  de   1539  ;  Jules   Romain,   qui   meurt   en 


(1)  Cf.  Plon,  Benvenuto  Cellini,  1803,  f". 
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1546  ;  Le  Gorrège  en  i5Ei,  le  Sodoma  en  1549.  — Parmi  cetax  qui 
sont  alors  dans  la  force  de  Tàge»  il  est  assez  difficile  de  faire  un 
€hoix  :  presque  tous  sonl  indifférents.  Citons  Bronzino  (1502- 
1572),  Parmesan  (1503-15401,  qui  est  faux,  alambiqué,  d'une  élé- 
gance de  mauvais  goût,  mais  qui  jouit  d'une  grande  réputation, 
et  dont  Tinfluence  a  été  réelle  ;  Daniel  de  Volterre  (1509-1566)  ;  le 
Primalice  (1504  1570),  qui  vécut  surtout  en  France.  Quant  à 
Vasari  (1511-1574],  c'est  plutôt  un  historien  de  l'art  qu'un  artiste. 
Presque  tous  sont  des  élèves  et  s'attachent  à  reproduire  la  manière 
de  leurs  maîtres:  Michel-Ange,  Raphaël,  Corrège  De  temps  en 
temps,  on  aperçoit  un  coin  d*originalité  :  il  se  rencontre  dans  les 
portraits,  ou  dans  les  sujets  où  le  portrait  domine,  ou  bien  encore 
dans  la  peinture  qu'on  pourrait  appeler  romanesque,  et  qui 
appartient  en  somme  au  genre  du  poème  héroï-comique.  C'est 
une  sorte  de  réalisme  arislocralique  qui  fait  reparaître  devant 
nous  avec  une  certaine  vérité  la  brillante  société  du  temps. 

L'école  vénitienne  (1)  présente  seule  de  l'originalité.  Venise, 
en  adoptant  l'idée  de  la  Renaissance,  le  fait  avec  indépendance  et 
souplesse  dans  l'inspiration.  Elle  est  classique  dans  l'érudition 
en  littérature,  mais  son  génie  est  plus  libre  dans  Tart.  L'archi- 
tecture cependant  n'a  rien  de  particulier  :  elle  est  en  grande 
partie  vitruvienne,  mais  avec  un  sentiment  décoratif  et  pitto- 
resque très  vif.  Il  faut  aller  vers  la  peinture.  On  y  trouve 
encore  Titien  (mort  en  1576j,  puis  Tintoret  (1512-1594).  Véro- 
nèse  (1528-1588).  Ils  ont  des  traits  communs  :  c'est  le  tableau 
de  la  vie  vénitienne,  éclatant,  riche,  puissant.  Ils  en  prennent  à 
Taise  avec  l'antiquité,  avec  les  sujets  classiques  et  religieux,  où 
ils  ne  voient  que  matière  à  plastique.  La  couleur,  pour  eux, 
passe  avant  le  dessin,  ou  plutôt  exprime  la  forme  par  le  modelé, 
non  par  la  ligne.  Le  Titien  est  le  plus  grand,  le  plus  fort,  le 
plus  varié  et  le  plus  vrai  de  tous.  Le  sens  de  la  vie  et  du  pitto- 
resque s'allie  chez  lui  parfois  à  l'expression  vive  et  pénétrante 
des  sentiments.  Chez  Tintoret  et  Véronèse,  nous  retrouvons 
sans  doute  les  mêmes  qualités  de  coloriste,  mais  moins  d'inti- 
mité, moins  d'aptitude  à  saisir  la  réalité.  Ce  sont  des  décorateurs 
aux  conceptions  amples,  mais  parfois  superficielles  ou  même 
théâtrales.  Du  moins  ils  sont,  ainsi  que  Titien,  des  portraitistes 
de  génie. 


)  Sur  Venise,  Cf.  Yriartb,  La  Vî^  dun  patriciende  Venise  au  XV T  siècle. 
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En  résumé,  la  Renaissance,  à  l'origine,  est  essentiellement  un 
fait  italien. 

Elle  se  développe, aux  xiV  et  xv*  siècles^sous  Tinfluence  de  deux 
facteurs  principaux  :  un  facteur  naturel,  la  civilisation,  le  milieu, 
la  suite  logique  des  maîtres  et  des  élèves,  c'est  la  part  du  réalisme  ; 
—  puis  un  facteur  spécial,  l'ingérence  de  Tantiquité,  c'est 
la  part  de  l'humanisme. 

A  la  fin  du  xV  siècle  et  au  début  du  xvie,  l'esprit  de  l'antiquité 
domine,  et,  rassemblant  les  différents  traits  de  la  civilisation  an- 
térieure, mais  pour  les  fondre  en  lui,  il  constitue  le  classicisme. 
Il  en  résulte  évidemment  de  belles  œuvres,  quelques-unes  admi- 
rables, et  d'autre  part  aussi  un  renouvellement  d'intelligence, 
de  nouvelles  conceptions  philosophiques,  etc.  Après  cela 
commence  incontestablement  le  déclin.  Il  est  amené  par  des 
causes  politiques  et  sociales  :  le  développement  du  principat,  de 
Tarisiocratie,  de  l'existence  de  cour;  il  est  amené  aussi  par  les 
caractères  mêmes  de  la  Renaissance. 

Les  tendances  sociales  ou  intellectuelles  de  l'époque  entraînent 
pour  les  écrivains  et  les  artistes  un  double  isolement.  Serviteurs 
exclusifs  des  princes,  ils  s'isolent  de  la  nation  ;  disciples  trop 
I  attachés  à  Tantiquité,  ils  s'isolent  de  la  pensée  active  contempo- 

raine. De  là,  le  factice  dans  les  sujets,  la  formule  se  substituant  à 
l'inspiration,  Texécution  conventionnelle.  Que  l'Arioste  prenne 
ses  héros  dans  la  fantaisie,  ou  d'autres  dans  Tanliquité,  ce  sont 
toujours  des  personnages  sans  contact  avec  là  réalité,  nés  tout 
entiers  dans  une  conception  abstraite  de  Tintelligence  ou  dans  un 
jeu  de  l'imagination.  Cela  peut  donner  lieu,  à  la  condition  du 
génie,  à  des  œuvres  admirables,  mais  exceptionnelles,  et  dont  les 
mérites  ne  se  transmettent  pas  —  au  contraire  —  par  l'ensei- 
gnement. 

D'un  autre  côté,  le  développement  même  de  la  littérature  et  de 
l'art,  rintérêt  qu'il  excitait  chez  tous,  la  gloire  dont  jouissaient 
les  écrivains  et  les  artistes,  amenèrent  à  donner  à  la  littérature 
et  à  Tart  une  importance  exagérée  et  une  prépondérance  qui 
rompait  les  conditions  normales  de  la  civilisation.  De  là,  le  dilet- 
tantisme, le  liltérarisme  avec  sa  propension  à  se  complaire  en  lui- 
même,  son  affectation  à  dédaigner  la  vie,  l'action,  la  pratique,  et 
par  suite  l'impossibilité  de  se  renouveler  dans  le  cercle  étroit  où 
l'on  s'est  enfermé. 

Enfin  la  Renaissance  avait  fini  par  vivre  dans  une  sorte  de  com- 
munauté d'esprit  avec  l'antiquité  païenne,  et  pendant  longtemps 
elle  avait. réussi  à  se  maintenir  avec  TËglise  dans  un  état  d'ac- 
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cord  fonda  sur  une  double  indifférence.  Le 
cisme  essaya  de  se  reprendre  en  face  de  la 
ceqlrer  toutes  ses  forces,  il  n'y  eut  plus  de  place  pour  cette  sorte 
de  neutralité.  La  Renaissance  se  trouva  alors  entre  lu  protestan- 
tisme qui  l'attaquait  au  nom  de  l'Austérité  de  la  toi,  et  le  calbo- 
licisme  qui  ne  l'admettait  qu'à  la  condition  qu'elle  se  mit  à  son 
service.  Ce  fut  encore  une  raison  pour  que  s'affaiblit  son  inspira- 
tion, placée  entre  l'assujettissement  docile,  ou  la'libre  pensée 
opposante. 

Aussi,  à  la  fin  du  xvi*  siècle,  il  ne  reste  plus  de  la  Renaissance 
italienne,  car  c'est  de  celle-là  qu'on  s'occupe,  que  le  souvenir  et 
lexemple  de  grandes  œuvres,  et  le  ferment  qu'elle  a  mis  dans  les 
esprits.  Elle  demeurera  comme  un  cadre  puissant,  mais  gênant 
pour  l'esprit  moderne,  qui  se  transformera  à  la  fois  par  elle  et 
en  dehors  d'elle,  mais  ailleurs  qu'en  Italie. 

E.  A. 

Le  Gérant  :  H.  Onnuf. 
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COURS  ET  CONFÉRENCES 

Paraissant  le  jeudi 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


COURS   DE  M.  EMILE   FAGUET 

[Sorhonne) 


Théophile  de  Viau. 


II 

SON  caractèke;  ses  idées. 

Le  caractère  de  Théophile  n'était  ni  très  marqué  ni  très  com- 
pliqué. Il  semble  avoir  été  assez  bon,  étourdi  et  violent.  Bon,  il 
Tétait  avec  une  certaine  réserve  :  ses  lettres  de  reconnaissance 
à  ses  protecteurs  et  à  ses  amis  ont  un  accent  qui  ne  trompe  pas. 
Assurément,  si  ses  mœurs  étaient  très  suspectes,  il  n'avait  point 
le  cœur  gâté.  On  ne  voit  pas  qu'il  ait  eu  de  ces  attachements  pas- 
sionnés,  et  de  ces  dévouements  qui  caractérisent  le  véritable 
homme  de  bien  ;  mais  il  était  très  capable  de  sentiments  affec- 
tueux. Pour  étourdi,  il  l'a  été  dans  toute  la  force  du  terme.  Il 
allait  d'amitié  en  amitié  (exception  faite  pour  le  duc  de  Montmo- 
rency), sans  se  fixer  à  aucune.  Variable,  changeant,  tout  à  fait 
selon  ridée  un  peu  vulgaire  qu'on  se  fait  du  poète,  telle  fut  son 
humeur.  Enfin  il  était  accessible  à  la  colère,  à  des  rancunes,  non 
pas  très  prolongées,  mais  très  intenses.  Sa  fameuse  lettre  à  Balzac 
certaines  autres  parties  de  sa  correspondance  sont  d'une  viru- 
nce  et  d'une  impétuosité  bien  extraordinaires.  Ajoutez  un  der- 
ier  trait  commun  à,  tous  les  poètes,  sauf  exceptions  (Malherbe  et 
oileau,  par  exemple),  mais  infiniment   marqué  chez  Théophile, 
a  amour  farouche  de  l'indépendance  ;  il  délestait  la  dépendance 
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SOUS  ses  deux  formes,  celle  du  serviteur  et  celle  du  maître,  car 
on  n'est  pas  moins  asservi  quand  on  a  à  commander  aux  autres 
que  quand  on  doit  leur  obéir.  Comme  il  arrive  pour  ce  que  nous 
avons  en  nous  de  plus  intime,  il  avait  conscience  lui-même  de 
son  horreur  de  la  servitude.  C'est  ainsi  qu'il  écrit,  dans  une  pièce 
que  j'ai  déjà  citée,  au  duc  de  Montmorency  : 

La  coutume  et  le  nombre  autorisent  les  sots  : 
11  faut  aimer  la  cour,    rire  des  mauvais  mots  ; 
Accoster  un  brutal,  lui  plaire,  en  faire  estime. 
Lorsque  cela  m'advient,  je  pense  faire  un  crime  ; 
J'en  suis  tout  transporté,  le  cœur  me  bat  au  sein  ; 
Je  ne  crois  plus  avoir  l'entendement  bien  sain, 
.   Et  pour  m*ètre  souillé  de  cet  abord  funeste. 
Je  crois  longtemps  après  que  mon  âme  a  la  peste. 

Quelle  belle  langue  I  II  est  comme  funeste  par  cet  abord,  au 
sens  latin  du  mot. 

Cependant  il  faut  vivre  en  ce  commun  malheur. 
Laisser  à  part  esprit  et  franchise  et  valeur, 
Rompre  son  naturel,  emprisonner  son  âme 
Et  perdre  tout  plaisir  pour  récolter  du  blâme. 
L'ignorant  qui  me  juge  un  fantasque  rCiveur, 
Me  demandant  des  vers,  croit  me  faire  faveur, 
Blâme  ce  qu'iJ  n'entend,  et  son  âme,  étourdie, 
Pense  que  mon  savoir  vient  de  maladie. 

C'est  à  peu  près,  on  le  voit,  la  façon  de  parler  de  Régnier,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  y  a,  entre  ces  deux  poètes,  plusieurs 
traits  communs,  et  surtout  celte  impossibilité  de  se  plier  aux 
mœurs  de  la  cour.  Dans  une  ode  au  même  personnage,  Théophile 
dit  encore  : 

Moi  qui  n'ai  jamais  eu  le  blâme 
De  fonder  mes  vers  ni  mon  âme, 
Je  trouverai  mille  témoins 
Que  tous  les  censeurs  me  reçoivent, 
Et  que  les  plus  entiers  me  doivent 
La  gloire  de  mentir  le  moins. 

Voilà  pour  l'incapacité  de  mentir  et  de  flatter  comme  les  cour- 
tisans. Son  horreur  de  la  domination  se  marque  bien  dans  une 
lettre  très  spirituelle  à  un  de  ses  amis  pour  lui  demander  un 
petit  greffier.  Théophile  s'amuse  à  dire  quelles  seront  probable- 
ment les  fonctions  de  ce  greffier,  ou  plutôt  quelle  sera  son  inu- 
tilité :  «  Monsieur,  je  vous  renvoie  vos  animaux  avec  mille  actions 
de  grâces  et  de  leur  bon  service  et  de  votre  courtoisie,  que  je 
vous  conjure  de  me  continuer  en  l'affaire  du  petit  scribe  que 
vous  m'avez  promis  ;  c'est  un  meuble  dont  je  ne  puis  me  passer 
commodément.  Je  perds  la  plupart  de  mes  pensées  par  la  paresse 
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de  les  écrire.  Incontinent  que  mon  voyage  sera  résolu,  ou  à  Paris 
ou  à  Chantilly,  je  ne  manquerai  pas  de  l'envoyer  quérir,  ayant 
de  la  besogne  à  l'occuper  plus  de  deux  mois.  Je  crains  que  la 
débauche  me  le  rende  fort  inutile,  car  je  suis  moi-même  fort 
nonchalant  à  corriger  mes  gens,  et  laisse  vivre  tout  le  monde 
dans  la  liberté  où  je  me  suis  nourri.  S'ils  n'ont  soin  de  faire  le 
valet,  je  ne  m'aperçois  point  que  je  Suis  le  maître  :  aussi,  ne 
pouvant  m'assujettir  à  personne,  je  serais  injuste  de  vouloir 
prendre  empire  sur  les  autres.  Il  n'y  a  que  mes  égaux  qui  me 
commandent,  et,  s'il  vous  plaît  d'être  mon  ami,  vous  aurez  toute 
sorte  de  pouvoir  sur/ Monsieur,  votre  serviteur.  » 

Tels  sont  les  principaux  traits  de  ce  caractère  qui  n'a  rien 
réelletaent  de  très  original  ni  de  très  profond.  Voyons  maintenant 
l'auteur. 

On  se  représente  généralement  Théophile  de  Viau  comme  l'au- 
teur de  Pyrame  et  Thisbé  ;  on  cite  de  cette  œuvre  quelques  vers 
ridicules,  et  tout  est  dit.  Or  il  n'est  pas  d'homme  dont  on  puissse 
avoir  une  idée  plus  incomplète  eu  ne  citant  qu'un  de  ses  écrits, 
car  Théophile  est  l'homme  de  tous  les  tons  et  de  toutes  les  ten- 
dances d'esprit.  Cet  auteur  a  été  un  homme  de  mauvais  goût, 
un  homme  de  goût  classique  et  même  un  peu  épuré,  un  roman- 
tique à  la  manière  de  1835,  et  un  précieux  à  la  manière  italienne. 
Des  gens  ainsi  bâtis  on  dit  généralement  que  ce  sont  des  virtuoses^ 
et  voilà,  si  l'on  veut,  une  assez  bonne  définition  de  notre  Théo- 
phile. C'est  un  homme  capable  d'appliquer  un  beau  génie  fait 
d'imagination  et  de  verve  à  peu  près  à  tous  les  modes  possibles 
de  littérature,  et  cela  confirme  ce  que  nous  disions  de  son  carac- 
tère nonchalant  et  variable  qui  était  plutôt  l'absence  de  caractère. 
Remarquez  que  les  genres  littéraires,  dont  on  parle  tant,  ne  sont 
pas  autre  chose  que  des  tendances  d'esprit.  On  a  dit,  avec  beau- 
coup de  justesse,  que,  si  les  auteurs  du  milieu  de  notre  xvip  siècle 
ont  été  suWây,  des  auteurs  dramatiques,  c'est  qu'ils  s'étaient 
habitués,  pouf  une  foule  de  raisons  politiques,  religieuses  et 
mondaines,  à  n'être  pas  personnels,  à  s'extérioriser,  à  se  placer, 
autant  qu'ils  le  pouvaient,  dans  l'âme  des  autres,  et  par  là  à  ima- 
giner, à  créer  d'autres  âmes  que  la  leur.  Un  genre  ne  se  forme 
pas  autrement.  C'est  pourquoi  il  est  téméraire  sans  aucun  doute, 
mais  raisonnable  en  somme,  de  faire  des  histoires,  des  évolutions 
d'un  genre.  On  considère  un  genre  comme  un  être  qui  naît,  se 
développe,  se  transforme,  et  qui  finit,  non  par  mourir,  mais  par 
se  perdre  dans  un  autre  genre.  U  y  a  certainement  un  peu  de 
gageure  dans  cette  méthode,  un  peu  de  métaphore  aussi  ;  mais, 
si  elle  n'est  pas  fausse,   si  en  tout  cas  elle  donne  des  résultats 
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qai  paraissent  justes,  c'est  qu'un  genre  est  un  être,  au  moins 
un  être  collectif.  Quand  on  dit  :  la  tragédie,  cela  ne  signifie  pas 
qu'il  existe  un  être  de  ce  nom  semblable  à  un  végétal  qui  naît  et 
grandit  ;  mais  cela  vent  dire  que  des  hommes  ont  un  certain  ca- 
ractère, lequel,  appliqué  aux  choses  delà  littérature,  devient  une 
tendance  d'esprit  qui  oblige  ces  hommes  à  faire  de  la  tragédie, 
et  non  deTélégie  ou  du  lyrisme.  Certaines  circonstances  sociales 
favorisent  celte  tendance  d'esprit  qui  se  nourrit  et  s'entretient, 
comme  un  être  vivant,  de  tout  ce  qu'elle  peut  s'assimiler  autour 
d'elle.  Si  le  milieu  favorable  cesse  d'exister,  elle  ne  peut  rester 
la  même,  elle  se  transforme.  Voilà  comment  un  genre  littéraire 
est,  en  somme,  un  caractère  humain,  et  voilà  pourquoi,  inverse- 
ment, chez  un  homme,  il  peut  y  avoir,  par  absence  de  cara\ctère, 
de  faculté  et  de  passion  maîtresse,  plusieurs  genres  cultivés  avec 
une  sorte  d'indifférence.  Cet  homme  est  un  virtuose,  et  c'est  ce 
qu'a  été  notre  Théophile. 

À  défaut  de  tendance  d'esprit  maîtresse,  Théophile  avait-il  au 
moins  des  idées  littéraires  très  arrêtées  ?  Non.  Cependant  il  avait 
un  peu  réfléchi  sur  son  art,  et  sur  sa  situation  littéraire.  Vis-à-vis 
de  Malherbe,  qui  était  l'idole  de  l'époque,  Théophile  est  à  la  fois 
très  respectueux  et  parfaitement  indépendant.  Ne  vous  attendez 
pas  à  ce  qu'il  se  pose  en  maître  et  chef  d'école  en  face  de  Mal- 
herbe :  il  n'y  songe  point.  D'autres  y  ont  songé  pour  lui,  et,  depuis 
1C20  environ  jusque  vers  1670,  ces  deux  noms  ont  été  opposés 
l'un  à  l'autre.  Mais,  pour  lui,  il  déclare,  avec  un  éclectisme  assez 
plaisant  : 

Je  me  contenterai    d'égaler  dans  mon  art 

La  douceur  de  Malherbe  ou  Tardeur  de  Ronsard. 

Il  a  conscience,  on  le  voit,  de  sa  virtuosité  d'artiste.  Quand  il 
dit  «  la  douceur  de  Malherbe  »,  c'est  laa  sagesse  »  apparemment 
qu'il  veut  dire,  car  je  ne  trouve  à  Malherbe  aucune  douceur.  Il 
se  sent  bien  cependant  plus  près  de  Ronsard;  il  sait  qu'il  écrit 
vite,  et  il  ne  veut  point  de  la  patience  laborieuse  et  scolaire  de 
Malherbe.  «J'ai  fait  à  ce  matin  ces  vers  tout  d'une  haleine  », 
dit-il  quelque  part  :  bt  ces  vers  sont  au  nombre  de  cent  vingt. 
Cela  serait  un  blasphème  pour  Malherbe,  qui  a  absolument  dé- 
fendu qu'on  travaillât  vite.  Du  reste  on  voit  très  bien  qu'avant  tout 
Théophile  ne  veut  pas  entendre  parler  de  maître  ;  il  croit  qu'il 
ne  faut  imiter  personne,  mais  s'abandonner  à  sa  nature,  aux  im- 
pressions de  sa  propre  verve.  Il  le  dit  joliment  dans  une  pièce 
assez  célèbre  qui  est  une  espèce  de  profession  de  foi  adressée  à 
une  dame  et  en  même  temps  une  préface.  C'est  peut-être  la  seule 
préface-manifeste  qu'ait  écrite  Théophile. 
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Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui. 
Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui. 
Mille  petits  voleurs  l'écorchent  tout  en  vie. 
Quant  à  moi,  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie  ; 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon  : 
J'Giime  sa  renommée,  et  non  pas  sa  leçon. 

Il  n^Qsiste  pas  davantage  sur  son  indépendance  à  Tégard  de 
Malherbe  ;  et  il  nous  fait  un  portrait  tout  à  fait  joli  et  bien  digne 
de  Régnier,  de  ceux  qui  veulent  se  tailler  des  habits  dans  le  pour- 
point du  maître. 

Ces  esprits  mendiants,  d'une  veine  infertile, 

Prennent  à  tous  propos  ou  sa  rime  ou  son  style, 

Et  de  tant  d'ornements  qu'on  trouve  en  lui  si  beaux 

Joignent  Tor  et  la  soie  à  de  vilains  lambeaux, 

Pour  paraître  aujourd'hui  d'aussi  mauvaise  grâce 

Que  parut  autrefois  la  corneille  d'Horace. 

Us  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  «  fils  » 

Pourra  s'apparier  la  rime  de  «  Memphis  »  ; 

Ce  Liban,  ce  turban  et  ces  rivières  mornes 

Ont  souvent  de  la  peine  à  retrouver  leurs  bornes. 

Ces  vers  admirables  font  plus  qu'attaquer  les  imitateurs  de 
Malherbe  ;  ils  atteignent  Malherbe  lui-même. 

Cet  effort  tient  leurs  sens  dans  la  confusion, 
Et  n'ont  jamais  un  rais  de  bonne  vision. 
J'en  connais  qui  ne  font  des  vers  qu'à  la  moderne, 
Qui  cherchent  à  midi  Phébus  à  la  lanterne. 
Grattent  tant  le  français  qu'ils  le  déchirent  tout, 
Blâmant  tout  ce  qui  n'est  facile  qu'à  leur  goût  ; 
Sont  un  mois  à  connaître,  en  tâtant  la  parole, 
Lorsque  l'accent  est  rude  ou  que  la  rime  est  noble. 
Veulent  persuader  que  ce  qu'ils  font  est  beau 
Et  que  leur  renommée  est  franche  du  tombeau, 
Sans  autre  fondement  sinon  que  tout  leur  âge 
S'est  laissé  consommer  en  un  petit  ouvrage, 
Que  leurs  vers  dureront  au  monde  précieux. 
Parce  qu'en  les  faisant  ils  sont  devenus  vieux. 

Par  parenthèse,  comme  il  arrive  souvent  et  sans  qu'on  en  ait 
conscience,  c'est  quand  on  attaque  ceux  qui  ont  une  diligence  très 
superstitieuse  en  fait  de  style  que  soi-même  on  sent  le  besoin  de 
ne  laisser  dans  son  propre  style  aucune  marque  de  négligence  et 
de  nonchalance.  C'est  alors  qu'on  travaille  autant  qu'on  reproche 
aax  autres  de  travailler.  Il  n'y  a  pas,  dans  Théophile,  de  morceau 
plus  solide  et  plus  soigoé  que  celui-là. 

On  voit  très  bien  ce  qu'il  reproche  à  Técole  de  Malherbe.  Mais 
de  lui- même  quelle  idée  a-t-il  ?  Il  s'est  défini  deux  ou  trois  fois: 
nous  voyons  qu'il  s'y  donne  pour  un  poète  idyllique   et  pour  ce 
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que  nous  appellerions  un  romantique  ;  cela  n'est  pas  douteux. 
Il  nous  dit  qu'il  yeut  être  et  qu'il  aime  être  un  simple  adorateur 
de  la  bonne,  douce,  belle  et  salutaire  et  charmante  nature.  Nous 
retrouvons  cette  confidence   dans  la  même  pièce  que  plus  haut. 

Je  ne  veux  point  unir  le  fil  de  mon  sujet. 
Diversement  je  laisse  et  reprends  mon  objet. 
Mon  âme,  imaginant,  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  rayer  la  science. 
La  règle  me  déplaît,  j'écris  confusément  : 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 
Autrefois,  quand  mes  vers  ont  animé  Ja  scène, 
L'ordre  où  j'étais  contraint  m'a  bien  fait  de  la  peine. 
Ce  travail  important  m'a  longtemps  martyre. 
Mais  enfin,  grâce  aux  dieux,  je  m'en  suis  retiré. 
Peu  sans  faire  naufrage  et  sans  perdre  leur  ourse 
Se  sont  aventurés  à  cette  longu*  course  : 
Il  y  faut  par  miracle  être  fol  sagement, 
Confondre  la  mémoire  avec  le  jugement, 
Imaginer  beaucoup,  et  d'une  source  pleine 
Puiser  toujours  des  vers  dans  une  même  veine. 
Le  dessein  se  dissipe,  on  change  de  propos 
Quand  le  style  a  goûté  tant  soit  peu  le  repos. 
Donnant  à  tels  efforts  sa  première  furie, 
Jamais  ma  veine  encor  ne  s'y  trouva  tarie. 
Mais  il  me  faut  résoudre  à  ne  la  plus  presser  ; 
Elle  m'a  bien  servi  :  je  la  veux  caresser, 
Lui  donner  du  relâche,  entretenir  la  flamme 
Qui  de  sa  jeune  ardeur  m'échauffe  encore  l'âme. 
Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints. 
Promener  mon  esprit  par  des  petits  desseins, 
Chercher  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  déplaise. 
Méditer  à  loisir,  rêver  tout  à  mon  aise, 
Employer  toute  une  heure  à  me  mirer  dans  l'eau, 
Ouïr  comme  en  songeant  la  course  d'un  ruisseau, 
Ecrire  dans  le  bois,  m'interrompre ,  me  taire, 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  le  faire. 

Ces  yers  sont  charmants  et  tout  à  fait  caractéristiques  de  Théo- 
phile, qui  fut  surtout,  comme  La  Fontaine,  un  flâneur. 

Et,  en  effet,  si  Ton  veut^que  Théophile  ait  eu  une  tendance  dW 
prit  plus  marquée,  c*est  d'avoir  été  avant  tout  un  rêveur  mélan- 
colique, un  poète  amoureux  des  bois,  des  prés  et  des  fontaines, 
et  un  admirable  romantique.  Mais,  comme  j*ai  dit  qu'il  y  avait  en 
lui  des  tendances  très  diverses,  c'est  par  celle  qui  fut  la  moins  fon- 
damentale de  toutes  que  je  vais  commencer  l'étude  de  ses  œuvres. 
Nous  la  retrouvons  surtout  dans  Pyrame  et  Thisbé,  sa  première 
œuvre  de  jeunesse  et  la  moins  essentielle  de  tout  son  recueil. 
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III 


L  AUTEUR  DE    •    PYRAME  ET    THISBE  ». 

Pyrame  et  Thisbé  est  une  sorte  de  pastorale  comme  on  les  aimait 
beaucoup  à  cette  époque,  c'est-à-dire  une  bergerie  absolument 
fantastique,  où  l'imagination  se  donne  libre  carrière.  C'est  là  que 
se  réfugiaient,  comme  en  leur  propre  domaine,  et  les  pointes  et 
les  invocations  du  genre  précieux  et  les  adresses  à  la  nature.  De 
rimagination,  et  une  sorte  de  débauche  d'esprit,  voilà  ce  que  le 
public  s'attendait  à  trouver  dans  une  pastorale  d'alors  et  ce  que 
les  auteurs  ne  manquaient  pas  de  lui  ^ffrir.  Théophile,  qui  n'est 
pas  précieux  dans  ses  autres  œuvres.  Test  terriblement  dans 
Pyrame  et  Thisbé,  Jeune  encore,  et  voulant  faire  une  pastorale,  , 
il  a  pris  exactement  le  goût  du  temps,  et,  loin  de  le  réprimer,  avec 
son  imagination  et  sa  verve  qui  étaient  très  grandes,  il  Ta 
poussé  jusqu'aux  dernières  limites.  Il  est  même  probable  qu'en 
maint  endroit  il  s'est  moqué  lui-même  de  son  sujet.  C'est  un  très 
mauvais  jeu,  et  qui  laisse  les  lecteurs  dans  Tincertitude  ;  parfois 
pourtant  des  auteurs  nous  ont  ainsi  joués.  Il  y  a  des  choses  dans 
Pyrame  et  Thisbé  qui  sentent  la  goguenardise  au  point  de  lais- 
ser croire  que  Théophile  a  bien  pu  se  moquer  de  ses  confrères 
en  pastorale  et  de  lui-même.  Je  n'insisterai  pas  sur  cette  remar- 
que parce  que  je  n'en  suis  pas  sûr.;  mais  n'y  a-t-il  pas  dans  cette 
fin  de  troisième  acte  comme  une  gageure  de  mystification  ?  C'est 
un  roi  violent  et  despotique  qui  ordonne  à  son  lieutenant  Syllar 
d'aller  tuer  le  jeune  Pyrame.  Syllar  a  déjà  tenté  l'affaire  et  n'a 
réussi  qu'à  embourser  un  coup  d'épée. 

LE  ROI. 

Non,  non,  mon  jugement  n'est  plus  sur  la  balance. 
Syllar,  tous  mes  conseils  vont  à  la  violence  : 
Retentç  une  autre  fois  encore  mon  dessein, 
Va  dans  son  lit  lui  mettre  un  poignard  dans  le  sein. 
Dis  que  c'esû  de  ma  part  ;  fais-toi  donner  main-forte 
Pour  forcer  la  maison  ;  dis  que  c*est  moi,  n'importe  ; 
Puis  troure  quelque  crime  afin  de  l'accuser  ; 
En  mon  nom,  tu  pourras  tout  dire  et  tout  oser. 

SYLLAR. 

Que  la  fureur  des  rois  est  une  chose  étrange  ! 
Us  veulent  que  le  ciel  à  leur  humeur  se  range, 
Que  tout  leur  fasse  joug.  En  ce  cmel  désir 
S'il  se  servait  d'un  autre,  il  me  ferait  plaisir. 
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Il  y  a  de  ces  choses-là,  dites  sérieusement,  dans  tout  le  théâtre 
du  moyen  âge.  Mais  Théophile  n'est  pas  du  moyen  âge;  il  est  hien 
possible  qu'il  s'amuse  un  peu. 

Pyrame  et  Thîsbé  sont  un  Roméo  et  une  Juliette  traversés  dans 
leurs  amours  par  des  inimitiés  de  famille.  Les  pères  ont  interdit 
toute  entrevue  ;  cependant  Pyrame  et  Thisbé,  comme  tous  les 
amoureux  du  monde,  trouvent  bien  le  moyen  de  se  voir.  Mais  il  y 
a  autre  chose.  Il  y  a  je  ne  sais  quel  désir  monstrueux  et  ridicule  du 
roi  de  Babylone  qui  veut  Thisbé  pour  lui,  et  qui,  sitôtqu'il  apprend 
que  Thisbé  lui  résiste,  parce  qu'elJe  aime  Pyrame,  songea  suppri- 
mer Pyrame.  Voilà  ce  qui  est  brièvement  indiqué  dans  le  premier 
acte. 

Au  !!•  acte  apparaît  Pyrame  avec  son  confident.  On  s'explique 
sur  la  possibilité  qu'ont  gardée  les  amants  de  correspondre  entre 
eux.  Les  deux  maisons  sont  contiguës,  et  il  y  a  un*  mur  complai- 
sant, percé  d'une  fente  par  laquelle  Pyrame  et  Thisbé  peuvent 
s'assurer  mutuellement  de  leur  amour.  Et  nous  entendons,  en 
effet,  Thisbé  qui,  placée  de  l'autre  côté  du  mur,  converse  avec 
Pyrame. 

Au  iîi«  acte,  nous  voyons  les  assassins  Syllar  et  Deuxis,  que  le 
roi  de  Babylone  envoie  vers  Pyrame  ;  ils  ont  une  longue  conver- 
sation philosophique  sur  les  tristes  exigences  de  l'obéissance  pas- 
sive. Certes  le  métier  de  soldat  est  beau,  quand  il  s^agit  de  mou- 
rir dans  une  bataille,  mais  assassiner  un  pauvre  homme  qui  ne 
vous  a  rien  fait,  c'est  bien  ennuyeux.  Le  dialogue  est  piquant  par 
endroits,  mais  beaucoup  trop  long.  Pyrame  survenant,  les  assas- 
sins se  jettent  sur  lui  ;  il  tue  l'un,  blesse  l'autre,  et  apprend  de 
Deuxis  expirant  pourquoi  on  Ta  attaqué. 

Pyrame  se  doute  bien  que  cette  première  attaque  se  renou- 
vellera ;  il  persuade  donc  à  Thisbé,  au  quatrième  acte,  qu'il  n'y 
a  qu'un  moyen  de  se  tirer  d'affaire  :  fuir  tous  les  deux.  Là-dessus 
apparaît  la  mère  de  Thisbé,  qui  manifeste  à  sa  confidente  certai- 
nes inquiétudes  provoquées  par  un  songe.  Le  songe  est  un  pro- 
cédé très  ancien  au  théâtre  ;  Sénèque  en  usait  déjà  ;  lexvio  siècle 
l'employa  assez  rarement,  mais,  avec  Hardy  et  tous  les  auteurs 
du  XVII*  siècle,  on  en  fit  un  véritable  abus.  Chez  les  hommes  du 
xvi»  siècle  en  général  le  songe  est  exact  et  vrai,  il  annonce  au 
personnage  dont  il  a  traversé  l'esprit  quelque  chose  qui  doit  arri- 
ver. Ce  n'est  qu'au  milieu  du  xviie  siècle  que  les  auteurs  se  sont 
avisés  de  faire  des  songes  qui  trompent  ou  tout  au  moins  laissent 
dans  l'incertitude.  On  a  remarqué  que  le  songe,  en  annonçant  à 
un  personnage  ce  qui  doit  arriver,  l'annonçait  aussi  aux  autres, 
et  par  là,  comme  dit  d'Aubignac,  tuait  l'âme  du  théâtre.  Et  à  la 
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fin,  l'art  se  perfectionnant,  on  a  vu  que  ce  procédé  pouvait  servir 
à  faire  connaître  d^une  façon  ramassée  Té tat  d'esprit  d'un  per- 
sonnage anxieux  et  tourmenté.  Nous  sommes  encore  loin,  avec 
Théophile,  de  cette  habile  conception  ;  et  le  songe  de  la  mère  de 
Thisbé,  parfaitement  inutile,  nous  fait  savoir  que  Thisbé  sera  dé- 
chirée par  un  lion.  Sur  la  fin  de  Tacte  iv,  Thisbé  a  disparu  ;  on  la 
voit  dans  la  campagne  ;  la  scène  alors  était  très  vaste,  et  repré- 
sentait plusieurs  endroits  à  la  fois. 

A  l'acte  VI,  Pyrame  est  venu  à  un  rendez-vous  qu'il  a  donné  à 
Thisbé  à  la  campagne.  Là  il  voit  le  voile,  le  fameux  voile  de 
Thisbé  déchiré  et  plein  de  sang  :  il  le  reconnaît  parfaitement,  et 
en  conclut  que  Thisbé  a  été  attaquée  et  déchirée  par  un  lion,  car 
il  voit  en  même  temps  les  traces  des  pas  de  Thisbé  et  celles  d'une 
béte  qui  doit  être  yn  lion.  De  là  apostrophe  au  lion  en  deux  cents 
vers  :  jamais  lion  n'a  été  si  longuement  apostrophé.  Quelques- 
uns  de  ces  vers  ont  de  la  force  ;  mais  le  mauvais  goût  y  est  trop 
choquant.  Le  discours  fini,  Pyrame  se  frappe  et  tombe.  C'est  alors 
que  Thisbé  revient  ;  très  brièvement,  elle  nous  explique  le  qui- 
proquo ;  elle  était  venue  déjà  au  rendez-vous  ;  mais  elle  a  vu  ap- 
procher un  lion,  et,  dans  sa  fuite,  son  voile  est  tombé.  Le  lion,  qui 
probablement  venait  de  déchirer  une  brebis  quelconque,  a  ensan- 
glanté le  Voile  de  ses  griffes.  Thisbé  alors  preaji^  Jje  ^^ppig^^rd  de 
Pyrame  et  se  tue  devant  nous  ;  c'est  épouvantable.  Et  voilà  cette 
pièce  enfantine  et  déclamatoire,  où  le  précieux  est  poussé  à  ses  der- 
nières limites.  On  connaît  assez  la  pointe  du  poignard  (si  j'ose 
m'exprimer  ainsi)  : 

Le  voilà  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement  !  Il  en  rougit,  le  traître  ! 


(A  suivre.) 


G.  B. 


•  ,•;■> 
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LITTÉRATURE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRBD  CROISET 

{Sorbonne) 


Aristote.  —  Le  Traité  de  la  Constitution  d'Athènes. 

{Suite  et  fin,) 

Après  le  renversement  de  la  tyrannie  dé  Pisistrate,  en  510,  le 
gouvernement  démocratique  fut  rétabli  à  Athènes  par  Glisthène, 
qui  appartenait  du  reste,  quoique  chef  du  peuple,  à  la  famille  des 
Alcméonides.  Aristote,  avec  sa  pénétration  philosophique,  a  pris 
soin  de  signaler  et  de  mettre  en  pleine  lumière  le  caractère  de 
ees  réformes  de  Glisthène.  Un  exemple  pris  dans  notre  histoire 
le  fera  mieux  comprendre.  Un  des  premiers  actes  de  la  Révolution 
française,  pour  détruire  l'esprit  particulariste  des  anciennes  pro- 
vinces, a  été  de  répartir  la  population  française  dans  des  divisions 
nouvelles.  La  création  des  départements  a  eu  pour  eSet  d'effacer 
le  nom  des  anciennes  provinces.  Glisthène  ne  fit  pas  autre  chose. 
Antérieurement,  les  divisions  territoriales  étaient  avant  tout  des 
divisions  traditionnelles.  Il  y  avait  un  certain  nombre  de  tribus, 
dont  Torigine  remontait  aux  temps  les  plus  anciens  ;  dans  ces 
tribus,  d'abord  indépendantes,  puis  confédérées,  il  y  avait  de 
vieilles  familles  aristocratiques  qui,  de  toute  antiquité,  malgré  les 
changements  de  constitution  et  les  progrès  réalisés  tous   les 
jours,  gardaient  une  influence  considérable.  Glisthène,  qui  veut 
rétablir  la  démocratie, s'attaque  à  cet  état  de  choses  et  son  premier 
soin  est  précisément  de  troubler  Tordre  des  anciennes  tribus,  de 
le  détruire,  de  manière  que  les  nouvelles  divisions  ne  coïncident 
pas  avec  les  anciennes.  De  là  la  création  des  dèmes  altiques,  ou 
districts,    qui   ne   coïncident  pas   avec  Tancienne   division  en 
•uptx-cus;  des  tribus  ioniennes;   de  sorte  que  l'Attique  forme  véri- 
tablement une  cité  «  une  et  indivisible  ». 

Ariitote  insiste  longuement  sur  cette  réforme  de  Glisthène, 
à  laquelle  il  attache  une  très  grande  importance  :  et  cela  montre 
bien  encore  son  esprit  philosophique.  Hérodote,  attaché  à  l'action 
dramatique,  au  côté  héroïque  de  Thistoire,  n'a  pas  Tidée  de 
dégager  le  trait  principal,  de  noter  les  choses  essentielles.  Thucy- 
dide remonte  bien,  il  est  vrai,  aux  comme'ncements  d'une  institu- 
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lion,  et  il  en  note  la  date  exacte  ;  Âristote,  plus  philosophe,  sans 
bannir  la  précision,  sait  mieux  dégager  d'un  fait  historique  et 
les  causes  et  les  conséquences. 

Pour  ce  qui  est  des  lois  mêmes,  Aristote  nous  signale  un 
détail  très  intéressant  :  les  lois  de  Solon  étant  tombées  en 
désuétude  depuis  longtemps  par  suite  de  la  tyrannie  de  Pisis- 
trate,  il  fut  très  facile  à  Clisthène  de  laisser  dans  Toubli  celles 
dont  il  ne  voulait  plus  ;  trouvant  le  peuple  presque  indif- 
férent, le  réformateur  n'eut  pas  grand'peine  à  rejeter  tout  ce  qui 
ne  cadrait  pas  avec  les  idées  nouvelles. 

Aristote  note  la  date  exacte  (487)  à  laquelle  commence  Tar- 
chontat  tiré  au  sort(l).  Jusque-là  tous  lesarchontes  étaient  élus  et 
choisis.  C'est  un  des  caractères  les  plus  frappants  de  la  constitu- 
tion athénienne  que  cette  désignation  des  magistrats  remise  au 
sort.  On  a  discuté  beaucoup  sur  sa  valeur  et  sa  signification. 
Etait-ce  un  progrès  démocratique?  ou  l'indice  d'une  certaine 
préoccupation  religieuse  laissant  à  la  divinité  le  soin  de  faire  le 
choix  elle-même  ?  Peut-être  Tun  et  l'autre» 
'  Un  passage,  beaucoup  plus  intéressant,  est  celui  qui  est  relatif 
au  gouvernement  d'Athènes  après  les  guerres  médiques;  à  part 
quelques  indications  fournies  par  Diodore,  et  Plutarque  dans  ses 
Vies  de  Aristide  et  de  Thémistocle^  nous  n'avions  presque  aucun 
document  authentique  de  cette  époque;  Touvrage  d'Aristote 
nous  apporte  des  renseignements  précis  et  extrêmement  lu- 
mineux :  par  exemple,  tout  ce  que  l'auteur  nous  dit  sur  Tinfluence 
prise  par  l'Aréopage,  après  les  guerres  médiques,  est  nouveau  • 
On  savait  bien  que  Thémistocle  avait  réduit  la  puissance  de 
rAréopage,<  et  Périclès  aussi,  afin  de  développer  les  institu- 
tions démocratiques;  mais  on  s'imaginait  que  cette  puissance 
mal  déterminée  était  un  reste  des  anciennes  traditions  athé- 
niennes, un  démembrement  graduel  des  pouvoirs  qui  dataient 
de  très  loin.  Cette  puissance  de  l'Aréopage  était  un  fait  nou- 
veau. Sans  doute  il  avait  eu,  de  toute  antiquité,  un  crédit  consi- 
dérable; il  était  à  l'origine  une  sorte  de  Conseil  d'Etat,  avec 
quelques-unes  des  attributions  du  sénat  romain;  mais  il 
avait  bientôt  perdu  tout  pouvoir.  Après  les  guerres  médiques, 
une  sorte  de  restauration  se  produit;  et  l'Aréopage  joue  un 
grand  rôle,  lors  de  Tenvahissement  de  l'Attique.  Composé  des 
citoyens  les  plus  riches,  TAréopage,  afin  de  pourvoir  au  salut  des 
citoyens,  avait  fait  des  avances  de  fonds  et  distribué  de  l'argent, 
ce  qui  avait  permis  aux  habitants  de  se  réfugier  sur  les  navires. 

(1)  Au  moyen  de*   fèves.  . 
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Delà  vient  que,  sans  décrets,  sans  réforme  de  la  Constitution^ 
par  la  seule  force  des  choses,   et  le  consentement  unanime  de 
tous  les  citoyens,   l'Aréopage  eut   un  pouvoir  souverain   (479-r 
462).  Aristote  approuve  d'ailleurs  complètement  ce  gouvernement 
d'hommes  expérimentés,   qui  n'ont  pas  de  préjugés  aristocra^ 
tiques^  parce  qu'ils  ont  passé  par  les  charges  populaires,  et  qui 
mettent   cette    expérience  au  service    des   intérêts  généraux. 
«  Athènes,  dit-il,  fut  bien   gouvernée  »  —  et   il  ajoute  :    «  xxl 
xxTa  To'jc  xafpouç  »,  c'est-à-dire  malgré  les  progrès  de  la  démocratie. 
On  appréciait  aussi  mal  le  véritable  rôle  d'Aristide.  Certaines 
de  set  vues  politiques,  son  hostilité  avec   Thémistocle,  son  inté- 
grité légendaire,étaient  certes  bien  connues;  mais,  par  une  consé- 
quence toute  naturelle  du  récit  de  Plutarque,  on  avait  été  entraîné 
à  exagérer,  et  à   croire  qu'Aristide   et  Thémistocle  étaient  les 
représentants  de  deux  grands  partis  dans  Athènes  :  Thémistocle, 
du  parti  populaire;  Aristide, du  pattide  Taristocratie.Or  on  voit  par 
Aristote  <que  cette  idée  n'était  pas  exacte.  En  réalité,  Aristide  et 
Thémistocle  sont  les  deux  chefs  de  la  démocratie  :  Aristide,  d^une 
démocratie  plus  sage,  et  Thémistocle,  d'une  démocratie  plus  exu- 
bérante ;  mais  tous  les  deux  sont  des  démocrates,  qui  se  partagent 
la  direction  du  peuple,  «  Tun  semblant  plus  habile  aux  choses 
militaires,  l'autre  aux  choses  politiques  et  en  même  temps  supérieur 
par  son  sentiment  de  justice  »  ;  ce  sont  comme  deux  associés  qui 
s'entendent  pour  diriger  les  affaires  d'Athènes,  deux  alliés  politi- 
ques, toujours  d'accord,  que  des  nuances  seulement  distinguent. 
Gela  jette  un  jour  nouveau  sur  le  rôle  d'Aristide  :  on  savait  qu'il 
avait  accompli  certaines  réformes  qui  ne  s'accordaient  guère  avec 
les  idées  que  devait  avoir  un  chef  de  l'aristocratie,  qu'il  avait  en 
outre  accru  la  puissance  du  peuple  et  distribué  beaucoup  d'argent. 
«  Il  arriva,  dit  Aristote  (1),  que  les  impôts  et  les  tributs  payés  par 
les  alliés  nourrissaient  plus  de  vingt  mille  citoyens.  »  La  maladie 
des  fonctions  publiques  avait  déjà  fait  son  apparition.  Aristote  ne 
se  borne  pas  à  des  affirmations  sans  preuves  ;  il  entre  dans  le  détail^ 
et  fait   l'énumération^  très  longue  et  très  minutieuse,   de   ces 
20.000  individus  qui  touchent  quelque  chose  des  impôts  publies^ 
On  comprend  mieux  alors  certaines  plaisanteries  d'Aristophape, 
dont  un  des  thèmes  inépuisables  est  ce  goût  des  Athéniens  pour 
l'argent  de  l'Etat.  —  Cette   période  de  l'histoire  d'Athènes  est 
comme  l'âge  d'or  de  la  démocratie  athénienne.  Il  y  a  encore  de 
rénergie  dans  la  cité;  mais  des  germes  de.mort  ne  tarderont  pas 
à  se  développer.  Cette  espèce  de  tyrannie  à  l'égard  des  cités 


(1)  Fin  du  chapitre  xxxv. 
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sujettes,  primitivement  alliées,  qui  va  devenir  Tempire  athénien 
et  provoquera  de  sanglantes  révoltes,  la  guerre  du  Péloponnèse  ; 
cebesoind'individualisqié, cette  préoccupation  uniquede  l'intérêt, 
de  l'argent,  qui  détachent  les  citoyens  des  soucis  des  affaires 
publiques  ;  tous  ces  maux  sont  touchés  du  doigt  et  analysés  par 
Aristote  avec  la  plus  grande  clairvoyance.  Pourtant,  et  bien  qu'il 
soit  défavorable  à  la  démocratie  exagérée,  et  poursuive  de  sa 
haine  les  mesures  violentes,  Aristote  ne  montre  aucune  aigreur, 
aucune  partialité.  Il  rend  justice  à  la  douceur  et  à  la  bienveillance 
du  peuple,  sans  fermer  Tœil  à  l'évidence,  c'est-à-dire  à  l'incon- 
vénient de  ces  réformes  démocratiques  qui  ont  abouti  à  Tétai  de 
choses  qu'il  a  sous  les  yeux  au  iv©  siècle. 

Un  des  points  intéressants  de  cette  histoire  d'Athènes  est  Té- 
branlement  de  la  puissance  de  TAréopage.  Gomment  se  fait-il  que 
l'Aréopage  perde  de  son  pouvoir  et  que  la  démocratie  devienne 
plus  envahissante  ?  Le  grand  ennemi  de  l'Aréopage  est  Thémis- 
tocle  ;  ambitieux,  préoccupé  de  son  intérêt  personnel,  d'ailleurs 
très  intelligent  et  très  capable,  il  entreprend  de  saper  peu  à  peu 
cette  puissance  de  l'Aréopage  et  y  réussit  par  des  moyens 
qu* Aristote  nous  a  signalés  (i),  des  ruses  un  peu  grossières,  mais 
qui  sont  bien  du  personnage,  — espèce  d'Ulysse  peu  difficile  sur  le 
choix  des  moyens.  —  D'ailleurs  les  ruses  de  Thémistoc^e  étaient 
légendaires  ;  le  succès  de  Salamine  l'a  absous  ,  il  reste  le  héros  de 
l'indépendance  ;  mais  il  est  fâcheux  qu'il  ait  mis  trop  d'esprit  et 
de  subtilité  là  où  il  aurait  fallu  un  peu  plus  de  franchise.  Des 
aneodotes  caractéristiques  suffisent  à  nous  peindre  l'homme. 

Nous  n'insisterons  pas  surPériclès;  ce  quenousen  dit  Aristote 
est  d'accord  avec  ce  que  nous  en  disent  les  historiens  les  mieux 
informés,  et  surtout  Thucydide.  Aristote  n'a  fait  que  signaler, 
dans  des  résumés  très  bien  faits,  ce  qui  ressort  clairement  des 
récits  de  Thucydide,  c'est-à-dire  le  caractère  très  hardiment  dé- 
mocratique des  réformes  de  Périclès,  et  cette  action  modératrice 
qu'il  exerce  par  la  supériorité  de  son  intelligence.  Sa  démocratie 
est  bien  une  démocratie  sans  frein,  mais  qui  est  entièrement  dans 
la  main  d'un  homme  profondément  intelligent  et  qui  s'élève  au- 
dessus  des  intérêts  apparents  de  l'histoire  présente  pour  envisager 
un  avenir  durable  :  cet  esprit  puissamment  politique,  admirable- 
ment marqué  dans  Thucydide,  est  résumé  dans  des  traits  précis 
par  Aristote. 

Aristote  nous  montre  ensuite,  avec  plus  de  détails  que  Thucy- 
dide ,  le  grand  changement  qui  s'accomplit  après  Périclès  et  qui 

(1)  Chapitre  xxv. 
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précipite  la  décadence  de  la  démocratie.  Nous  trouvons  là  un 
passage  très  intéressant,  d'une  pénâtration  psychologique  re- 
marquable^ sur  la  transformation  qui  s'accomplit,  à  partir  d'une 
certaine  date,  non  pas  tant  dans  les  institutions,  que  dans  le 
choix  des  chefs.  Jusqu'à  Périclès,  la  démocratie  athénienne  reste 
fidèle  à  la  vieille  habitude  de  choisir  ses  chefs  parmi  les  hom- 
mes les  plus  marquants  d'Athènes,  par  leur  naissance  et  leur  in- 
telligence tout  à  la  tois.  Après  Périclès,  la  qualité  des  chefs 
change  ;  et,  à  la  place  de  ces  hommes  ^vraiment  supérieurs,  la 
démocratie  choisit  le  premier  venu,  Gléon,  le  premier  en  date, 
qui  a  introduit  la  violence,  les  passions  (ài  ôp{jidéi)  qui  paraissent 
avoir  corrompu  le  peuple.  Quand  Gléon  veut  persuader  le  peuple, 
ce  n'est  plus  par  des  raisonnements  tirés  de  Tintérêt  générai  qu'il 
cherche  à  le  convaincre  ;  il  fait  appel  à  la  passion  ;  à  la  tribune, 
au  lieu  de  garder  une  attitude  décente,  il  se  démène,  et  crie  (1). 
Après  Gléon,  Aristote  énumère  ceux  qui  lui  succèdent,  Gléophon, 
le  fabricant  de  lyres,  qu'il  nous  peint  avec  des  détails  pittoresques, 
Athènes  est  en  danger  ;  la  paix  s'impose  ;  la  majorité  veut  la  paix, 
Gléophon  arrive  à  l'assemblée,  revêtu  d^une  cuirasse  :  à  grands 
cris,  faisant  appel  à  la  passion  plutôt  qu'à  la  raison,  il  emporte 
le  vote .  Quelque  temps  après,  c'est  ^Egos  Potamos,  l'établisse* 
ment  des  Trente,  et  la  chute  d'Athènes.  En  quelques,mots,  Aristote 
nous  décrit  l'attitude  des  personnages,  après  nous  avoir  indiqué 
leur  politique. 

Aristote  rappelle  ensuite  la  révolution  des  Trente,  et,  dans  cette 
période,  il  rencontre  un  personnage  curieux,  qui  a  été  fort  attaqué 
par  les  historiens  anciens,  Théramène,qu^on  a  accusé  d'abandon- 
ner successivement  tous  les  partis  au  moment  où  le  sien  semblait 
en  danger.  Aristote  prend  sa  défense  :  c'était  un  homme  avisé, 
dit-il,  qui  n'aimait  pas  les  excès.  Au  fond,  il  avait  toujours 
raison  :  son  parti  changeait  et  lui  ne  changeait  pas.  Enfin,  après 
la  chute  des  Trente,  ce  qu'Aristote  note  très  clairement,  c'est  le 
caractère  noble  et  généreux  de  cette  restauration  démocrati- 
que. Les  Trente,  au  bout  de  peu  de  temps,  ne  s'étaient  plus  préoc- 
cupés que  de  remplir  leurs  poches  d'argent,  de  faire  confisquer 
les  biens  des  riches.  Une  fois  les  Trente  renversés  et  la  démo- 
cratie rétablie,  le  peuple  se  montra  généreux,  il  reconnut  les 
dettes  publiques  contractées  parles  Trente,  et  les  paya  jusqu'à  la 
fin,  ce  que,  dit  Aristote,  n'aurait  fait  aucune  autre  cité  grecque. 
El  c'est  avec  la  plus  parfaite  impartialité  qu'Aristote  fait  ressortir 
la  générosité  et  la  noblesse  de  cette  démocratie  athénienne,  même 

(1)  Cf.  Aristophane,  Les  Chevaliers. 
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dans  ses  triomphes.  On  comprend  alors  comment  ce  ne  pouvait  pas 
être  une  chose  indifférente  pourunDémosthèneque  de  s'adresser 
à  on  peuple  capable  de  tressaillir  quand  on  lui  parlait  de  ce  qu'il 
appelait  ta  xo(va  Sixaia,  Thonneur  et  la  justice  ;  ces  vertus,  qui, 
dans  la  pratique  courante  de  la  vie  politique  à  Athènes,  sont  si 
souvent  oubliées,  étaient  tenues  en  grand  respect,  et  quand  ob 
parlait  au  peuple,  on  était  toujours  sûr  d'être  entendu. 

La  deuxième  partie  du  traité  delà  Constitution  d* Athènes  est  un 
classement  bien  fait  des  diverses  constitutions  athéniennes,  et 
une  véritable  mine  d'informations  de  tous  genres  :  nous  n*en 
parlerons  pas  davantage.  Mais,  en  achevant  Fétude  de  ce  traité, 
nous  ferons   deux  réflexions. 

i'^lly  a  eu,  de  Thésée  à  Aristote,  onze  constitutions,  toutes 
mieux  faites,  plus  belles  et  plus  pondérées  les  unesque  les  autres. 
La  conclusion  que  Ton  en  tire  ordinairement,  est  que  les  Athé- 
niens étaient  de  bons  politiques.  C'est  le  contraire  qu'il  faut  pen- 
ser. Il  y  a  eu  trop  de  constitutions  pour  que  l'on  puisse  croire  à 
l'aptitude  politique  de  la  race.  Les  véritables  politiques  n'écrivent 
pas  tant  de  constitutions^  mais  améliorent  dans  la  pratique  une 
constitution,  quelle  qu'elle  soit;  les  Athéniens  sont  des  artistes» 
des  logiciens  ;  ils  se  plaisent  à  renverser  ce  qui  existe  pour  faire 
du  nouveau. 

T  II  faut  noter  encore  le  caractère  tout  aristotélicien  de  cet 
ouvrage,  à  savoir  cet  esprit  de  pénétration  objective,  impartiale, 
et  certaines  idées  directrices  qui  inspirent  Tauteur  d'un  bout  à 
l'autredeson  traité,  celle-ci,  par  exemple,  que  pour  bien  connaître 
une  chose,  il  faut  non  seulement  l'étudier  dans  sa  maturité, 
parce  que  l'on  y  découvre  son  essence,  mais  encore  l'envisager 
dans  son  développement,  son  évolution.  Cette  idée  est  celle  qui  a 
inspiré  tout  le  traité  de  la  Constitution  d'Athènes  ;  afin  de  nous 
faire  mieux  comprendre  ce  qu'est  cette  constitution  arrivée  à 
son  dernier  terme  (xsXoc),  à  la  cause  finale  qui  a  tout  dirigé,  le 
philosophe  historien  explique  le  présent  par  le  passé,  l'être  adulte 
par  la  croissance  même  de  cet  être. 

E.  D. 


^. 
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COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

(Sorhonne) 


Tacite.  —  La  Vie  d'Agricola. 

{Suite  et  fin,) 

J'ai  commencé  Texamen  de  la  première  question  qirt  se  pose  au 
sujet  de  VAgricola^  à  savoir  quelle  est  exactement  la  nature  du 
sujet  traité  par  Tauteur.  J'ai  mentionné  la  première  réponse, 
d'après  laquelle  VAgricola  serait  purement  et  simplement  une 
biographie,  et  j'ai  essayé  de  montrer  que  cette  solution  n'était 
qu'à  demi  acceptable.  Je  me  propose  d'examiner  maintenant  les 
autres  opinions  et  de  conclure  aussi  exactement  que  possible 
sur  cette  question  très  embrouillée. 

Il  y  a  d'abord  toute  une  série  de  critiques  qui  disent,  à  la  suite 
de  M.  Dûbncr  et  après  l'article  qu'il  publia  en  1864  dans  VHermès: 
VAgricola  est  un  discours.  Et,  en  efiFet,  il  en  a  l'apparence  :  on  y 
distingue  un  exorde,  un  développement  tout  oratoire,  puis 
uîie  péroraison  ;  le  style,  périodique,  a  la  majesté  de  celui  de 
Cicéron;  l'émotion  de  l'orateur  s'échappe  à  chaque  instant  en 
accents  très  pénétrants  et  très  vifs,  principalement  dans  la  péro- 
raison. «  S'il  est,  s'écrie  Tacite,  un  séjour  pour  les  mânes  des 
hommes  hardis,  si  les  grandes  âmes,  comme  les  philosophes 
aiment  à  le  penser,  ne  s'éteignent  pas  avec  le  corps,  repose  en 
paix,  Agricola  (placide  quiescas^  Agricola;  c'est  une  expression 
d'épitaphe);  et,  mettant  fin  à  nos  faiblesses  et  à  nos  regrets,  à 
nos  plaintes  efféminées,  rappelle-nous,  nous,  ta  famille,  à  la  con- 
templation de  tes  vertus;  il  n'est  pas  permis  de  te  pleurer  ;  c'est 
par  d'immortelles  louanges,  c'est  en  te  ressemblant,  si  nous  en 
avons  la  force,  que  nous  devons  t'honorer.  »  De  telles  paroles 
ne  semblent-elles  pas  avoir  été  prononcées  sur  un  cercueil 
encore  ouvert?  Si  nous  considérons  les  débris  d'oraisons 
funèbres  qui  nous  restent  des  anciens,  celle  d'Auguste  par 
exemple,  nous  retrouvons  des  accents  tout  semblables.  On  peut 
donc  conclure  que  VAgricola  est  un  discours  funèbre.  Gela  ne 
veut  pas  dire  que  nous  ayons  dans  cet  opuscule  la  sténographie 
des  paroles  qu'a  prononcées  Tacite  devant  la  tombé  de  son  beau- 
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père.  Il  est  certain^  en  effet,  et  il  Tétait  déjà  pour  M.  Diibner, 
qu'Agricola  est  mort  pendant  Tabsence  dé  Tacite^  lequel  est 
revenu  un  an  seulement  après  les  obsèques,  et  n'a  publié  l'éloge 
de  son  beau-père  que  quatre  ans  plus  tard.  Quand  on  dit  que 
YAgricola  est  une  oraison  funèbre,  on  veut  donc  simplement  dire 
que  c'est  un  éloge  d'Âgricola  conçu  sous  forme  d'oraison  funèbre, . 
que  Tacite  a  imaginé  d'adopter  ce  cadre  fictif  et  de  se  supposer 
devant  le  cercueil  de  son  beau-père  pour  célébrer  sa  mémoire. 

Cette  opinion  a  pour  elle  des  arguments  très  solides.  Tacite 
n'aurait  fait  que  suivre  un  usage  commun,  remontant  au  moins 
à  l'époque  des  guerres  puniques,  et  très  vivace  encore  à  l'époque 
de  l'empire.  Au  livre  III  des  Annales^  chapitre  v,  nous  voyons 
que  Tibère,  jaloux  de  Germanicus  et  tremblant  poiir  sa  propre 
gloire,  interdit  de  faire  Téloge  funèbre  de  son  général.  Là-dessus 
le  peuple  se  récrie.  Tous  les  gens  qui  en  veulent  au  gouverne- 
ment se  disent  :  mais  quoi!  on  refuse  aux  plua  grands  héros  les 
honneurs  funèbres,  on  leur  refuse  même  les  honneurs  usités  de 
l'oraison  funèbre!  Nous  avons  d'autre  part  les  souvenirs  des 
oraisons  funèbres  qui  ont  été  prononcées.  Auguste  a  fait  celles 
de  son  neveu  Marcellus,  de  son  gendre  Agrippa,  de  sa  mère 
Octavie,  de  son  beau-fils  Drusus  ;  Tibère  a  fait  celle  d'Auguste  ; 
Néron,  celle  de  Glaude,«ce  qui  a  dû  être  assez  piquant,  et  celle  de 
sa  propre  femme,  qu'il  avait  tuée  d'un  coup  de  pied,  Poppée. 
Eftfin  Quintilien,  au  livre  III,  chap.  vu,  §  2,  de  son  Institution 
oratoire,  â\i  que,  sous  l'empire,  la  plupart  des  grands  personnages- 
n'ont  plus  grand'chose  à  faire,  mais  qu'ils  peuvent  être  appelés 
pourtant  à  prononcer  des  oraisons  funèbres,  et  c'est  pourq-uoi  il 
faut  que  tout  le  monde  apprenne  Téloquence.  C'est  ainsi ^  que 
Tacite,  l'année  même  où  il  a  publié  VAgricola^  a  été  chargé  par  un 
sénatus-consulte  de  faire  l'éloge  d'un  des  plus  grands  person- 
nages du  temps,  Yirginius  Rufus. 

Il  est  donc  très  naturel  de  penser  qu'un  personnage  comme 
Agricola,  qui  avait  rempli  toutes  les  plus  hautes  charges,  ayant 
été  consul  et  grand  pontife,  qui  avait  conquis  une  très  grande 
gloire  militaire,  ayant  achevé  la  pacification  de  la  Bretagne,  ait 
reçu  les  honneurs  de  l'éloge  funèbre.  Or  nul  n'était,  pour  les 
lui  rei^dre,  mieux  qualifié  que  Tacite.  Tacite  était  son  proche 
parent;  et  Tusage  voulait  que  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  un 
proche  parent  du  défunt,  fût-ce  un  enfant,  il  fût  chargé  avant 
tout  autre  de  l'éloge  funèbre.  De  plus,  Tacite  était  le  seul  proche 
parent  d'Agricola,  puisqu' Agricola  avait  perdu  tousses  fils.  En 
outre,  Tacite  était  l'homme  le  plus  éloquent  de  sa  génération  ;  il 
avait  comme  une  spécialité  de  panégyriste,  et  c'était  un  régal 
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pour  les  contemporains  de  Tentendre.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de 
penser  que  Tacite,  en  effet,  a  fait  Téloge  funèbre  d'Agricola,  et 
que  Topuscule  que  nous  avons  est  cet  éloge  funèbre. 

Mais  pourquoi  aurait-il  attendu  quatre  ans  avant  de  le  faire? 
—  Il  n'était  pas  rare,  au  temps  de  Tempire  et  même  à  Fépoque 
républicaine,  de  renvoyer  ainsi  le  discours  à  une  date  ultérieure, 
lorsqu'on  n'avait  pas  pu  le  prononcer  au  moment  voulu,  c'est-à- 
dire  pendant  les  funérailles.  C'est  ainsi  que  Brutus,  celui  des 
guerres  civiles,  fit,  à  Rome,  dans  son  cabinet,  Péloge  funèbre  de 
son  beau-père,  Appius  Csecus,  mort  en  Eubée  pendant  la  campagne 
de  Pharsale,  et  dont  le  corps  n'avait  pas  été  apporté  à  Rome  ;  et 
de  même  pour  son  oncle«  Gaton  d'Utique,  qui  s'était  tué  après 
Thapsus,  en  Afrique.  Sous  l'empire,  de  semblables  délais  ne  furent 
pas  rares,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  défunts  qui  avaient  porté 
ombrage  à  l'empereur  et  dont  les  obsèques  pouvaient  faire  scan- 
dale. C'est  ainsi  que  la  plupart  des  grands  personnages  qui  ont 
disparu  sous  le  règne  de  Domitien,  les  philosophes  comme  Helvi- 
dius  Priscus  et  Senecio,  n'ont  pas  eu  d'oraisons  funèbres  avant 
les  règnes  réparateurs  de  Nerva  et  de  Trajan.  Alors  seulement 
leurs  parents  se  sont  réunis  dans  un  auditorium,  ont  convié  leurs 
amis,  comme  ils  les  auraient  conviés  au  jour  des  funérailles,  et 
un  proche  parent  du  mort  a  fait,  devant  oette  assemblée,  le  dis- 
cours qu'il  aurait  pu  faire  devant  la  tombe,  si  les  temps  avaient 
été  meilleurs.  Les  gens  qui  avaient  été  retenus  loin  des  obsèques 
se  faisaient  un  devoir  d'assister  à  ce  qu'on  appelait  des  oraisons 
funèbres  tardives,  laudationibus  funebribus  seris. 

Toutes  ces  raisons  donnent  à  l'opinion  de  M.  Dûbner  une 
valeur  assez  considérable.  Malheureusement  d'autres  raisons  non 
moins  sérieuses  la  combattent.  La  première  est  qu'on  ne  voit  pas 
pourquoi  cet  éloge  funèbre  d'Agricola  aurait  été  tant  retardé,  et 
pourquoi  Tacite  ne  l'a  pas  fait  dès  son  retour  à  Rome,  c'est-à-dire 
un  an  seulement  après  la  mort  de  son  beau-père,  en  96,  Il  ne  ris- 
quait rien  à  cela.  Agricola  n'était  pas  du  tout,  comme  Helvidius 
Priscus  et  Seaecio,  deces  stoïciens  pleins  de  forfanterie  qu'on  n'eût 
pas  osé  louer  publiquement.  Domitien,  sans  doute,  a  été  jaloux  de 
ses  victoires,  mais  au  cours  de  son  expédition  seulement;  dans  la 
suite,  il  s'en  soucia  fort  peu.  Quanta  TacHe  lui-même,  il  n'était 
point  mal  en  cour,  il  était  membre  du  sénat  et  n'y  fit  jamais  une 
ombre  de  résistance  ;  il  avait  toute  liberté,  dès  Tannée  94,,  en 
plein  règne  de  Domitien,  de  faire  l'éloge  d'Agricola. 

En  second  lieu,  la  préface  de  cet  opuscule  est  fort  mal  appro- 
priée au  ton  d'une  oraison  funèbre.  Après  ce  délai  de  quatre  ans, 
la  préface  obligée  était  de  dire  ceci  :  il  y  a  quatre  ans  que  mon 
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beau-père  est  mort  ;  je  fais  son  oraison  funèbre  aujourd'hui,  voici 
pourquoi  ;  — .  et  de  nous  expliquer  alors  les  raisons  de  son  retard. 
Au  lieu  de  cela,  que  trouvons-nous?  Une  préface  de  biographe; 
il  n'y  eai  question  que  de  gens  qui  ont  écrit  des  biographies  et 
qui  ont  bien  réussi  dans  ce  genre.  Je  sais  bien  que  Tacite  déclare, 
à  un  moment,  qu'il  veut  faire  montre  de  piété  filiale  (professio 
pte^a/is);  mais  c'est  pour  expliquer  son  intention  de  faire  la  bio- 
graphie, non  l'éloge  funèbre  de  son  beau-père. 

Quant  à  la  péroraison,  elle  ressemble  autant  à  celle  de  nlm- 
porte  quel  ouvrage  qu'à  celle  d'un  discours.  Toutes  les  péro- 
raisons, d'après  les  règles  de  la  rhétorique  ancienne,  doivent 
être  émues,  et  Témotion  s'y  exprime  toujours  à  peu  près  de  la 
même  façon,  c'est-àdire  par  des  apostrophes  et  toutes  sortes  de 
mouvements  oratoires.  La  fin  de  Thistoire  de  Velléius  Paterculu^ 
n'est  pas  moins  émue  que  celle  de  VAgricola^  et  l'histoire  de  Vel- 
léius Paterculus  est  un  simple  abrégé  à  l'usage  des  classes. 

Mais  regardons  surtout  le  milieu  de  cet  ouvrage.  Il  est  absolu- 
ment impossible,  avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde,  d'y 
trouver  le  ton  de  l'oraison  funèbre.  Tacite  nous  fait,  à  propos  de 
son  beau-père,  tout  un  exposé  de  géographie.  Il  nous  parle  du 
climat  de  la  Bretagne  et  de  ses  habitants,  se  demande  s'ils  sont,  ou 
non,  autochtones.  Il  nous  parle  des  rois  et  des  reines  des  Bretons., 
et  de  leurs  nombreuses  révoltes. 

Le  plus  piquant  encore,  c'est  de  rencontrer,  dans  cette  prétendue 
oraison  funèbre,  tout  un  discours.  La  chose  serait  unique  :  un 
discours  qui  contiendrait  d'autres  discours  1  Que  vient  faire,  en 
effet,  la  harangue  du  chef  breton  devant  la  tombe  d'Agricola?  Il  est 
certes  bien  singulier  d'imaginer  qu'un  orateur,  faisant  l'éloge  d'un 
mort,  s'arrête  et  ait  l'air  de  dire  au  public  :  maintenant  je  vais 
vous  réciter  un  discours  quia  été  prononcé  par  Galgacus;  puis  je 
vous  donnerai  la  réponse  d'Agricola,  et  nous  reprendrons  après 
notre  oraison  funèbre. 

Si  spécieuse  que  soit  l'opinion  de  M.  Diibner,  je  la  crois  donc 
trop  absolue.  Nous  pouvons  en  conserver  quelque  chose  ;  mais 
nous  nous  garderons  de  l'adopter  tout  entière. 

UAgricola  serait-il  par  hasard  un  pamphlet  politique  ?  C'est 
l'opinion,  en  France,  de  M.  Boissier;  en  Belgique,  de  M.  Gantrelle; 
en  Allemagne,  de  beaucoup  d'illustres  critiques. 

On  nous  fait  remarquer  qu'au  moment  où  VAgricola  paraît,  il 
vient  de  se  produire  à  Rome  un  changement  de  régime.  Après  les 
cinq  ou  six  ans  de  terreur  qui  ont  marqué  la  fin  du  règne  de 
Domitien,  Nerva,puis  Trajan  succèdent  à  l'empereur  assassiné;  un 
gouvernement  despotique  et  meurtrier  fait  place  à  un  gouverne- 
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ûient  calme,  régulier  et  réparateur.  Gela  ne  va  pas  naturelleroent, 
sans  réactions.  Il  y  a  des  rancunes»  des  vengeances,  ou  person- 
nelles ou  collectives,  qui  demandent  à  s'exercer  contre  tels  indivi- 
dus, tel  parti,  telle  classe.  Une  lettre  de  Pline  le  Jeune  (IX,  13) 
nous  en  fournit  la  preuve.  Ce  brave  Plînô,  qui  est  la  douceur 
môme,  se  montre  véritablement  enragé.  Gomme  il  a  connu  très 
bien  Helvidius  Priscus,  et  qu'il  est  très  lié  avec  sa  fille  et  sa  veuve, 
il  s'est  mis  entête  de  faire  payer  cher  aux  délateurs  la  mort  de  son 
ami,  et,  Domitien  à  peine  mort,  le  voilà  qui  travaille  à  poursuivre 
les  scélérats,  afin  de  venger  les  innocents  et  d'acquérir  beaucoup 
de  gloire,  et  de  se  faire  bien  venir  du  nouveau  gouvernement.  H 
va  jusqu'à  accuser,  en  plein  sénat,  l'homme  qui  a  causé  la  mort 
d'Helvidius.  Il  ne  fut  point  le  seul  à  agir  ainsi  et  la  plupart, 
dans  doute,  se  montrèrent  encore  plus  violents  que  lui.  Gomme  il 
arrive  toujours,  on  finit  par  englober  dans  la  réaction  beaucoup 
d'honnêtes  gens  à  qui  Ton  ne  pouvait  reprocher  que  de  n'avoir 
pas  résisté  à  Domitien  et  de  n'avoir  pas  été  réfractaires  à  la  loi. 
G'était  une  façon,  pour  les  amis  du  nouveau  régime,  de  déblayer  le 
terrain  et  de  s'installer  dans  les  bonnes  places.  Tacite  fut  de  ceux 
qui  trouvèrent  qu'on  allait  trop  loin.  Suivant  lui,  il  y,  a  dans  toute 
espèce  d'état  social,  à  côté  de  ceux  qui  sont  tout  près  du  gouver- 
nement et  qui  en  ont  le  bénéfice,  une  foule  de  gens  qui  font  tran- 
quillement leur  devoir,  et  sans  lesquels  rien  ne  marcherait.  Tacite 
tient  à  montrer  que,  s'il  est  juste  de  livrer  les  scélérats  àla  vindicte 
publique,  ilest  injuste  d'attaquer  ceux  qui  n'ont  rien  fait,  ce  qui 
est  encore  mieux  que  de  faire  du  mal,  attendu  que,  dans  bien  des 
cas,  inertia  pro  sapientia  est,  l'inaction  est  sagesse.  Or  il  semble 
que  les  récriminations  visent  particulièrement  son  beau-père  (jui, 
lui,  a  été  honnête  homme,  qui,  sans  se  mêkr  de  politique,  a 
commandé  les  légions  etsubi  les  fatigues  de  la  guerre,  qui  a  eu  un 
avancement  rapide,  mais  régulier  et  dû  à  tous  ses  mérites,  et  qui 
n'a  point  mérité  qu'on  lui  fasse  payer  une  gloire  si  bien  achetée. 
Et  puis  Tacite  aussi  peut  être  en  cause  :  lui  aussi  est  de  ces  gens 
qui  ont  subi  sans  rien  dire  le  régime  de  Domitien,  et  parcouru  leur 
carrière  sous  son  règne.  Si  la  réaction  devient  victorieuse,  elle 
menace  de  le  frapper.  De  là  la  nécessité  de  montrer  tout  C3 
qu'il  y  a  de  louable  dans  une  conduite  comme  la  sienne,  et  il 
choisit  pour  cela  l'exemple  d'Agricola,  dont  la  vie  entière  fat 
consacrée  aux  vertus  modérées,  à  l'obéissance  et  à  la  discipline, 
quel  que  soit  le  maître,  au  devoir  muet  et  silencieux  quand  il  n'y 
a  pas  moyen  de  mieux  faire.  Louant  Agricola,  Tacile  défendra  la 
mémoire  de  son  beau-père,  sa  propre  vie,  et  celle  de  tous  les 
modérés,  contre  les  réactionnaires  exagérés. 
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?  Que  si  nous  lisons  VAgricola  avec  cette  idée  que  Fauteur  eut 
une  arrière-pensée  d'apologie,  nous  serons,  en  effet,  frappés  d'un 
certain  nombre  de  traits,  et  nous  nous  expliquerons  pourquoi,  à 
chaque  instant,  Tacite  insiste  sur  certaines  qualités  de  son  beau- 
père,  à  savoir  la  modération,  la  mesure,  l'art  de  plier  à  propos.  Il 
y  a  surtout  un  passage  caractéristique,  souvent  cité,  qui  s'éclaire 
d'une  lumière  toute  nouvelle  :  l'auteur  vient  de  parler  de  ces 
gens  obstinés,  pleins  d'esprit  de  révolte  et  de  forfanterie  vaine 
(inanisjaciatio)  ;  il  s'arrête  et  leur  donne  cette  leçon  :  «  que  tous  les 
exagérés,  que  tous  les  admirateurs  de  bravades  apprennent  que, 
même  sous  de  mauvais  princes,  il  peut  y  avoir  de  grands  hommes, 
et  que  la  modération  et  Tobéissance,  si  le  talent  e't  la  vigueur  les 
accompagnent,  méritent  autant  de  gloire  que  cette  témérité  qui  se 
précipite  au  hasard  sans  profit  pour  personne  ni  pour  la  républi- 
que, et  court  après  une  mort  simplement  tapageuse.  » 

Les  raisons  qui  s'opposaient  à  la  théorie  précédente  combattent 
ewcore  celle-ci  :  si  nous  avons  ici  un  plaidoyer  politique,  que 
viennent  faire  dans  un  pareil  ouvrage  la  géographie  et  Tethrio- 
graphie  de  la  Bretagne,  le  discours  de  Galgacus  et  la  réponse 
d'Agricola  ?  Un  pamphlet  doit  être  net  et  frappant,  tel  que 
personne  ne  puisse  s'y  tromper.  On  s'est  tellement  trompé  sur 
celui-ci  que,  sur  dix  critiques  qui  voient  dans  VAgricola  un 
pamphlet,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  soient  d*accord  :  les  uns  y 
voient  un  pamphlet  contre  Domitien;  les  autres,  un  plaidoyer  pour 
Agricola  ;  d'autres,  un  plaidoyer  pour  Tacite,  ou  pour  Nerva,  ou 
pour  Trajan,  ou  pour  tel  parti  politique.  Il  est  bien  certain,  en 
tout  cas,  qu'il  y  à  autre  chose  que  tout  cela. 

Ainsi  VAgricola  n'est  entièrement  ni  une  biographie,  ni  une 
oraison  funèbre,  ni  un  pamphlet.  Partout  s'opposent  les  mêmes 
difficultés  :  ces  pages  de  géographie  et  ces  discours.  Un  savant 
allemanda  bien  montré  que  là,  en  effet,  est  le  nœud  de  la  question, 
que  ce  long  développement  du  milieu  de  l'ouvrage  y  est  prépondé- 
rant, car  il  tient  ^  chapitres  sur  46,  car  Tacite  donne  de  longs 
détails  sur  les  contours  de  la  Bretagne,  sur  les  mers  et  les  îles 
voisines,  sur  son  climat  et  ses  habitants,  sur  son  histoire  et  sur 
certaines  anecdotes  propres  à  chaque  peuplade  bretonne.  Loin 
d'être  un  long  hors-d'œuvre,  c'est  là  le  fond  même  de  l'ouvrage, 
et  comme  toute  cette  partie  est  historique,  c'est  que  très  vrai- 
semblablement VAgricola  est,  avant  tout,  un  récit  historique  etque 
l'auteur  avait,  en  l'écrivant,  une  arrière-pensée  d'historien. 

Un  passage  très  court,  mais  très  important  à  cet  égard,  est  à  la 
fin  de  la  préface.  Tacite  écrit  :  «.  Une  autre  fois,  bien  que  d'une 
voix  dénuée  d'airt  et  d'expérience,  je  ne  craindrai  pas  d'entre- 
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prendre  des  récits  où  seront  consignés  le  souvenir  de  la  servitude 
passée  et  le  bonheur  de  la  liberté  présente,  et,    en  attendant 
(intérim),  ce  livre-ci  sera  publié.  »  En  ces  termes,  Tacite  annonce 
très  clairement  son  intention  de  se  vouer  à  Phistoire,  et  d'autre  part 
il  avoue  qu'il  manque  d^expérience,  qu*il  est  comme  rouillé  par 
quinze  ans   dMnaction  littéraire  ;  enGn  il  déclare  qu'avant  de  se 
lancer  dans  cette  nouvelle  carrière,  il  s^essaie  à  un  petit  livre  quit 
étant  destiné  à  lui  donner  Texpérience  de  l'histoire,  sera  évidem- 
ment un  essai  historique.   Tacite  fait  absolument  ce  qu^afait 
Saliuste.  Le  rapprochement  s'impose,  car  VAgricola  est  entière- 
ment composé  comme  les  monographies  par   lesquelles  Saliuste 
s'est  préparé  au  métier  d'historien  ;  le  Jugurtha  aussi  débute  par 
une  préface  morale,  contient  une  géographie  des  pays  où  Saliuste 
suit  son  héros  et  des  discours  des  orateurs,  et  certaines  expres- 
sions, presque  à  chaque  ligne,  qu'on  retrouve  dans  VAgricola. 
Le  sujet  qu'a  choisi  Tacite  était  le  plus  neuf  et  le  plus  intéressant 
qu'il  pût  choisir.  En  l'abordant,  il  s'est  aperçu   que  la   Bretagne 
n'avait  véritablement  d'importaùce  au  point  de  vue  romain  qu'à 
partir  d'nne  certaine  époque.   Jules    César  y   fit  une    simple 
incursion   ;  Auguste,  occupé   ailleurs,   retira  les  légions  qui  y 
séiournaient  ;   Tibère  ne  s'en  soucia  pas  davantage  ;  Claude  eut 
l'intention  de  s'en  occuper  :  il  y  envoya  quelques  corps,  que  Ton 
retira  aussitôt.  Sous  Néron,  on  commence  à  diriger  une  expédition 
plus  sérieuse,  et  c'est  alors  que  paraît  le  premier  général  qui  ait 
mis  le  pied  d'une  façon  un  peu  ferme  sur  la  Bretagne  :  Suetonias 
Paulinus  y  établit  des  portes  qui  gagnèrent  peu  à  peu  du  terrain. 
Or  Suetonius   Paulinus  avdit  justement  dans  son  état-major  un 
petit  jeune  homme  qui  fut  Agricola.  Agricola  commence  donc  sa 
carrière  militaire  au  moment  où  l'histoire  de  la  Bretaflrne  commence 
sérieusement,  et  il  la  finit   au  moment  même  où  elle  finit  pour 
Rome.  La  vie  d' Agricola  est  donc  le  cadre  toutindiqué'pour  faire 
une  étude  sur  la  Bretagne  ;  et  voilà  comment  ce  qui  devait  n'être, 
dans  l'idée  primitive  de   Tacite,  qu^un  simple  essai    historique, 
s'encadre  tout  naturellement  dans  une  biographie,  puisque  cette 
biographie  marque  les  limites  mêmes  du  sujet.  Puis,  comme  celte 
biographie  se  trouve  être  celle  d'un  homme  cher  à  Tacite,  il  est 
tout  naturel  qu'il  y  ait  dans  ce  livre  une  certaine  émotion,  et  que 
l'auteur  saisisse  avec  empressement  l'occasion  d'adresser  à  son 
beau-père  ces  éloges  funèbres  qu'il  n'a  pu  recevoir.  Enfin,  comme 
il  se  produit  en  ce  moment  une  réaction  politique  dangereuse  pour 
Tacite  et  pour  la  mémoire  d'Agricola,  il  est  très  naturel  que  Tacite, 
sans  le  vouloir  formellement,  sans  non  plus  s'en  défendre,  réponde 
à  tel  ou  tel  de  ses  ennemis  propres  et  à  ceux  de   son   beau-père. 
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En  sorte  que  cet  essai  historique  devient  à  la  fois  tantôt  une 
biographie,  tantôt  un  éloge  funèbre,  tantôt  un  pamphlet  politique» 
le  tout  encadré  dans  la  vie  d'Agricola.  VAgricola  se  touve  être 
ainsi  une  œuvre  composite  ;  mais  pourquoi  vouloir  la  faire  entrer 
de  force  dans  un  genre  déterminé  ?  C'est  une  œuvre  originale  et 
personnelle,  et  propre  à  son  auteur. 

C.B. 
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LE  BRESIL. 


Bibliographie 

Le  recueil  bibliographique  le  plus  complet  a  été  dressé  par  les  soins  du 
gouvernement  brésilien  ;  il  s'arrête  en  1882  ;  il  comprend  3  volumes 
gr.  in-8«  publiés  de  1881-1883. 

Recueils  de  documents.  —  Revue  de  VInstitut  historique  et  géogra- 
phique du  Brésil,  Elle  parait  depuis  1839. 

Actes  des  Sessions  de  la  Chambre  des  sénateurs  de  l'empire  du  Bré^ 
sil,  44  vol.  in-4o. 

Actes  des  sessions  de  la  Chambre  des  députés  de  Vempire  du  Brésil, 
54  vol.  in-4«. 

Annales  de  la  Chambre  des  sénateurs  et  des  députés^  1857-80.  — 
62  vol.  in-f. 

HisTomEs. 

Pereira  dà  Sil  va.  —  Historia  do  Brazil  de  1831  à  1840.  Rio-de- Janeiro, 
1878,  in-4o. 
Histoire  de  la  fondation  de  Vempire  brésilien.  ^-^  7  \o\.   1864-68. 

A  partir  de  l'époque  où  s'arrête  cette  histoire,  on  ne  trouve  plus  d'his- 
toire générale,  on  ne  peut  plus  se  renseigner  que  dans  des  relations  de 
voyageurs  dont   le  catalogue  est  dans  la  Bibliographie  générale  de 
Lorenz  :  —  les  principaux  ouvrages  sont  : 
Santa  Anna  Néry.  —  Le  Brésil  en  1889.  lia  été  reproduit  dansTarticle 

Brésil  de  la  Grande  Encyclopédie. 
Andrevos.  —  Brazil  its  condition  and  prospects,  New-York,  1887. 
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G'e^t  l'œuvre  d'un  consul  américain  qui  a  bien  yu  la  vie  politique  du 

KoscRiTZ.  —  Bilder  am  Brasilie7i,  1885.. 

L^auteur  est  un  journaliste  allemand  qui  a  vécu  longtemps  dans  les 
provinces  du  Sud  et  qui  donne  les  renseignements  les  plus  intéressants 
sur  les  mœurs  des  Brésiliens. 

Max  Lbclerc.  —  Lettres  du  Brésil,   1890.   C'est  un  ouvrage  superficiel 

écrit  après  un  court  voyage  à  Rio-de-Janeiro  et  inférieur  aux  autres 

écrits  du  même  auteur. 
FuLANO.  —  Der  Sturz  des  Kaiserthrons  im  J?rasi7ten,*1892. 

Encyclopedia  britànnica  :  article  Brasil. 

Revue  des  DeuX'Mondes  : 
1844  (juillet)  Sazamet.  —  Le  Brésil  en  1844. 
1863  (juin-juillet)  d^Assier.—  Le  BrésU  et  la  société  brésilienne, 

articles  de  Tulgarisatlon. 
Appleton.  —  Annual  Cyclopœdia  :  articles  assez  bons. 

Après  rhistoire  des  colonies  hispano-américaines^  il  nous  reste 
è.  exposer  l'histoire  de  la  colonie  portugaise  du  Brésil  pour  ache- 
ver l'étude  de  l'Amérique  du  Sud.  Nous  verrons  séparément  l'état 
de  la  colonie  au  moment  de  la  séparation,  Torganisation  d'un 
empire  indépendant,  le  fonctionnement  de  l'empire  constitution- 
nel et  la  transformation  de  l'empire  en  république  fédérale. 

I.  —  Etat  de  la  colonie  portugaise, —  L'histoire  du  Brésil  est  do- 
minée par  les  conditions  matérielles  du  pays,  par  sa  population 
particulière,  par  ses  productions,  et  par  l'organisation  sociale  que 
lui  ont  donnée  les  Portugais.  C'est  un  pays  immense  (8  millions  de 
kilom.  carrés),  grand  comme  l'Europe  et  où  la  population  est  très 
clairsemée.  On  peut  y  distinguer  quatre  régions  :  la  plaine  de  TA- 
mazone,  couverte  de  bois,  marécageuse,  chaude  et  malsaine,  et  où 
ne  vivent  que  quelques  tribus  d'Indiens, —  la  côte,  très  chaude,  où 
pousse  une  végétation  tropicale,  —  la  Sierra  do  Mar,  pays  chaud, 
mais  sain,  —  et  enlin  le  pays  de  plateaux  qui  s'étend  jusqu'à  la 
Plata  et  qui  est  couvert  de  pâturages. 

.  La  population  était  très  éparse,  et  presque  nulle  dans  l'intérieur 
des  plaines  ;  elle  s'est  groupée  aux  endroits  où  des  raisans  spé- 
ciales la  poussaient  à  s'établir,  comme  dans  les  ports  où  se  faisait  le 
commerce  des  bois,  et  dans  la  région  côtière  favorable  aux  cul- 
tures tropicales  et  surtout  à  la  culture  du  café.  Le  fond  de  la 
population  était  formé  par  les  colons  portugais  venus  d'Europe 
et  des  Açores  et  aussi  par  des  Juifs  déportés.  Ils  sont  venus  comme 
fonctionnaires,  propriétaires  ou  commerçants,  et,  comme  ils  ne 
travaillaient  pas  par  eux-mémes,ils  sont  allés  chercher  des  esclaves 
nègres  sur  la  côte  d'Afrique  et  les  ont  employés  aux.  travaux  de 
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fleurs  fazendas  ei  des  mines  de  diamant.  Ici  le  métissage  n*a  pas 
eu  lieu  entré  les  Indiens  et  les  blancs,  mais  entre  les  nègres  et  les 
blancs  ;  c^est  là  ce  qui  différencie  la  population  du  Brésil  des  Etats 
hispano-américains.  —  Dans  Tintérieur,  dans  la  province  de  Sâo 
Paulo,  est  une  population  particulière,  formée  d'aventuriers  indé- 
pendants qui  se  sont  métissés  avec  les  Indiens  de  cette  région, 
mais  en  assimilant  Télément  indien  comme  les  Chiliens  ;  ils  sont 
portugais  de  langue  et  de  mœurs.  C'est  Télément  le  plus  actif  du 
Brésil,  ils  ont  découvert  les  mines  de  diamant  et  établi  des  plan- 
tations de  café  qu'ils  ont  fait  cultiver  par  des  nègres. 

Les  productions  principales  du  pays  étaient  le  bois  (d'où  son 
nom  de  Brasil)  et  le  diamant  ;  il  s'y  est  joint  la  canne  à  sucre  et 
le  café,  dont  le  Brésil  est  devenu  le  grand  centre  au  xix*  siècle. 

L'organisation  sociale  s'est  modelée  sur  ces  conditions  de  pro- 
duction. Le  sol  est  partagé  entre  les  Portugais,  grands  proprié- 
taires {fazendeiros)  ;  ce  sont  encore  eux  qui  exercent  les  fonc- 
tions ;  la  culture  est  faite  parles  nègres,  et  les  métis  se  livrent  à 
depetits  métiers  et  font  le  commerce.  Ainsi  la  population  est  divisée 
en  trois  classes  :  Taristocratie,  formée  par  les  propriétaires  et  les 
paolistas  qui  résident  en  grande  partie  dans  les  villes  ;  les  aristo- 
crates du  Sud,  qui  pratiquent  Télevage,  vivent  de  préférence  à  la 
campagne  ;  au-dessous,  les  métis  composent  une  classe  à  part  ;  et, 
en  dernier  lieu,  les  noirs  esclaves  relégués  à  la  campagne.  L'escla- 
vage, ici  plus  que  dans  les  colonies  espagnoles,  est  profondément 
entré  dans  les  mœurs. 

Le  gouvernement  est  centralisé  et  absolu,  et  organisé  sur  le 
modèle  de  celui  du  Portugal  et  de  l'Espagne.  L'armée,  peu  nom- 
breuse, a  toujours  joué  un  rôle  très  faible  ;  le  clergé  est  ignorant 
et  mou,  son  action  sur  les  fidèles  est  peu  importante.  En  sorte 
que  la  plus  grande  part  d'influence  est  réservée  aux  fonctionnaires  * 
mais  Timmensité  du  territoire  à  gouverner  est  telle  que  la  dépen- 
dance des  provinces  est  plus  difficile  à  organiser  que  dans  les 
colonies  espagnoles. 

Telles  sont  les  conditions  exceptionnelles  dans  lesquelles  se 
trouve  le  Brésil  au  commencement  du  siècle:  le  pays  est  immense, 
les  productions  sont  peu  nombreuses,  la  société  aristocratique 
repose  sur  Tesclavage,  le  rôle  important  est  réservé  aux  fonction- 
naires, mais  la  difficulté  des  communications  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  colonie  les  empêche  de  l'exercer.  A  ces  caractères  du  pays 
et  delà  société  il  faut  ajouter  l'indolence,  l'incapacité  pour  tout 
travail  suivi  que  présentent  les  Brésiliens  ;  leur  activité  est  inter- 
mittente, et  c'est  par  là  seulement  qu'on  s'explique  certaines 
étrangetésdu  gouvernement. 
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II.  —  Constitution  de  Vempire  du  Brésil.  —  L'indépendance  et  la^ 
constitution  d'un  gouvernement  nouveau  ont  été  faites  en  quatre 
actes,  de  1808  à  1850. 

1**  En  1808,  la  famille  royale  quitte  le  Portugal  et  va  s'établir 
au  Brésil,  où  elle  organise  la  même  forme  de  gouvernement 
qu'en  Europe.  La  vie  politique  commence  au  Brésil,  qui  est  érigé 
en  royaume  en  1815.  De  ce  fait  découlent  deux  conséquences  : 
Rio-de-Janeiro,  où  le  gouvernement  est  installé,  devient  une  capi- 
tale au  sens  complet  du  mot;  la  province  reçoit  un  commencement 
d'organisation  par  la  création  de  tribunaux  et  d'écoles  ;  et,  le 
monopole  du  commerce  disparaissant,  le  Brésil  est  ouvert  aux 
étrangers.  Le  pays  prospère,  s'enrichit,  et  s'habitue  à  se  considérer 
comme  une  nation  indépendante. 

En  Europe,  le  Portugal  s'insurge  et  oblige  le  roi  Jean  à  revenir  ; 
il  laisse  au  Brésil  son  fils  Pedro  avec  trois  ministres.  Les  Cortès 
veulent  ramener  le  Brésil  à  l'état  de  colonie  et  rappellent  Pedro 
qui  se  trouve  pris  entre  les  ordres  des  Cortès  et  les  désirs  des 
Brésiliens  ;  il  convoque  alors  une  assemblée  de  notables,  pro- 
clame l'indépendance  et  prend  le  titre  d'empereur  et  défenseur 
du  Brésily  le  9  janvier  1822.  Le  3  juin,  il  convoque  une  Assemblée 
constituante.  Ainsi,  en  1822,  la  colonie  portugaise  du  Brésil  fornie 
un  empire  indépendant. 

2'  Pedro  essaye  de  gouverner  avec  des  formes  constitutionnel- 
les ;  il  réunit  une  assemblée,  mais  la  lutte  éclate  entre  elle  et  le 
ministère  Andrade  qui  conserve  ses  habitudes  absolutistes  ;  l'oppo- 
sition se  manifeste  aussi  dans  les  tribunaux  où  tous  les  accusés 
politiques  sont  acquittés.  Andrade  se  retire  et  Pedro  prend  d'au- 
tres ministres;  mais,  cette  fois,  la  lutte  s'engage  sur  la  forme  delà 
Constitution  :  l'empereur  veut  avoir  la  sanction  des  lois,  mais,  au 
nom  de  la  séparation  des  pouvoirs,  l'assemblée  la  lui  refuse.  Pedro 
ladissoutet  faitlui-méme  la  Constitution  qu'il  octroie  en  1824.  C'est 
une  constitution  semblable  à  toutes  celles  qui  régissent  l'Europe 
à  cette  époque,  et  plus  particulièrement  à  la  monarchie  anglaise 
tory.  Le  pouvoir  législatif  est  confié  à  deux  Chambres,  dont  Tune, 
le  Sénat,  est  composée  de  membres  nommés  à  vie  par  l'empereur 
sur  une  liste  de  trois  candidats  ;  la  Chambre  des  députés  est  élue 
a^u  suffrage  restreint.  Il  faut  avoir,  pour  être  électeur,  un  revenu 
de  300  fr.  au  moins,  et  le  suffrage  est  à  deux  degrés  ;  or,  comme 
au  Brésil  il  n'y  a  pas  de  classe  moyenne,  c'est  exclure  du  gouver- 
nement le  petit  peuple  qui  est  très  pauvre  et  le  confier  exclusive- 
ment à  l'aristocratie  ;  de  plus,  les  députés  ne  reçoivent  pas  d'in- 
demnité. Le  roi  a  un  ministère  et  un  conseil  d'Etat,  et  aux  trois 
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pouvoirs  de  Montesquieu  on  en  ajoute  un  quatrième  inventé  par 
Benjamin  Constant,  le  pouvoir  moderador  :  c'est  le  droit  accordé  à 
Tempereur  de  dissoudre  la  Chambre.  En  fait,  le  vrai  pouvoir  appar- 
tient à  Pedro  et  à  ses  ministres,  tout  le  reste  n'est  qu'un  décor 
constitutionnel. 

Suivant  le  type  européen,  le  Brésil  est  centralisé  ;  les  provinces 
sont  administrées  par  des  gouverneurs  et  des  conseils  nommés 
par  Tempereur.  —  Ce  qui  distingue  cet  Etat  des  Etats  libéraux, 
c'est  que  le  culte  catholique  ost  seul  toléré  et  que  les  non-catho- 
liques sont  exclus  des  fonctions. 

3°  La  Constitution  est  proclamée  en  1824  et  le  Portugal,  trop 
faible  pour  soumettre  son  ancienne  colonie,  reconnaît  son  indé- 
pendance. Pedro  continue  quelque  temps  à  gouverner  seul,  puis, 
en  1826,  il  se  décide  à  réunir  les  Chambres.  C'est  à  ce  moment 
que  les  partis  commencent  à  se  former.  Le  principe  de  groupe- 
ment est  Torigine  individuelle;  il  y  a  deux  partis,  iQsadoptivos  ou 
Portugais,  et  les  créoles,  blancs  nés  au  Brésil.  Les  Portugais  se 
vantent  d'être  appuyés  par  Pedro  et  les  créoles  sont  amenés  ainsi 
à  faire  de  Topposition  au  gouvernement.  Les  humiliations  éprou- 
vées par  le  gouvernement,  son  échec  à  Montevideo  et  l'envoi 
d'une  escadre  française  à  Rio-de-Janeiro  rendent  Pedro  impopu- 
laire. En  1830,  aux  élections,  un  mouvement  républicain  se  pro- 
duit; à  Rio  seulement,  44  journaux  nouveaux  paraissent.  Pedro 
confie  le  ministère  aux  sénateurs;  puis,  dégoûté,  il  abdique  en  fa- 
veur de  son  fils. 

4**  Le  nouvel  empereur  est  un  créole,  il  est  né  au  Brésil  en  1825, 
et  cette  circonstance  seule  Ift  rend  tout  de  suite  populaire.  Pedro  II 
étant  trop  jeune  pour  gouverner,  le  pouvoir  est  confié  à  une 
régence  ;  l'armée,  indisciplinée,  est  mal  vue,  une  émeute  éclate 
en  1833  et  le  gouvernement  s'appuie  sur  la  garde  nationale  de 
Rio-de-Janeiro, 

Il  se  fait  dès  lors  un  groupement  nouveau  des  partis,  les  créoles 
se  séparent  sur  les  principes  de  gouvernement  ;  on  dislingue  les 
moderados  qui  se  rallient  à  l'empire,  les  faroupillas  ou  républi- 
cains fédéralistes  et  le  parti  restaurador,  formé  des  adoptivos  qui 
veulent  rétablir  Pedro  I•^  Celui-ci  meurt  en  1834  et  le  parti  restau- 
rador^  n'ayant  plus  de  raison  d'être,  grossit  le  parti  moderado  ;  il 
ny  a  plus  alors  que  deux  partis,  les  modérés  et  les  républicains. 
Un  mouvement  républicain  fédéraliste,  en  1834,  force  le  gouverne- 
ment à  faire  voter  on  Acte  additionnel  à  la  Constitution  :  le  régent 
est  nommé  par  les  électeurs, le  conseil  d'Etat  supprimé,  et  chaque 
province  administrée  par  une  assemblée  élue  :  c'est  l'empire  fédé- 
ral. Une  fois  ce  régime  établi,  le  gouvernement  ne  parvient  plus 
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à  se  faire  obéir,  et  une  série  de  soulèvements  ont  lieu,  à  Pernam- 
buco,  à  Para,  à  Bahia,  àMaranhon  et  à  Rio-Grande;  cette  dernière 
province  est  restée  séparée  pendant  dix  ans.  La  guerre  dure  pen- 
dant quinze  ans  et  pendant  ce  temps  le  parti  républicain  fédéra- 
liste se  déconsidère;  aux  élections  de  1836,  les  conservateurs  ont 
le  dessus,  et  Pedro  II  est  proclamé  majeur  à  quinze  ans.  La 
majorité  désire  un  gouvernement  monarchique  personnel  ;  les 
généraux  sont  employés  à  apaiser  les  révoltes  provinciales  dont 
la  dernière  est  apaisée  en  1850.  —  Pedro,  qui  est  d'un  caractère 
doux  et  pacifique,  accorde  Tamnistie,  et  la  monarchie  constitu- 
tionnelle parait  définitivement  établie. 

III.  —  Période  de  fonctionnement  régulier,  1850-89.  —  Les  an- 
ciens partis  gardent  leur  nom,  mais  Topposition  qu'ils  se  faisaient 
entre  eux  est  très  atténuée^  ce  ne  sont  plus  que  des  rivalités  per- 
sonnelles. Le  seul  programme  politique  dès  lors,  c'est  que,  le 
Brésil  étant  un  pays  neuf,  ses  représentants  doivent  s'occuper 
surtout  d'améliorer  sa  situation  matérielle,  les  finances  et  le 
commerce,  et  encourager  l'immigration  des  cotons  européens  ;  par 
suite,  on  est  conduit  à  tolérer  dans  la  pratique  tous  les  cultes 
pour  attirer  les  étrangers.  La  division  s'e^t  établie  de  nouveau 
entre  les  partis,  et  l'empereur  s'est  astreint  à  choisir  son  ministère 
dans  la  majorité,  et  le  gouvernement  fonctionne  comme  une  mo- 
narchie parlementaire.  C'est  encore  là  plutôt  un  décor  que  la 
réalité,  car,  en  fait,  le  gouvernement  faisait  les  élections,  et  il  sem- 
ble que  Pedro  a  voulu  user  tous  les  chefs  de  parti  pour  qu*aucune 
influence  ne  put  contrebalancer  la  tienne  ;  il  se  contentait  de 
respecter  les  formes.  Mais,  comme  Louis-Philippe,  auquel  on  Ta 
justement  comparé,  Pedro  était  dirigé  dans  sa  politique  par  des 
raisons  personnelles,  et  il  choisissait  les  hommes  qui  lui  plaisaient. 

Pendant  40  ans,  le  gouvernement  a  donc  dépendu  du  caractère 
personnel  de  l'empereur.  Pedro  était  très  connu  en  Europe,  mais 
par  ses  côtés  individuels,  ses  sentiments  humanitaires  et  l'intérêt 
qu'il  portait  aux  recherches  scientifiques  ;  on  connaissait  moins 
sa  politique.  Au  Brésil,  il  a  porté  dans  Je  gouvernement  la  même 
humanité;  très  pacifique,  il  n'a  fait  la  guerre  que  malgré  lui  et  ne 
s'est  jamais  intéressé  à  l'armée;  il  était  très  affable,  même  avec 
ses  adversaires  ;  très  simple  d'habitudes,  il  vivait  sans  luxe, 
comme  un  particulier,  dans  un  palais  délabré,  dont  le  rez-de- 
chaussée  était  loué  à  des  commerçants  qui  y  avaient  installé  des 
boutiques;  ses  carrosses  étaient  en  mauvais  état  et  ses  récep- 
tions peu  imposantes;  tout  cela  lui  importait  peu.  Selon  l'usage 
brésilien,  il  réunissait  tous  ceux  qui  se  présentaient  filui  et  s'en- 
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tretenaît  familièrement  avec  eux.  Il  aimait  les  choses  de  l'esprit, 
surtout  les  sciences  naturelles  ;  il  fonda  un  Institut^  envoya  des 
explorateurs  dans  le  bassin  de  TAmazone  et  fit  faire  des  collec- 
tions ;  il  avait  la  prétention  de  tout  savoir.  Il  était  très  actif  et 
s^occupait  de  tout,  mais  il  était  en  même  temps  d'une  très  grande 
timidité,  et  ne  pouvait  prendre  aucune  décision.  Ainsi  il  a  attendu 
jusqu'en  1881  pour  établir  le  suffrage  direct,  jusqu'en  1884  pour 
créer  l'état  civil  et  jusqu'en  1888  pour  proclamer  officiellement  la 
tolérance  religieuse,  et  ce  n'est  qu'en  1878  qu'il  a  commencé 
l'émancipation  des  nègres.  Soit  système,  soit  tempérament,  il 
laissait  traîner  toutes  les  affaires  et  usait  la  patience  des  ministres. 
Ilsemble  que  son  but  était  de  civiliser  le  Brésil  en  lui  donnant 
tous  les  instruments  de  progrès,  mais  il  ne  voulait  pas  laisser  les 
Brésiliens  s'exercer  au  gouvernement,  et  les  maintenait  sous  la 
tutelle  du  gouvernement  et  des  propriétaires.  C'était  un  torysme 
bienveillant  et  patriarcal  qui  rappelait  le  système  de  Disraeli. 

Le  résultat  de  cette  période  de  paix  fut  l'organisation  maté- 
rielle du  Brésil  ;  bien  que  les  statistiques  ne  présentent  que  des 
chiffres  douteux,  le  progrès  général  est  indiscutable.  La  tolé- 
rance religieuse  s'est  introduite  graduellement  dans  les  mœurs, 
et  elle  a  été  proclamée  officiellement  en  1888.  C'est  surtout  dans 
le  développement  de  Tinstruction,  dans  celui  des  voies  de  com- 
munication, et  enfin  dans  Tabolition  de  l'esclavage  que  ces 
progrès  se  manifestent. 

Pour  l'instruction,  Pedro  a  commencé  ses  réformes  par  en 
haut,il  a  créé  des  établissements  d'enseignement  supérieur,  mais 
il  s'est  peu  occupé  de  l'enseignement  secondaire  et  il  n'a  créé 
qu'un  très  petit  nombre  d'écoles  primaires  ;  aussi  les  résultats 
n'ont-ils  été  que  très  minimes  et  les  Brésiliens  sont-ils  restés  aussi 
ignorants  qu'avant. 

lia  assuré  les  communications  par  eau,  en  créant  des  lignes  de 
paquebots  sur*  la  mer  et  sur  les  fleuves,  et  des  chemins  de  fer 
pour  relier  à  la  côte  les  districts  des  montagnes.  La  construction 
en  fut  confiée  à  une  compagnie  anglaise  qui  les  établit  à  peu  de 
frais,  sans  faire  de  travaux  d'art;  en  1867,  il  y  en  avait  600  kilo- 
mètres et  9.200  en  1889. 

L'émancipation  des  nègres  a  été  très  longue.  La  traite  était 
supprimée  officiellement,  mais  elle  continuait  avec  les  colonies 
portugaises  d'Afrique,  et  elle  ne  s'est  arrêtée  qu'en  1858  ;  il  y 
avait  alors  2  millions  d'esclaves  au  Brésil.  Pedro  était  favorable 
à  l'émancipation,  il  affranchit  le  premier  les  noirs  qui  étaient  sur 
ses  domaines,  mais  il  n'osa  pas  l'établir  tout  de  suite  officielle- 
ment. Ilsemble  y  avoir  été  poussé,  et  les  trois  actes  qui  ont  progrès- 
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sivement  affranchi  les  nègres  ont  été  accomplis  en  son  absence. 
Le  premier  a  lieu  en  1871.  Pedro  est  alors  en  Europe;  il  est 
décidé  que  les  noirs  qui  naîtront  seront  libres  désormais  à  leur 
majorité,  jusqu  à  cet  âge  ils  seront  liés  à  leurs  maîtres.  —  Le 
second  acte  a  lieu  en  1885  ;  deux  provinces  viennent  d'affranchir 
leurs  esclaves,  et  favorisent  leur  fuite  dans  les  autres  Etais; 
comme  la  troupe  est  impuissante  à  les  reprendre,  et  comme 
l'opinion  se  prononce  en  leur  faveur,  le  ministère  décrète  que 
tous  les  esclaves  qui  n'auront  pas  atteint  60  ans  seront  affranchis. 
—  C'est  seulement  en  1888  que  Taffranchissement  est  complè- 
tement décrété,  pendant  un  voyage  de  Pedro.  Le  résultat  im- 
médiat de  cette  mesure  fut  d'q,rrêter  la  cueillette  du  café,  car  tous 
les  noirs  afiluèrent  dans  les  villes. 

Pour  remplacer  les  noirs,  on  fut  amené  à  encourager  rémi- 
gration européenne  ;  les  colons  vinrent  surtout  d'Allemagne  et  de 
Suisse,  puis  en  nombre  moindre  de  Portugal  et  d'Italie.  On  suivit 
deux  systèmes  dans  rétablissement  des  colons.  Gomme  aux 
Etats-Unis  et  en  Argentine,  le  gouvernement  leur  procura  des 
terres,  mais,  comme  il  y  en  avait  peu  de  disponibles,  il  fallut  en 
acheter  ;  Fcmpereur  fournit  une  partie  des  siennes,  et  les  pro- 
vinces du  Sud  en  offrirent  le  plus  grand  nombre.  —  Dans  les 
pays  où  Ton  cultivait  le  café,  ce  système  n'était  pas  applicable, 
car  les  grands  propriétaires  ne  voulaient  pas  se  dépouiller  d'une 
source  de  revenus  ;  les  colons  furent  employés  comme  métayers 
et  journaliers  ;  on  leur  avançait  les  premiers  frais  d'établissement 
qu'on  retenait  sur  le  produit  de  leur  travail.  Ce  régime,  pratiqué 
d'abord  par  une  société  d'émigration,  fut  suivi  surtout  par  les 
Paulistas  ;  c'était  un  régime  d'exploitation  dont  les  colons  se  plai- 
gnirent ;  quelques-uns  même  retournèrent  en  Europe.  L'émigra- 
tion continua  pourtant,  et  le  chiffre  des  émigrants,qui  n'était  que 
de  9.000  en  1871,  de  55.000  en  1887,  est  monté  en  1891  à  131.000. 
Quelques  provinces,  au  sud,  comme  celle  de  Rio-Grande,  ont  été 
entièrement  transformées  par  les  Allemands. 

Le  gouvernement  a  enfin  porté  son  attention  sur  la  question 
financière;  il  avait,  il  est  vrai,  assumé  une  partie  de  la  dette  portu- 
gaise au  moment  de  la  séparation,  mais,  comme  il  a  peu  de 
dépenses,  qu'il  n'a  pas  d'armement  ruineux  à  entretenir,  et  que 
les  chemins  de  fer  et  renseignement  n'absorbent  qu'une  faible 
partie  de  ses  ressources,  il  est  parvenu  facilement  à  équilibrer 
son  budget  qui  se  solde  par  un  excédent.  Le  Brésil  a  solidement 
établi  son  crédit  à  l'étranger,  et  il  est  devenu  un  des  Etats  les 
mieux  administrés  de  l'Amérique. 
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IV.  —  République  fédéraiive,  —  Comment  ce  gouvernement 
prosj^ère  est-il  brusquement  tombé  en  1889  ?  Tout  libéral  qu'il 
fût,  le  gouvernement  était  lié  à  la  personne  de  Pedro,  et  il  s'affai- 
blissait en  même  temps  que  l'empereur  vieillissait.  Devenu  pres- 
que aveugle ,  Pedro  ne  s'occupait  plus  de  rien,  les  affaires 
n'étaient  plus  expédiées.  Il  se  forma  alors  une  coalition  de 
mécontents.  Les  officiers  sont  mécontents  parce  que  Pedro  ne 
s'est  jamais  occupé  d'eux,  et,  comme  ils  ne  sont  pas  en  bons 
termes  avec  le  comte  d'Eu,  l'héritier  présomptif  de  l'empire,  ils 
craignent  que  celui-ci  n'organise,  à  son  avènement,  une  garde 
nationale.  Les  provinciaux  d'autre  part  se  plaignent  de  la  centra- 
lisation, de  la  préférence  dont  Rio-de-Janeiro  est  Tobjet  de  la  part 
du  gouvernement,  du  choix  des  gouverneurs  parmi  les  notables,  et 
de  la  fréquence  de  leur  déplacement.  Les  planteurs  sont  mécon- 
tents de  Témancipation  immédiate  des  noirs.  Enfin  il  s'est  formé 
un  parti  républicain  fédéraliste,  sous  l'influence  de'  Benjamin 
Constant,  qui  a  introduit  au  Brésil  la  religion  comtiste.  Si  diffé- 
rentes que  soient  les  causes  de  ce  mécontentement,  tous  les 
mécontents  sont  d'accord  pour  redouter  l'avènement  du  gendre 
de  Pedro,  le  comte  d'Eu.  Le  chef  de  la  coalition  est  le  maréchal 
Fonseca^  qui  a  été  envoyé  en  disgrâce  s.ur  la  frontière  du  Para- 
guay et  qui  a  organisé  un  club  d'officiers. 

En  1889,  il  fait  un  pronunciamento  et  constitue  un  gouverne- 
ment provisoire  ;  le  mouvement  fut  insignifiant  ;  pourtant  Pedro 
partit,  et  la  famille  impériale  fut  embarquée  pour  l'Europe.  Les 
transformations  portent  sur  la  forme  du  gouvernement;  on  orga- 
nise une  République  fédérative  et  laïque,  et  on  proclame  la  sépa- 
ration des  cultes  et  de  l'Etat  et  la  naturalisation  en  masse  de 
tous  les  étrangers.  Les  officiers  gardèrent  quelque  temps  le  pou- 
voir effectif.  Fonseca  fut  remplacé  par  Peixoto,  qui  resta  au 
pouvoir  jusqu'à  la  fin  de  1894;  le  budget  de  l'armée  fut  une  de 
leurs  premières  réformes. 

Les  fédéralistes  ont  obtenu  que  le  gouvernement  fût  organisé 
selon  leur  idéal;  au  Congrès  de  1890,  ils  ont  élaboré  une  constitu- 
tion fédérative,  démocratique  et  laïque,  et  l'Etat  a  pris  le  nom 
d'Etats-Unis  du  Brésil.  La  Constitution  est  calquée  sur  celle  des 
Etats-Unis  ;  l'Union  compte  21  Etats,  y  compris  le  district  fédéral 
de  Rio-de-Janeiro.  Un  Congrès  de  deux  Chambres  exerce  le  pou- 
voir législatif;  la  Chambre  des  députés  est  composée  d'un  député 
par  70.000  habitants  ;  tous  reçoivent  une  indemnité  ;  le  Sénat  est 
formé  de  3  représentants  par  Etat.  Le  pouvoir  exécutif  est  confié  à 
un  président  élu  pour  quatre  ans  ;  il  n'est  pas  rééligible,  et  aucun 
membre  de  sa  famille  ne  peut  être  élu.  Le  pouvoir  judiciaire  est 
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Et  encore  : 

Vois-je  pas  que  Taurore  en  sa  pointe  première 
Epanche  au  ciel  ouvert  sa  confuse  lumière  ? 
Soleil,  voudrais-tu  luire  après  cet  accident  ? 
Cherche,  pour  te.  cacher,  un  plus  noir  occident. 
Toutefois,  montre-toi,  tu  le  pourras  sans  honte  ; 
Il  n'est  plus  de  soleil  ça-bas  qui  te  surmonte. 

Ce  proce'dé,  que  j*ai  déjà  montré  comme  naissant  dans  Bertaut 
et  Racan,  va  s'aggraver  encore.  On  le  trouve  jusque  chez  Cor- 
neille, preuve  que  c'a  été  une  mode  confirmée  par  tout  le  public 
français.  Ghimène  aux  pieds  du  roi  s'écrie  :  j'ai  trouvé  mon  père 
mort, 

Son  flanc  était  ouvert  ;  et,  pour  mieux  m'émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  .écrivait  mon  devoir, 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  plaie,  et  hâtait  ma  poursuite, 
Et  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
Par  cette  Iriste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 

Sur  le  Ihéâlre,  de  pareilles  choses  peuvent  passer.  Mais  dans 
le  fond,  c'est  d^un  galimatias  incontestable. 

Il  y  a  cependant  d'assez  jolis  détails  dans  cette  œuvre  manqùée. 
Voici,  par  exemple,  un  petit  couplet  sur  la  jalousie  qui  d'ailleurs 
nous  donne  Poccasion  de  faire  l'historique  d'un  lieu  commun.  J'ai 
parlé,  l'an  dernier,  de  certains  vers  de  Desportes  où  l'amant  se 
montre  jaloux  de  toute  la  nature.  Il  est  très  probable  que  cette 
gracieuse  imagination  est  italienne  ;  elle  en  a  tout  le  caractère. 
Théophile  nous  la  présente  par  deux  fois  :  d'abord  dans  une  petite 
pièce  intitulée  la  Solitude  : 

Mon  Dieu  !  que  tes  cheveux  me  plaisent! 
Ils  s'ébattent  dessus    ton  front,    - 
Et  les  voyant  beaux  comme  ils  sont, 
Je  suis  jaloux  quand  ils  te  baisent. 

Puis  le  même  couplet  s'épanouit,  avec  moins  de  développement 
toutefois  que  chez  Despoftes,  dans  Pyrame  et  Thisbé. 

Comment  pouvez-vous  être  jaloux,  demande  Thisbé?  Et  Pyrame 
répond  : 

Mais  je  me  sens  jaloux  de  tout  ce  qui  te  touche, 
De  l'air  qui  si  souvent  entre  et  sort  par  ta  bouche. 
Je  crois  qu'à  ton  sujet  le  soleil  fait  le  jour 
Aveeque  des  flambeaux  et  d'envie  et  d'amour. 
Les  fleurs  que  sous  tes  pas  tous  les   chemins  produisent 
Dans  rhonneur  qu'elles  ont  de  te  plaire  me  nuisent. 
Si  tu  pouvais  complaire  à  mon  jaloux  dessein, 
J'empêcherais  tes  yeux  de  regarder  ton  sein. 
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Ton  ombre  suit  ton  corps  de  trop  près,  ce  me  semble, 
Car  nous  deux  seulement  devons  aller  ensemble. 
Bref,  un  si  rare  objet  m'est  si  doux  et  ai  cher 
Que  ta  main  seulement  me  nuit  de  te  toucher. 

Le  lieu  commun  ainsi  reproduit  a  eu  tellement  de  succès  que 
Corneille  Ta  repris  tout  entier  dans  Psyché  ;  mais  il  lui  a  donné, 
1  ui,  sa  forme  parfaite  :  Psyché'  dit  à  TAmour,  qui  lui  reproche  de 
trop  penser  à  son  père  et  à  ses  sœurs  : 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux  ? 

Et  l'Amour  répond  : 

Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  natm'e. 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent  ; 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent; 
'    Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure  : 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  : 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche  ; 

Et  sitôt  que  vous  soupirez,  ♦ 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche, 
Craint,  parmi  vos  soupirs,  des  soupirs  égarés. 

Celaest  merveilleux  et  exquis.  Je  ne  crois   pas   que  personne 
ait  osé  reprendre  le  même  thème  après  Uorneiile. 

IV 

LS   POÈTE   CLASSIQUE. 

Nous  avons  vu  dans  Théophile  ce  qu'on  peut  appeler  le  poète 
grotesque.  Ce  mot  désigne  toute  une  période  de  notre  histoire  lit- 
téraire ;  il  est  à  peu  près  synonyme  du  mot  burlesque,  qui  aura 
cours  un  peu  plus  tard  :  Pellisson,  dans  son  Histoire  de  l'Académie 
française,  nous  dit,  en  effet,  que,  quand  il  s'est  agi  à  l'Académie 
de  faire  un  dictionnaire,  M.  de  Saint-Amand  s'est  chargé  de  la 
partie  comique  «  en  recueillant  les  termes  grotesques,  c'est-à-dire, 
comme  nous  parlerions  aujourd'hui,  les  termes  burlesques  ».  Il  y 
a  cependant  une  différence  de  sens  entre  les  deux  expressions.  Le 
grotesque  (mot  emprunté  aux  Italiens)  signifie  tout  ce  qui  est 
fantasque,  irrégulier,  tout  ce  qui  sort  de  la  règle  et  de  l'usage  ;  le 
poète  grotesque  est  celui  qui  se  laisse  aller  à  sa  fantaisie  plutôt 
qu'aux  habitudes  de  son  art,  qu'aux  exemples  de  ses  devanciers 
et  au  goût  général.  Le  grotesque  tend  au  burlesque,  en  qui  il  se 
transformera  plus  tard.  Il  s'étale  presque  continuellement  dans 
Pyrame  etTkisbé.  Nous  allons  étudier  maintenant  dans  Théophile 
le  côté  tout  opposé  de  son  talent  :  à  savoir  le  poète  classique  ;  nous 
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allons  voir  Théophile  suivant  la  tradition  de  ses  devanciers  :  celle 
de  Ronsard  (voilà  pour  le  fond),  et  celle  de  Malherbe  (voilà  pour 
la  forme  et  la  tenue  de  son  discours). 

C'est  dans  ses  poésies  lyriques  et  dans  ses  poésies  philoso- 
phiques qu'il  a  surtout  ce  caractère.  On  a  dit  souvent  que  Tessence 
de  la  poésie  lyrique,  c'est  le  sentiment  personnel  et  Texaltation  du 
sentiment  personnel  :  un  poète  lyrique  chante  ses  affections,  ses 
passions,  ses  grandes  idées  aussi,  quand  elles  devienu'ent  des 
sentiments.  C'est  ce  qu'un  plaisant  a  traduit  de  la  façon  sui- 
vante :  un  poète  lyrique  e^t  un  monsieur  qui  parle  de  lui.  Or  cette 
définition  est  admirablement  juste  pour  notre  temps  et  pour  le 
siècle  qui  va  finir  ;  mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  qu^elle 
s'applique  à  la  poésie  lyrique  en  général.  Avant  la  génération  qui 
nous  a  précédés,  et  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  la  poésie 
lyrique  était  plutôt  tout  le  contraire  :  un  genre  où  le  poète  dissi- 
mulait le  plus  possible  sa  personnalité,  où  il  chantait  de  grands 
sentiments  et  de  grandes  idées  qui  sans  doute  excitaient  son  ad- 
miration, sa  vénération  même,  mais  qui  ne  lui  étaient  pas  du  tout 
personnelles.  Songez,  en  effet,  au  lyrisme  hébreux,  songez  à  Pin- 
dare  et  à  l'antiquité  tout  entière  ;  une  seule  exception  est  à 
faire  :  c'est  cette  poésie  d'Horace,  lyrique  déforme,  mais  de  fond 
élégiaque  et  presque  familière,  qui  consiste  en  petits  billets  en 
vers  destinés  à  complimenter  un  ami  oU  à  l'inviter  à  dîner  :  lui- 
même  appelait  ces  petits  poèmes  sermonesei  ne  les  confondait  pas 
sans  doute  avec  les  odes  magniOques  où  il  chante  la  grandeur  de 
Rome,  et  où  il  suit  Pindare,  sans  vouloir  Timiter.  Rien  de  per- 
sonnel non  plus  dans  Ronsard  et  son  école.  C'est  toujours  les  rois 
ouïes  princes  ou  quelque  grande  idée  philosophique  (voyez  VOde 
sur  la  justice^  au  chancelier  de  l'Hôpital)  que  Ronsard  chante  dans 
l'ode  à  grande  envergure  que  lui-même  appelle  pindarique  et  que 
nous  appelons  aussi  ronsardienne.  llenestde  même  deiMalherbe. 
Je  tiens  d'ailleurs  compte  de  l'exception  qu'il  faut  faire  :  je  n'oublie 
pas  que  Malherbe  aime  à  intervenir  en  son  propre  nom  à  la  fin  de 
ses  odes  pour  nous  dire  qu'il  est  parfaitement  convaincu  de  la 
grandeur  de  ce  qu'il  vient  de  chanter.  Dans  son  ensemble  et  dans 
son  esprit  général,  Tode  est  avec  lui  ce  qu'elle  a  toujours  été 
avant  lui,  un  mode  de  poésie  absolument  impersonnel,  si  tant  est 
qu'il  puisse  y  avoir  des  œuvres  littéraires  absolument  imperson- 
nelles. Il  n'en  sera  pas  autrei.ent  avec  Théophile  de  Viau.  La  re- 
marque a  son  importance,  car  nous  sommes  en  présence  d'un 
homme  qui  est  éminemment  personnel,  qui  aime  infiniment  à 
parler  de  lui  et  à  faire  de  son  lecteur  le  confident  de  ses  épan- 
chements  intimes.  Si  un  tel  homme  a  pu  faire  de  la  poésie  lyrique 
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parfaitement  impersonnelle,  il  faut  bien  croire  que  la  loi  du  genre, 
à  cette  époque,  lui  faisait  une  véritable  obligation  d'observer  ces 
accents  et  ce  ton. 

Les  poésies  lyriques  de  Théophile  de  Viau  sont,  en  efiFet^  tout  à 
fait  dans  le  genre  de  Malherbe.  Le  poète  chante  la  gloire  des 
grands  et  des  princes,  ses  protecteurs,  ou  quelquefois,  quoique 
plus  rarement,  une  grande  idée  générale.  Il  se  croit  alors  obligé 
à  une  certaine  tenue,  à  une  certaine  élévation  de  ton  et  de  forme. 
Bref,  il  tait  de  la  poésie  lyrique  officielle.  C'est  un  genre  d'ailleurs 
assez  froid,  chez  lui  comme  chez  Malherbe  ;  il  n*y  a  rien  là  de  très 
chaleureux  ni  d'enlevant.  Théophile  pourtant  atteint  avec  assez 
de  facilité  la  grandeur  simple  et  la  vigueur  solide,  sinon  la  puis- 
sance. L'ode  Celui  qui  lance  le  tonnerre,  adressée  au  roi,  dans  son 
premier  exil,  en  est  nn  exemple  assez  curieux.  J'ai  dit  que  cette- 
pièce  avait  été  écrite  par  Théophile  sur  les  bords  du  Lot,  chez  ses 
parents.  Cependant,  pour  la  beauté  des  choses  et  afin  de  produire 
un  certain  effet  d'attendrissement,  Théophile  feint  de  l'avoir  écrite 
au  plus  rude  de  son  exil,  dans  ces  affreuses  montagnes  des  Pyré- 
nées, dont  il  nous  a  fait  de  si  fortes  descriptions.  Elle  n'est  pas 
très  puissante  ;  mais  l'aisance  et  la  facilité  du  rythme,  jointes  à 
une  certaine  élévation  d'idées,  s'y  trouvent  et  lui  font  honneur. 

Colui  qui  lance^'le  tonnerre, 
Qui  gouverne  les  éléments 
Et  meut   avec  des  tremblements 
La  grande  masse  delà  terre; 
Dieu,  qui  vous  mit  le  sceptre  en  main, 
Qui  vous  le  peut  ôter  demain, 
Lui  qui  vous  prête  sa  lumière 
•-  Et  qui,  malgré  les  fleurs  de  lis, 

Uo  jour  fera  de  la  poussière 
De  vos  membres  ensevelis  ; 

Ce  grand  Dieu  qui  fit  les  abîmes 
Dans  le  centre  de  Tunivers, 
Et  qui  les  tient  toujours  ouverts 
A  la  punition  des  crimes, 
Veut  aussi  que  les  innocents 
A  Tombre  de  ses  bras  puissants 
Trouvent  un  assuré  refuge, 
Et  ne  sera  point  irrité 
Que  vous  tarissiez  le  déluge 
Des  maux  où  vous  m'avez  jeté. 

Eloigné  des  bords  de  la  Seine 
Et  du  doux  climat  de  la  cour, 
Il  me  semble  que  l'œil  du  jour 
Ne  me  luit  plus  qu'avecques  peine. 
-.:  Sur  le  faîte  AÛ'reux  d'un  rocher     , 


■JTI 
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D'où  les  ours  n'osent  approcher, 
Je  consulte  avec  des  furies 
Qui  ne  font  que  solliciter 
Mes  importunes  rêveries 
A  me  faire  précipiter. 

Aujourd'hui,  panni  des  sauvages 
Où  je  ne  trouve  à  qui  parler, 
Ma  triste  voix  se  perd  en  Tair 
Et  dedans  l'écho  des  rivages. 
Au  lieu  des  pompes  de  Paris, 
Où  le  peuple  avecques  des  cris 
Bénit  le  roi  parmi  les  rues, 
Ni  les  accents  des  corbeaux 
Et  les  foudres  dedans  les  nues 
Ne  me  parlent  que  de  tombeaux. 

J'ai  choisi  loin  de  votre  empire 
♦  Un  vieux  désert  où  des  serpents 

Boivent  les  pleurs  que  je  répands 
Et  soufflent  l'air  que  je  respire. 
Dans  l'effroi  de  mes  longs  ennuis 
Je  cherche,  inâensé  que  je  suis, 
Une  lionne  en  sa  colère, 
Qui,  me  déchirant  par  morceaux, 
Laisse  mon  sang  et  ma  misère 
En  la  bouche  des  lionceaux. 

Certainement  voilà  de  la  poésie  classique  d'une  grande  fermeté 
et  d'un  certain  éclat.  Remarquez  que  Théophile  n'est  pas  si  fidèle 
observateur  de  Malherbe  au  point  de  vue  rythmique  qu'au  point 
4e  vue  du  style  et  du  ton.  Il  construit  d'une  façon  irrégulière  sa 
strophe  de  dix  vers  :  c'est  d'abord  une  première  strophe  à  rimes 
embrassées,  tonnerre^  éléments^  tremblements ,  terre^  puis  un  dis- 
tique, et  enfin  un  quatrain  à  rimes  entre-croisées  :  lumière,  lis^ 
poussière^  ensevelis.  Or  la  strophe  de  Malherbe  se  composait  d*un 
quatrain  à  rimes  croisées,  puis  de  deux  rers  rimant  ensemble^ 
d*un  vers  laissé  en  suspens,  de  deux  vers  rimant  ensemble  et  d'un 
dernier  vers  rimant  avec  le  yers  laissé  en  suspens.  Il  y  a  même 
ceci  à  remarquer  :  c'est  que  la  strophe  de  Théophile  de  Viau  offri- 
rait un  grand  danger,  s'il  s'avisait  de  détacher  par  le  sens  le  dis- 
tique du  milieu,  car  on  aurait  deux  quatrains  bien  distincts  sépa- 
rés par  un  distique.  Mais,  comme  il  a  l'oreille  très  juste,  il  corrige 
ce  défaut  en  arrêtant  le  sens  après  le  vers  qui  suit  le  distique  da 
milieu  :  il  revient  ainsi  à  la  strophe  malherbienne  :  à  savoir  un 
quatrain,  puis  un  arrêt  assez  fort,  un  tercet  avec  un  demi-arrêt, 
et  un  second  tercet  pour  finir.  Il  a  eu  parfaitement  raison  défaire 
ainsi,  car  il  y  a  gagné  l'avantage  d'une  plus  grande  diversité  :  de 
ces  deux  quatrains  qui  diffèrent  résulte,  en  effet,  une  certaine 
grâce  et  un  véritable  piquant.  Théophile  n'est  d'ailleurs  pas  Tin- 
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venteur  de  cette  forme  lyrique  :  elle  se  trouve,  comme  toutes  les 
autres,  dans  Ronsard. 

Il  y  aurait  encore  k  citer  plusieurs  exemples  de  poésie  lyrique 
assez  belle,  et  d'un  beau  mouvement,  sinon  très  éloquente, 
chez  Théophile  de  Viau.  Je  voudrais  surtout  faire  remarquer  à 
quel  point  cet  homme  ailleurs  si  indépendant  suit  ici  familière*^ 
ment,  sinon  servilement,  Malherbe.  Il  a  beau  dire,  comme  nous 
avons  vu  : 

Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui, 

le  nom  de  Malherbe  et  son  prestige  comme  poète  lyrique  sont  si 
forts  que  Théophile  en  ce  genre  se  fait  presque  son  élève  ;  cela  se 
sent  à  des  formules  du  maître  qu'il  a  constamment  dans  la  mé- 
moire et  que  Ton  retrouve  dans  ses  vers.  Ainsi  cette  fin  de  VOde 
au  prince  d'Orange  : 

Les  astres,  dont  la  bienveillance 
Se  sent  forcer  de  ta  vaillance, 
Sont  apprêtés  pour  t'accueillir  ; 
Déjà  leur  splendeur  t'environne, 
Dieu  comme  fleurs  les  vient  cueillir, 
Pour  t'en  donner  une  couronne 
Qui  ne  pourra  jamais  vieillir, 

fait  songer  irrésistiblement  à  une  strophe  bien  connue  dt 
Malherbe.  Voyez  encore  VOde  sur  la  paix  de  1620  : 

. . .  C'est  assez  fait  de  funérailles  ; 
On  voit  un  assez  grand  tableau 
De  chevaux,  d'hommes,  de  murailles, 
Que  la  flamme  a  jetés  dans  l'eau  ; 
C'est  assez,  le  ciel  s'en  irrite. 
Et  de  quelque  si  grand  mérite 
Dont  l'honneur  flatte  nos  exploits, 
Il  n'est  rien  tel  que  de  vivre 
Sous  un  roi  tranquille,  et  de  suivre 
La  sainte  majesté  des  lois. 

Ce  sont  les  vers  de  Malherbe  : 

Et  de  la  majesté  des  lois 
Appuyant  les  pouvoirs  suprômes 
Fais  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  péchés  mignons  de  Malherbe  qui  ne  se 
retrouvent  dans  Théophile.  Dans  Tode  au  roi  sur  son  exil,  nous 
pouvons  lire  ceci  : 

Depuis  celui  que  la  fortune 
Amena  si  près  du  Liban^ 
Et  pourquoi  l'orgueil  du  turban 
Vit  fouler  le  front  de  la  lune. 
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Je  ferai  parler  ces  rois  morts, 
En  renouvelant  mes  efforts 
Dans  le  discours  de  votre  vie. 
Je  ferai  si  bien  mon  devoir 
Que  la  voix  même  de  l'envie 
Vous  parlera  de  me  revoir.. 

"  Ce  n'est  pas  à  dire  queTinfluence  de  Malherbe  ait  été  de  celles 
qui  s'insinuent  dans  toutes  les  intelligences  d'une  époque,  et  font 
à  proprement  parler  des  élèves.  Mais  elle  a  créé  une  sorte  de  poésie 
officielle,  chantant  Téloge  des  princes  et  des  grands  de  telle  façon 
qite  les  mêmes  expressions  devaient  forcément  y  reparaître  assez 
souvent. 

Théophile,  cependant,  n'a-t-il  point  eu,  même  dans  ce  départe- 
ment tout  particulier  du  lyrisme,  des  accents  tout  personnels?  Il  y 
a,  dans  ce  genre,  deux  pièces  au  moins  de  son  recufeil  qui  sont  ce 
qu'il  a  fait  de  meilleur  et  de  plus  distingué.  C'est  à  certaines 
imaginations  de  Ronsard  ou  de  Racan,  beaucoup  plus  qu  à  Mal- 
herbe, qu'il  faudrait  les  comparer.  La  première,  Apollon  champion, 
fait  probablement  allusion  à  Apollon  chez  Admète,  purgeant  la 
Thessalie  des  brigands  qui  l'infestaient.  C'est  le  Dieu  qui  parle  : 

Moi  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre 
Et  de  qui  l'univers  adore  les  autels, 
Moi  dont  les  plus  grands  dieux  redouteraient  la  guerre, 
Puis-je  sans  déshonneur  me  prendre  à  des  mortels  ? 

J'attaque  malgré  moi  leur  orgueilleuse  envie, 
Leur  audace  a  vaincu  ma  nature  et  lé  sort  ; 
Car  ma  vertu,  qui  n'est  que  pour  donner  la  vie, 
Est  aujourd'hui  forcée  à  leur  donner  la  mort  ! 

J'affranchis  mes  autels  de  ces  fâcheux  obstacles, 
Et  foulant  ces  brigands  que  mes  traits  vont  punir, 
Chacun  dorénavant  viendra  vers  mes  oracles 
Et  préviendra  le  mal  qui  lui  peut  advenir. 

C'est  moi  qui,  pénétrant  la  dureté  des  arbres, 
Arrache  de  leur  cœur  une  savante  voix, 
Qui  fais  taire  les  vents,  qui  fais  parler  les  marbres. 
Et  qui  trace  au  destin  la  conduite  des  rois. 

C'est  moi  dont  la  chaleur  donne  la  vie  aux  roses 
Et  fait  ressusciter  les  fruits  enseveUs  ; 
Je  donne  la  durée  et  la  couleur  aux  choses, 
^        Et  fais  vivre  l'éclat  de  la  blancheur  des  lis. 

Si  peu  que  je  m'absente,  un  manteau  de  ténèbres 
Tient  d'une  froide  horreur  ciel  et  terre  couverts  ; 
Les  vergers  les  plus  beaux  sont  des  objets  funèbres, 
Et,  quand  mon  œil  est  clos,  tout  meurt  en  l'univers. 

Il  y  alàrampleur,le  mouvement  et  toutes  les  qualités  du  grand 
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poète  lyrique.  Le  de'bat,  un  peu  lent,  est  pour  cela  même  d'un  ton 
très  juste:  c'est  Apollon  faisant,  par  amitié  probablement  pour  les 
hommes,  un  office  qui  lui  répugne.  Puis  le  mouvement  va  croissant; 
il  semble  que  le  dieu  redevienne  le  dieu  qu'il  aime  à  être  ;  tout 
cela  est  parfaitement  rendu,  et  avec  une  aisance  que  Malherbe 
n'a  pas  toujours. 

La  seconde  pièce,  que  je  joins  à  celle-ci,  est  très  claire  dans  le 
détail,  mais  un  peu  obscure  dans  Tensemble.  Je  suis  assez  tenté 
de  croire  que  Théophile  est  ici  un  des  premiers  inventeurs  de 
cetle  poésie  lyrique  symbolique  qui  est  certainement,  quand  elle 
réussit  à  être  claire,  la  forme  la  plus  élevée  et  la  plus  délicate,  et 
comme  la  forme  absolue  de  la  poésie  lyrique.  Il  ne  suffît 
pas,  en  effet,  de  faire  la  distinction  entre  la  poésie  lyrique  tra- 
ditionnelle et  la  poésie  lyrique  moderne,  l'une  impersonnelle, 
l'autre  personnelle.  Voilà  deux  bonnes  divisions,  mais  il  y  en  a 
d'autres.  Par  exemple,  lorsqu'au  lieu  d'être  inspiré  par  une  gran- 
deur de  ce  monde,  ou  par  un  sentiment  tout  intime,  une  grande 
idée  s'impose  à  l'imagination  du  poète,  devient, en  lui  assez  forte, 
assez  vivante  pour  se  revêtir  naturellement  et  non  par  artifice, 
d'une  grande  image,  nous  avons  ce  qu'on  appelle  un  symbole. 
Cette  ide'e  est  tout  simplement  sur  le  chemin  de  devenir  un  mythe. 
Il  y  a  des  religions,  comme  celle  de  l'Inde,  qui  ne  sont  rien  d^ 
plus  qu'une  grande  image  développée  dans  une  série  de  sym- 
boles systématisés.  Que  Lamartine  ait  l'idée  de  l'enthousiasme 
poétique  qui  vient  de  s'emparer  de  lui  brusquement,  il  voit  du 
même  coup  une  image,  celle  d'un  aigle,  oiseau  de  proie  formi- 
dable, qui  fondrait  sur  lui  et  le  tiendrait  dans  ses  serres,  et  l'on 
sait  en  quels  vers  il  exprime  ce  symbole  : 

Ainsi,  quand  Taigle  du  tonnerre 
Enlevait  Ganymède  aux  deux, 
L'enfant,  s'attachant  à  la  terre, 
Luttait  contre  l'oiseau  des  dieux  ; 
Mais  entre  ses  serres  rapides 
L'aigle,  pressant  ses  flaucs  timides, 
L'arrachait  aux  champs  paternels, 
Et,  sourd  à  la  voix  qui  l'implore» 
Il  le  jetait,  tremblant  encore, 
Jusques  aux  pieds  des  immortels. 

Ainsi,  quand  tu  fonds  sur  mon^âme, 
Enthousiasme,  aigle  vainqueur, 
Au  bruit  de  tes  ailes  de  flamme 
Je  frémis  d'une  sainte  horreur; 
Je  me  débats  sous  ta  puissance. 
Je  fuis,  je  crains  que  ta  présence 
N'anéantisse  un  cœur  mortel. 
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Comme  un  (en  que  la  foudre  aButnie, 
<^Qi  né  !^' éteint  plus,  et  consuma 
Le  bàeh'er,  le  temple  et  i'autcl. 

Ce  symbole-là  est  coort,  parce  que  Laflianme,  avec  tme  disfcré- 
tion  dont  je  ne  serais  pas  éloigné  de  lui  faire  éloge,  n^aime  pas 
aller  )usqu*à  cette  systématisation  d'images  qui  s'appelle  nn  my- 
the, cl  préfère  ne  pas  s'éloigner  d'une  simplecomparaison*  V.  Hugo 
va  plos  loîn,  cfUïind  il  symbolise  le  progrés  sous  la  forme  d'un 
ballon  dirigeable  et  quand  il  représente  toutes  les  forces  de  la 
science  et  de  Tespril  humain  par  une  suite  d'images  se  rapportant 
à  ce  ballon  qui  dans  les  airs  va  où  il  vetft  et  même  au  delà  de  Tat- 
mosphère.  De  même  Vigny,  quand  il  a  celte  imagination  très 
heureuse  d'une  grande  idée  humaine  jetée  un  jour  par  un  penseur 
dans  la  foule,  comme  une  bouteille  à  la  mer,  et  circulant  long- 
temps, inconnue  à  travers  les  générations,  jusqu'au  jour  oh  elle 
abordera  et  illuminera  de  sa  lueur  i'humani  té  entière.  Je  recherche 
avec  beaucoup  de  sollicitude  cette  poésie  symb(»liqae  chen  les 
poètes  du  xvie  et  du  xvne  siècle;  j'en  ai  signalé  des  traces  dans 
Ronsard,  et  dans  Maurice  Scôve,  dont  c'est  la  tournure  d'esprit, 
mais  qui  est  bien  obscur.  En  voici  un  nouvel  exemple  dans  Théo- 
phile. Je  crois  que,  dans  la  pièce  suivante,  intitulée  Tes  Nauto» 
nierSy  il  a  voulu  parier  de  la  petite  école  philosophique  épicu- 
rienne qui  existait  à  son  époque,  dont  il  faisait  partie  et  dont  le 
principal  souci  était  de  trouver  la  tranquillité  au  milieu  des  agi- 
talions  intellectuelles  et  matérielles,  de  bâtir  ces  lempla  serena 
dont  parle  Lucrèce,  autour  desquels  la  fouie  peut  circuler,  mais 
sans  entrer  jamais,  où  n'entrent  pas  non  plos  les  bruits  da 
monde.  Théophile  aurait  pu  exprimer  sa  pensée  par  un  symbole 
de  ce  genre,  quelque  temple  serein  de  la  sagesse,  qu'il  s'agit  de 
bâtir.  11  en  a  pris  un  autre. 

(A  suivre.)  C.  B. 
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Axistote-.  -^  OuuRragaa  ssnrt^natiques  :  vàgtea  gitoéral«» 

de  la  méthodaf.. 

Les  ouî¥rage&  systémB^iqjaeft  d^Arîsiote  portent  suf  tout  ;  8t 
véritablement,  quand  on  jette  les  yeux  sur  Tensemble  de  ee» 
productions  si  diverses^  on  éprouve  un  sentiment  de- surprise.  Le 
premier  aoiii  doit  donc:  être  de  les:  ranger  et  de  les  classer.  Aris- 
tote  lui-même,  dafis  maint  écrit,  a  cluerché  à  étahlir  des  classiâ*- 
cations  variées  dts  sciences.  Pourtant,  sans  s'attacher  à  trop  de 
subtilité,  sans  entrer  dans  le  détail,  on  peut  dire  que,  pour  Arisr 
tote,  la.  science  se  divisé  en  deux  grandes  parties  : 

r)  Une  partie  de  spéculation  pure  ou  de  contemplation  (Oetopia) 
ou.  théorélique  :  les  élres  sont  étudiés  en  soi,  indépendanuaent  de 
toute  conséquence  pratique  ; 

2®)  Une  partie  pratique  et  poétique  (itpaxTtxTj  ii  irotTjTixYj),  suivant 
Ie$  applications,  c'est  àr-d ire  Té  tude  des  règles  que  la  science  en- 
seigne pour  le  gouvernement  soit  de  la  volonté  agissante,  soit 
de  rintelJigence  créatrice  de  Toeuvre  d'art. 

Dans  ses  études  scientifiques,  Aristote  ne  s'est  pas  borné  à 
recueillir  de»  fatisv  il  a  encore  oiierché  à  tirer  de  ces^  faits  toutes 
les  conséquences  possibles  ;  sa  méthode  est  celle  de  l'analyse  ; 
il  dissèque  les  faits,  c<imme  les  idées.  11  étudie  d'abord  l'être 
physique,  puis,  arrivant  à  des  objets  particuliers,  et  cherchant 
à  établir  des  règles,  il  s'occupe  du  ciel,  des  météores  ;  de  là^.  il 
passe  aux,  plantes^  aui^  animaux,  à  l'homme,  envisagé  sous 
ses  deux  aspect-s,  et  eniin  à  Dieu.  Depuis  l'être  physique  jusqu'à. 
Dieu,  qui  est  Tàme  du  tout,  il  y  a  donc  une  écheile  d'êtres  de 
plus  en  plus  élevés, .  qu'il  étudie  successivement:  voilà  pous 
la  pavtie  spéculative.  —  Dans  la  pratique,  il  traite  d^s-  règles- 
qiui  s'a>ppliquent  ou  bien<  à  la  direction  de  la  volonté  soit  dao» 
rindiviiiu,  soit  dans  la  collectivité  qui  est  la  cité  morale  et- 
politique,  ou  bien  à  la  djrectioa  de  Tintelligence  pure  et  logiqqe. 
C'est  là  une  variété  infinie  de  sujets,  une  richesse  merveilleuse 
dans  cette  création  scientifique. 


^ 
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Nous  ne  parlerons  pas  en  détail  de  tous  les  ouvrages  ;  les 
ouvrages  littéraires,  les  moins  techniques,  sont  ceux  qui  nous 
intéressent  le  plus  ;  nous  étudierons  successivement  la  morale^  la 
politique^  la  rhétorique^  la  poétique. 

Et  tout  d'abord,  il  est  indispensable  de  jeter  un  coup  d'œil 
d'un  peu  plus  près  sur  les  idées  fondamentales  de  la  philosophie 
systématique  d'Aristote,  parce  que  nous  les'  retrouverons  de  la 
manière  lia  plus  curieuse  dans  les  applications  innombrables  qu'il 
en  a  faites  à  toutes  les  formes  de  la  littérature.  Dans  la  Rhétorique^ 
comme  dans  la  Poétique:,  c'est  bien  toujours  Arislole  que  nous 
entendons;  et,  si  nous  n'avons  pas  envisagé  au  préalable  quelles 
sont  les  règles  qu'il  impose  à  son  esprit,  nous  sommes  exposés  à 
comprendre  bien  moins  les  applications  qu'il  en  a  faites  aux 
choses  littéraires  proprement  dites. 

Quelles  sont  donc  les  règles  générales  de  la  méthode  d'Aristote? 
Qu*a-t-il  voulu  faire  ?  Que  signifie  chez  lui  le  mot  connaissance  ? 
Aristote  n'a  résumé  dans  aucun  ouvrage  ses  vues  sur  ce  que 
c'est  que  connaître.  11  n'a  pas  lait  son  Discours*  de  la  Méthode^ 
son  Introduction  à  V étude  des  sciences  expérimentales  ;  mais,  dans 
une  foule  d'ouvrages,  à  tout  propos,  il  est  revenu  sur  ce  qu'il 
entend  par  connaître,  de  sorte  que,  bien  qu'on  n'ait  pas  le  résumé 
de  ses  idées,  on  sait  du  moins  qu'il  avait  longuement  réfléchi  ;  et 
l'on  peut,  par  un  choix  de  citations,  mettre  à  part  les  vues  prin- 
cipales sur  celte  question  préliminaire  de  méthode.  Pour  Platon, 
la  connaissance  consistait,  avaiit  tout,  à  contempler  non  pas  les 
objets  réels,  mais  l'idée  pure  qui  s'en  dégage,  à  arriver  le^  plus 
vite  possible  à  cette  idée  suprême  et  éternelle,  l'idée  du  bien,  qui 
est  source  de  tout  être  et  de  toute  connaissance.  Sa  philosophie 
sera  donc  essentiellement  une  pMilosophie  religieuse  et  morale. 
Pour  Aristote,  il  n'en  est  pas  de  même  :  au  premier  chapitre  de  la 
Physique,  il  a  exprimé  avec  une  précision  admirable  ce  qu'il  entend 
par  connaître  :  «  Connaître  une  chose,  dit-il,  c'est  arriver  à  la  con- 
naissance exacte  des  éléments  premiers  de  cet  étre(àp)^at,  alxtat), 
qui  font  qu'il  est  ce  qu'il  est  ».  Or  cela  ne  peut  se  faire  que  par  un 
travail  d'analyse,  et  Aristote  remarque  avec  beaucoup  de  justesse 
que  ce  que  l'homme  connaît  d'abord  par  les  sens,  ce  sout  les  objets 
les  plus  complexes.  Il  y  a  des  êtres,  des  idées,  qui  ont  besoin 
d'être  décomposés  en  leurs  éléments  :  tout  ce  qui  se  présente  en 
masse  est  complexe  ;  et  ce  n'est  que  peu  à  peu,  par  un  travail  très 
long,  qu'on  peut  arriver  à  diviser  (SiatpeTv),  à  analyser  pour  arriver 
à  des  éléments  très  simples  et  clairs  qui  nous  permettent  de 
reconstituer  l'être  en  le  comprenant  profondément.  Nous  sommes 
loin  de  Platon   qui  abandonne  la  réalité  visible  pour  se  perdre 
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(Jans  la  contemplation  de  Tidée  pure.  Aristole,  qui  fixe  son  rpgard 
sur  l'objet  réel  pour  le  décomposer,  arrivera  par  cet  effort  d'analyse 
à  retrouver  en  germe  les  qualités  de  Tesprit  complexe  ;  nous 
sommes  à  l'antipode  de  la  méthode  platonicienne. 

Il  y  a  là  beaucoup  plus  que  l'originalîté  d'un  penseur  qui  se  diffé- 
rencie de  ses  prédécesseurs  ;  au  fond,  c'est  une  des  deux  voies 
éternelles  de  Tesprit  humain  qui  s'ouvre  pour  la  première  fois. 
Jusqu'ici  il  y  a  eu  des  synthèses,  mais  point  d'analyses  ;  l'ana- 
lyse dès  lors  devient  une  méthode.  Mais  quels  éléments 
examinera-t  on  dans  les  choses?  Quand  on  parle  d'une  chose, 
on  peut  l'envisager  à  différents  points  de  vue^  et  c'est  ce 
qu'Aristote  appelle  des  catégories^  ou  affirmations  (ce  qu'on  peut 
afifirtner  d'une  chose).  Or,  pour  Aristote,  à  part  l'essence,  tout 
le  reste  est  l'accident  et  le  contingent  (to  (jufjLêeêTjxoc;),  ce  qui  s'a- 
'  joute  à  l'essence,  mais  ne  la  modifie  pas.  Aristote  cherche  à 
dénombrer  les  problèmes,  veuf  arriver  à  des  affirmations  aussi 
nettes  que  possibles  ;  avec  son  esprit  positif,  il  dit  :  il  y  en  a  dix, 

xpjt  Tzapoc.  Tauxa  ouSsv. 

Il  est  vrai  que  la  science  moderne  procède  peut-être  autrement  ; 
elle  considérera  comme  essentielles  certaines  notions  qu'Aristote 
tenait  pour  contingentes.  Aujourd'hui,  la  science  veut  des  chiffres  ; 
Aristote,  avec  cette  confiance  qu'aucune  désillusion  ne  peut  enta- 
mer, fait  consister  la  science  dans  l'essence  des  choses.  Mais, 
qu'est-ce  que  l'essence  î  On  ne  connaît  une  chose  que  quand  on  a 
pénétré  son  essence,  c'est-à-dire  les  quatre  causes  qui  font  qu'une 
chose  est  ce  qu'elle  est,  savoir  : 

l**  La  matière, 

2o  La  forme, 

3<>  La  cause  efficiente, 

4°  La  cause  finale. 

C'est  là  une  conception  de  la  science  et  de  la  méthode  extrême- 
ment rigoureuse.  Mais,  dans  cette  construction  des  sciences, 
quelles  qualités  d'esprit  Aristote  a-t-il  apportées?  Car  une  méthode 
est  quelque  chose  de  bien  abstrait,  indépendamment  de  l'esprit 
qui  la  p,ratique.  Quel  genre  de  préoccupation,  quelles  qualités 
naturelles  va-t-il  appliquer  dans  la  recherche  des  sciences?  La 
première  qualité,  c'est  l'amour  du  fait  positif  ;  Aristote  arrivera  à 
l'idée  par  le  fait  concret  analysé.  Mais  comment  amasse-t-il  ces 
faits  ?  De  deux  façons. 

1°  Par  l'érudition.  —  On  est  frappé  de  voir,  en  lisant  les  ouvrages 
d' Aristote,  que,  sur  toutes  les  questions,  son  premier  soin  est  d'exa- 
miner les  théoriesdeses  prédécesseurs.  Il  a  tout  vu  et  tout  lu,  tout 
retenu  avec  une  mémoire  prodigieuse. 


t^  P«r  dee  o^bBerratmiM  personnelles.  —  LaCrrèce  «Dcîemie  ne 
pottvail  p<8  'être  très  obeenralrice.  L'esprît  qm  obsenre  par  loi- 
mëme  est  arrivé  déjà  à  mie  certaine  malorité  ;  1110011116  cdotera- 
ple  plus  T0I0D  tiers  les  impressioDS  qui  se  dégagent  des  coBcepfions 
de  son  esprit  ;  et,  %n  effet^  les  sciences  greocines  à  Torigme  sont 
presqoe  nniqoemen  t  absorbées  par  l'analyse  de  certaines  conoep- 
lions  métaphysiques,  qui  s'imposent  i  eHe  a  ^priori.  'Le  «  Qa'^- 
ce  que  l'être  ?  t  est  an  de  ces  problèmes  cfui  peL.dant  longtemps 
s  est  posé  à  Tesprit  des  penseurs  grecs.  Aristote,  au  contraire» 
observe  et  recueille  par  l'obseryation  personnelle  ;  M  est  ^Is  de 
médecin  et  c'est  certainement  dans  la  médecine  grecque  que  Ton 
trouve  le  plus  grand  soin  à  observer  les  faits  ;  darasles  ourrages 
d'Hippocrate,  ou  même  antérieurs  à  Htppocrate,  on  troave  des 
listes  de  faits  observés  durant  le  cours  des  maladies.  L^ob- 
servation  scientifique  est  née  en  Grèce  dans  les  écoles  de 
médecine  de  Cos.  Aristote  a  étodié  lui-même  dans  1  latpeCov  de  son 
père,  où  il  a  pris  certaines  habitudes  d'esprit  ;  nous  savons  qu'il 
avait  recueilli  un  très  grand  nombre  d'animaux,  qu'il  allait  dans 
les  boucheries,  qoMl  assistait  aux  sacrifices,  qu'il  faisait  ainsi  en 
quelque  sorte  de  l'aratomie  ;  de  là,  toutes  les  descriptions  qu'ila 
tracées  des  veines,  des  nerfs,  et  qui  supposent  des  observations 
très  nombreuses  et  très  précises. 

C'est  donc  sur  ces  faits,  amassés  soit  par  rérudition,  soit  par 
l'observation  scientifique,  qu'Aristote  va  travailler  ;  mais  il  faut 
encore  savoir  utiliser  ces  matériaux,  discerner  entre  le  merveilleux 
et  le  réel,  Timpossible  et  le  possible,  et  ne  pas  accepter  à  la  légère 
les  dires  de  ses  prédécesseurs.  Malgré  quelques  défaillances,  sa 
critique  est  impeccable,  toujours  sévère  et  judicieuse.  Si  Ton 
songe  à  la  mullitude  de  faits  qui  ont  passé  sous  ses  yeux,  aux 
notes  innombrables  qu'il  a  dû  prendre,  on  comprend  les  quelques 
erreurs  qui  lui  ont  échappé.  Aristote  a  l'esprit  critique,  dans  la 
mesure  où  un  homme»  qui  n'avait  pas  les  instruments  scientifiques 
dont  disposent  les  modernes,  pouvait  échapper  alors  aux  nom- 
breuses causes  d'erreurs. 

Un  autre  caractère  non  moins  intéressant  de  l'esprit  d' Aristote, 
c^est  le  besoin  de  classification  ;  il  a,  au  pluëiiatft  degré,  le  désir 
de  rapprocher  les  faits  entre  eux  et  d'en  voir  les  rapports  vrais. 
Mais,  là  encore,  il  était  exposé  à  de  graves  inexactitudes  ;  de  nos 
jours  même,  les  classifications  se  modifient  sans  cesse  ;  à  mesure 
qu'on  pénètre  dans  rintelligence  des  choses,  des  caractères  tîui 
paraissaient  secondaires  prennent  de  l'importance,  et  la  claesi- 
ficalion  change.  Chez  Aristote,  il  est  évident  que  ces  classifi- 
cations auront  *bien  quelque  chose  de  iprovisoire,  mais  on  nesan- 
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rait  trop  louer  Aristote  de  ces  efforts  soutenus  pour  dlsiinguer,.entre 
Iqs  caractères  accessoires  et  secondaires  des  choses,  ce  qui  est 
essentiel  pour  démêler  les  éléments  nécessaires  d*un  être  vivant: 
cela  est  bien  la  marque  de  l'esprit  scientifique. 

Enfin  Aristote,    Tun  des  premiers  en  Grèce,  a  eu  le  sens  de 
révolution,   de  ce  qu'on  peut  appeler  la   part  du   changement 
djans  les  choses.  Cette  idée  du  changement  avait  été  le  fondt- 
ment  de  toute  la  philosophie  d'Heraclite,  qui,  sous  la  diversité 
changeantedesphénomènes,  avait  négligéde  chercher  lepermanent 
et  le  durable.  Aristote  tâche  de  conserver  le  sens  du  passager  et 
de  l'éphémère,  en  y  ajoutant  sa  notion  de  l'essence.  L'essence 
existe,  mais  au  moment  seul  où  Télre  est  arrivé  à  maturité  ;  avant, 
c'est  le  devenir  ;  après,  c'est  la  décadence  et  la  décrépitude.  L'es- 
sence n'existe  donc  que  d'une  manière  transitoire,  de  sorte  que, 
avec  cette  préoccupation  de  fixer  pour  chaque  être  le  point  de 
maturité  où  le  philnsophe   Pétudiera  dans  son  essence  fugitive, 
Aristote  examine  aussi  les  périodes  delà  cruissance,'du  devenir,  et 
delà  décadence  ;  il  introduit  dans  la  science  celte  idée  du  devenir 
des  êtres   qui,  chez  Platon,  est  si  complètement  absente.  Pour 
Platon,  les  seules  choses  réelles  ce  sont  les  idées  éternelles  qui  ne 
changent  pas  ;  Tidée,  c'est  l'absolu,  la  négation  de  tout  devenir.  La 
pensée  de  Platon  se  lige  dans  l'immobilité  de  l'être.  Aristote  au 
contraire  veut  et  doit  étudier  tout  ce  qui  a  précédé  :  il  faut  analyser 
les  choses  pendant  qu'elles  grandissent  et   qu'elles  deviennent. 
Ce  qu'on  a  reproché  quelquefoisà  cette  théorie d'Aristote,  c'est 
un  attachement  trop  grand   aux  faits.  11  y  aurait   beaucoup  éé 
réserves  à  faire.  Sans  doute,  Aristote,  quand  il  étudie  TesseQ^edié^ 
choses,  part  du  fait  ;  mais  il  étudie  en  même  temps  à  quelles  eondV 
lions  cette  essence  peut  se  réaliser  ;  il  cherche  à  pénétrer  l*înté^ 
lîgibîlité  des  faits  ;et,  dans  sa  philosophie,  dans  sa  méthode,  dabs 
sa  théorie   de  l'essence,  il   y  a  une  très  grande   part  d'iJéaî^; 
c'est  la  cause   finale.    Pour  Aristote,  les  objets  devienncH^t  fce 
qulls  sont,  saiis  doute  parce  que  certaine  cause  efficiente   le^ 
a  transformés  et  a   produit  dans  la  matière  dont  ils  sont  éotà'- 
po6é8  les  modifications  nécessaires  pour  leur  donner  les  forinfiB 
qui  les   constituent  ;  mais  qu'est-ce  que  cette  cause  efficienfki? 
Est-ce    un   mécanisme  purement  aveugle,    ou  bien   une   cause 
intelligente,  qui  se  propose  une  certaine  fin  et  qui  agit  en  vertu' 
d'mn  idéal  ?  Mais    qu'est-ce    que  l'idéal  ?   Aristote,    quan^  il 
prend  non' plus  les  objets  fabriqués  par  Thomme,  mais  la  nature^, 
va  beaucoup  plus  loin  que  la  science   moderne  et  voit  la  finalité 
partout.   Rien  n'esl  plus  curieux  que  de  voir,  dans  la  Physique  i^ 
Aristote  combattre  certaines  idées  nécessairement  déterm'ibisteik 
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sur  Faction  du  soleil,  sur  la  pluie',  sur  les  variations  des  sai* 
sons,  elc...  Pour  lui,  dans  tous  ces  faits,  il  y  ajune  pensée,  et  noo 
pas  seulement  des  phénomènes  qui  sortent  les  uns  des  autres.  Où 
réside  cette  pensée?  En  Dieu.  Il  y  a  loin  de  cette  finalité  à  un 
déterminisme  aveugle;  mais,  si  Aristote  mêle  constamment  la 
pensée  de  Tidéal  à  Tamour  du  fait,  son  idéal  est  aussi  peu  chimé- 
rique que  possible.  Aristote  est,  en  toutes  choses,  l'homme  du 
juste  milieu. 

E.  D 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

(Sorbonne) 


Tacite.  —  La  Germanie. 


Le  titre  delà  Germanie  de  Tacite  n'est  pas  certain.  Un  des  deux 
manuscrits,  le  Vaticanus,  intitule  cet  ouvrage  De  origine  et  situ 
Germanorum  ;  le  Leydensis  Tappelle  De  origine^  situ^  moribus  ac 
populis  Germanorum.  Les  quatre  premiers  mots  De  origine  et 
5i^w  paraissent  authentiques  ;  nous  savons,  en  effet,  que  plusieurs 
ouvrages  latins  étaient  désignés  ainsi  :  Sénèque  avait  fait  ua 
De  situ  et  sacris  ^gyptiorum,  et  un  De  situ  Indiœ. 
La  Germanie, comme  le  Dialogue  des  Orateurs ^  nous  a  été  conservée 
par  le  manuscrit  d'Erzfeld,  apporté  en  Italie  entre  1400  et  1450. 
Au  vii«  siècle  de  notre  ère,  le  roi  goth  Théodoric  entretenant 
quelques  rapports  avec  les  populations  des  bords  de  la  Baltique 
qui  lui  vendaient  de  l'ambre,  transcrivit  un  passage  delà  Germa- 
nie relatif  à  cette  précieuse  denrée.  La  Germanie  était  donc  popu- 
laire à  cette  époque. 

Pourladatede  cet  ouvrage.  Tacite  fait  un  calcul,  au  chapi- 
tre xxxvii,  don  nantie  nombre  d'années  qui  se«ontécouléesjusqu*au 
moment  où  il  écrit  à  partir  de  la  première  invasion  des  Germains 
et  de  la  défaite  des  Cimbres,  c'est-à-dire  à  partir  de  l'an  113  avant 
J.-G.  Il  compte  deux  cent  dix  ans,  ce  qui  nous  donne,  pour  la 
composition  de  la   Germani^  les  années  97  ou  98  de  notre  ère. 
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D'autre  part,  il  parle,  dans  ses  premières  lignes,  de  Trajan,qui, 
selon  les  fastes,  ne  commença  à  régner  qu'en  98.  Le  fait  est  donc 
aussi  exact  que  possible  ;  la  Germanie  fut  composée  Tan  98  ap. 
J.  C,  c'est-à-dire  très  peu  de  temps  après  VAgricola. 

C'est  une  étude  très  complexe  que  celle  de  ,1a  Germanie,  et 
pourtant  l'œuvre  n'a  que  46  chapitres  qui  tiendraient  bien  en 
une  vingtaine  de  pages.  Parmi  les  innombrables  questions  qu'elle 
soulève,  nous  chercherons  simplement  à  savoir  quel  en  est  le 
contenu,  quels  renseignements  Tauleur  nous  donne  sur  la  Ger- 
manie, quel  est  l'intérêt  particulier  de  l'ouvrage,  et  enfin  avec 
quelle  arrière-pensée  Tacite  a  été  amené  à  l'écrire. 

La  description  que  Tacite  nous  fait  de  la  Germanie  ne  ressem- 
ble en  rien  à  ses  descriptions  de  la  Bretagne  et  des  autres  pays 
qu'il  étudie  dans  les  Annales  ou  les  Histoires,  Au  lieu  d'une 
géographie  monographique  suivie  de  récits  de  conquêtes  et  de 
guerres,  nous  avons  ici  une  peinture  physique  et  morale  de  la 
Germanie  et  des  peuples  qui  l'occupent.  L'auteur  commence  par 
décrire  ce  pays  suivant  la  méthode  qu'il  a  emprijntée  à  Salluste 
dans  l'id^rtco/a,  c'e&t-àdire  au  point  de  vue  de  la  figuration,  du 
relief  du  sol  et  des  productions.  Les  limites  qu'il  donne  sont  les 
suivantes  :  le  Rhin,  le  Danube,  le  pays  des  Sarmates  et  des 
Scythes  au  delà  de  la  Yislule  (il  ne  nonoimepas  le  fleuve,  mais 
c'est  bien  de  la  Vistule  qu'il  veut  parler,  et  des  monls  Carpalhes)  ; 
d'autre  part,  la  mer  du  Nord,  la  Baltique,  et  peut-être  des  mers 
plus  septentrionales  encore,  car  le  texte  ici  est  un  peu  v^gue  : 
Tacite  confond  un  peu  et  semble  englober  la  presqu'île  Scandi- 
nave dans  la  Germanie.  Ce  pays,  ajoule-t-il  ensuite,  est  un  pays 
affreux,  âpre  à  la  culture,  d'un  aspect  triste,  presque  partout 
hérissé  de  forêts  ou  noyé  de  marécages.  Du  côté  du  Danube,  ce  sont 
de  grandes  plaines  (probablement  des  steppes)  battues  des  vents 
qui  viennent  de  la  mer  Noire.  Les  côtes  sont  dangereuses  ;  l'au- 
teur parle  d'une  mer  analogue  à  celle  qui  baigne  l'Ecosse,  mer 
paresseuse  et  presque  immobile  [mare  pigrum  ac  prope  immotum). 
Cela  semble  faire  allusion  aux  bas-fonds  qui  rendent  les  côtes  de 
la  Prusse  et  de  la  mer  du  Nord  très  difficilement  accessibles  aux 
navires.  Les  bateaux  abordent  avec  beaucoup  de  peine,  dit  l'au 
teur,  à  cause  d'un  mouvement  adverse  des  eaux,  sans  doute  le 
courant  que  produisent  les  nombreuses  embouchures  de  fleuves 
en  cette  région. 

Le  pays  e%t  pauvre.  Les  productions  minérales  font  presque 
entièrement  défaut:  iln'y  ani  or  ni  argent;  c'est  à  peine  si  le  fer  est 
connu  ;  la  seule  matière  importante  est  Tambre,  que  les  habitants 
recueillent  sur  les  bords  de  la  Baltique  et  qu'ils  échangent  avec 


^06 


REVUJS  JDtBS   GODAS  ET  CONFÉRENCES 


les  peuples  du  midi.  Déjà  sept  ou  huit  cents  ans  avant  notre  èr«, 
le  bijou  principal  des  femmes  italiennes,  dans  la  vallée  du  Pô, 
était  un  callier  d'ambre.  La  Germanie  produit  peu  de  grains;  elle 
a  quelques  troapeaux,  mais  d'une  race  très  petite.^  dont  les 
taureaux  n'ont  pas  de  cornes  ;  le  gibier  y  est  en  abondance. 

Cela  dit,  Tacite  passe  à  la  partie  la  plus  importante  de  son  œu- 
vre: Tétudfi  des  habitants.  Ils  vivent  disséminés,  à  Télat  nomade, 
et  groupés  en  tribus.  Il  faut  classer  ces  nombreux  groupes,  et 
c'e&l  ce  qui  occupe  la  seconde  partie  du  traité,  du    chapitre 
XXX VIII au  chapitre  XLvi.  Cette  simple  énumération  par   districts 
des  peuples  de  la  Germanie  n'a  pas  Tintérét  des  passage  s  où  Tacite 
prétend  marquer  les  caractères  généraux  de  la  race.  Ce  qui  le 
frappe  d'abord,  en  comparant  toutes  ces  tribus,  c'est  que  le  type 
germain  est  extrêmement  pur,  sans  aucune   espèce  de   mélange 
avec  les  populations  étrangères;  il  semble   quil  n'y  ait  jamais 
eu  de  mariages  entre  les  Germains  et  des  femmes  soit  italiennes, 
soit  scythiques  ;  c'est  un  type  qui  ne   ressemble  qu*à   lui-ménae, 
tantumsui  similem.  Tous  les  Germains  ont  la  taille    haute,   les 
cheveux  roux,  les  yeux  brillants  et  farouches,  tous  sont  ca^pables 
d'un  effort  vigoureux  dès  le  début  de  la  lutte  ;  mais,  dès  qu'il 
s'agit  de  prolonger  cette   tension  de  l'énergie,    ils    faiblissent 
immédiatement  ;  ils  supportent  hardiment  l'hiver  ;  mais,  dès  que 
parait  l'été,  ils  fondent  littéralement  ;  ils  ne  résident  ni  au  soleil 
ni  à  la  soif.    Aussi   Tacite  recommandera-t-il  aux  Romains  qui 
voudront  pacifier  la  Germanie,  de  donnera  toutesces  populations 
de  quoi  boire.  Les  Germains  portent  de  longues  chevelures^  des 
saies,  espèces  de  longs  pantalons  en  lin  ou  en  peaux  de  bétes^  atta- 
chés par  une  agrafe  ou  par  une  épine  ;  ih  s'habillent  encore  de 
peaux  de  bêtes  qu'ils  relèvent  (le  passage  n'est  pas  très  net)  au 
moyen  de  dépouilles  de  monstres  marins.  Les  femmes  sont  vêtues 
comme  les  hommes,  sauf  un  costume  de   lin  sans  manches  qui 
leur  laisse  le  cou  et  la  poitrine  à  découvert.  Les  guerriers  portent 
un  casque,  une  cuirasse,  une  longue  lance  qui  est  la  f ramée,    et 
un  bouclier  généralement  peint  de  couleurs  très  vives. 

Vient  maintenant  le  portrait  moral  de  ces  hommes.  Ce  quia 
frappé  surtout  Tacite,  c'est  leur  simplicité  :  ils  sont  ennemis  du 
luxe  et  dédaignent  absolument  les  richesses.  Il  e^t  vrai,  —  ce 
correctif  est  de  Tacite, —  qu'ils  y  ont  peu  de  mérite,  car  ils  n'ont  ni 
or  ni  argent.  Un  trait  plus  caractéristique  et  qui  enveloppe  tous 
les  autres,  c'«st  leur  esprit  d'indépendance,  c'est  ce  que  nous 
appelons  l'individuiiUsm'j.  Celte  disposition  est  d'ailleurs  corr^ée 
par  antres  vif  sentiment  de  l'autorité  d'abord,  soit  dans. la  tribu, 
soit  dans  la  famille  ;  de  l'hospitalité  ensuite,   et  enfin  des  hom- 
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mages  dus  <à  Ab.  drymité.  des  |>eupïes  oni  aussi  k  passion  de  la 
goerFe  :  û\b  vivent  toujours  armés,  etk  fait  de  porter  les   aroaes 
coafiititae  (Chez  eux  la  ^vétitzabie  marqtie  do  citoyen  et  de  rhomiae 
lait.  La   firan^e  est  lotir  indice  dvll,  comme  la  loge   (ïhez  îles 
Romains,  l-eile  est  lenr  ipassioQ  poor  la  vie  mtilitaife  qu'il^s  soat 
lioajoors  en  iqaète  d'exptâdliioQfi  lointaines,  et. s<mvent  en  giierre 
les  miscontre  les  antues.lly  a  parfois,  chez  euaL,  de  lofn^ues  tpé- 
TÎodes  de  ipaîx  ;  mais  alors  le  Germain  estoBaalade,  et  il  wscfnge 
cfu'à'porier  ses^armes  ohea;  d'autres  races  :  il  ne  conçoit  pasd'autres 
^exploits,  ni  d'^antres  vertus,  ni  d'auitres  travaux  que  ceux  dce  la 
gnerre.  A:U8âi  Tacite  dit-il  (obap.  ^iv)  :  ¥ous  ne  leur  persuaderez 
jamais  âe  labourer  la  terre  ;  ils  aiment  bien  mieux  frapper  les 
tennemis  et  coQ-rir  au-^deyant  des  blessures  ;  c'et^t  de  la  paresse, 
à  teur  avis,  cfue  de  s'attribuer  par  la  sueur -du  traTail   ce  qu'on 
peut  aivoîr  par  le  sang.  Pour  eux.  Tunique  occupation  digne  d'um 
citoyen  et  il'un    homme,   c^<est  d^aller  batailler.    C'est  le  jnème 
:caractère  que  Ton  a  ire  trouvé  danp  les  <?Ondottieri  et  les  lans- 
quenets du  moyen   âge,  ces  gens   qui  ne  restaient  jamais   chez 
eux,   qui  allaient  se  mettre  successivement  à  la  solde  des  diffé- 
rents piîinces  de  llËurope,  non  pour  gagner  de  F  argent,   mais 
pour  ne  pas  rester  à  ne  rien  faire.  Noos  voyons  donc   en  Ger- 
manie devgrandes  vertus,  avec  ceitte   ombre  an  tableau  :  l'imipa- 
tience  du  combat,  le  goût  du  pillage,  une  passion  du  jeu  qui    les 
pousse  à  jouer  juscfu'à  leur  propre  personne,  et  Pamour  de   Ti- 
▼resse  :  ils  s'enivrent,  dit  Tacite,  d'une  sorte  de  liqueur  faite  avec 
de  «l'orge  fermentée  :  c'est  la  bière. 

Mais  Tacite  veut  pénétrer  le  plus  avant  possible  dans  l'étude 
morale  de  ces  populations:  il  s'intéresse  à  toutes  les  manifesta- 
tioDsdeieurvie  soctaie,  à  toutes  leurs  institutions  religieuses, 
politiques,  militaires,  et  privées.  11  n'est  pas  très  expressif  sur 
QeurTeHgion  ;il  nous  parle  de  certaines  divinités  quiis  adorent, 
telles  que  Mercupe,  Mars,  lais;  évidemment  i^n'y  a  rien  compris  ; 
nme^ùmagination  romaine  ne  pouvait  rien  comprendre  à  ces  fictions 
du  Nord.  C'est  par  analogie  avec  les  dieux  romains  que  Tacite 
tioiBmeici  Mercure,  Isiset  Mars.  Il  nous  parle.en  outre  des  sacri- 
fices ihnmains  que  ces  peuples  pratiquent  dans  les  forêts  ;  il  nous 
iûùïme  c^elques  détails  sur  la  divination  par  les  oiseaux,  à  la- 
queUe  ils  se  livrent  comme  les  Romains,  sans  préjudice  de  la 
réifvinatian  par  ie  duel  et  Je  jugement  de  Dieu  à  laquelle  ils 
•auront  recours  plus  lard.  Tacite  n'insiste  pas  sur  ces  détails, 
faute  de  hieo  comprendre  ;  mais  il  s'étend  davantage  sur  les 
institutions  t>ofitiques.  Les  Germains  qu^il  nous  présente  ont  une 
cn^anisation  politique  Tudimentaire  ;   ils   ne  connaifisent  «point 
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I9.  cité  ;  ils  en  sont  encore  presque  à  Tétat  nomade,  à  la  vie 
par  tribus  distinctes,  ayant  chacune  leur  autonomie  propre. 
Ce  qui  frappe  surtout  Tacite,  c'est  Pabsence  d'aatorité  politi- 
que ;  les  chefs  sont  élus  et  ne  le  sont  que  quand  il  est  besoin,  soit 
qu*il  y  ait  une  expédition  à  faire,  ou  une  grande  fête  à  diriger.  Le 
titre  de  roi  et  de  prince  existe,  mais  il  a  une  durée  éphémère  et 
ne  compte  pour  ainsi  dire  pas.  Le  gouvernement  s'exerce  par  des 
assemblées.  Pour  les  affaires  politiques  et  judiciaires  de  peu 
d'importance,  les  chefs  seuls  se  réunissent  et  tiennent  conseil 
sous  la  direction  d^un  prêtre  ;  Tasâentiment  se  marque  par  le 
choc  des  framées,  la  désapprobation  par  des  murmures.  S'il  est 
nécessaire,  tous  ceux  qui  sont  en  âge  de  porter  les  armes  se  réu- 
nissent en  assemblée  générale.  Mais  ces  assemblées  ne  sont  pas 
régulières,  et  elles  se  font  sans  convocation,  au  gré  des  citoyens. 
Il  viendra  à  Tun  d'eux,  par  exemple,  l'idée  d'une  réunion,  il  la  fera 
partager  à  ses  amis  ;  la  nouvelle  se  répandra  de  village  en  village, 
et  c'est  ainsi,  par  une  organisation  lente,  que  se  formera  un  jour 
l'assemblée  générale. 

La  guerre  est  la  vie  même  de  la  nation.  Tacite  insiste  sur  ce 
point;  et,  quand  on  parle  des  institutions  militaires  des  Germains, 
il  faut  abandonner  toutes  les  idées  qu'on  peut  avoir  sur  les 
armées  des  peuples  civilisés.  Qui  dit  armée  en  général  dit  une 
assemblée  d'hommes  réunis  par  une  seule  autorité, maintenus  par 
une  discipline  commune,  et  exercés  à  manœuvrer  ensemble 
suivant  les  règles  d'une  tactique  déterminée.  Les  armées 
germaines  sont  justement  tout  le  contraire  :  Tindépendance  y 
fleurit  comme  dans  leurs  au  très  institutions,  les  gens  s'y  groupent 
naturellement  ;  ceux  d'un  même  village  partent  ensemble  et  for- 
ment des  espèces  de  contingents  séparés  d'après  les  aptitudes 
communes,  les  uns  devant  composer  Tinfanterie,  les  autres  la 
cavalerie,  d'autres  les  troupes  légères  :  ces  derniers  seuls  ont 
quelque  organisation,  car  ils  forment  toujours  des  groupes  de 
cent  jeunes  gens  et  ne  se  présentent  jamais  à  l'ennemi  qu*en 
triangle.    - 

Ce  qui  est  remarquable,  c'est  le  libre  choix  des  chefs  :  le 
Germain  a  besoin  de  quelqu'un  avec  qui  il  ira  courir  les  aventures. 
Il  entend  parler  par  hasard  de  tel  ou  tel  guerrier  qui  se  prépare  à 
partir  ;  il  s'en  va  le  trouver  de  lui-même,  et  se  faitson  compagnon, 
cornes.  Ainsi  se  forment,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Germanie,  des 
groupes  de  chefs  qui  ne  tiennent  leur  rang  ni  de  la  nature,  ni  de 
la  religion,  iii  de  ceux  qui  les  accompagnent,  mais  qui  sont  en- 
tourés, suivant  le  renom  qu'ils  ont  et  le  pillage  qu'ils  promettent, 
d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  comités.  Ces  comités  partent 
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avec  leur  chef;  ils  ne  sont  pas  à  sa  solde,  mais  ils  vivent  avec  lui 
et  sont  eatretenus  par  lui.  Le  bénéfice  du  guerrier,  c'est  d'être 
défrayé  de  tout  et  de  trouver  des  aventures  fructueuses,  car  il 
reçoit  toujours  sa  partdu  butin.  Il  y  a  cependant  des  devoirs  que 
sanctionne  seule  l'opinion  publique  :  c'est  de  montrer,  par  exemple, 
une  fidélité  à  toute  épreuve.  Nul  guerrier  ne  doit  revenir  sans  son 
chef;  si  le  chef  est  tué,  il  doit  se  faire  tuer  comme  lui  ;  s'il  est 
prisonnier,  il  doit  tout  faire  pour  le  délivrer.  Il  y  a,  dans  cette 
union  du  combattant  avec  son  chef,  quelque  chose  de  semblable  à 
l  ce  que  présente  la  féodalité,  avec  cette  grosse  différence  que,  sous 
;  la  féodalité^  de  telles  unions  ne  seront  pas  libres  ;  elles  suppose- 
j  ront  un  suzerain  et  un  vassal,  de  ^ace  noble  tous  les  deux.  Tacite 
[  résume  très  nettement, au  chapitre  xiv,  cette  situation  réciproque, 
[  en  disant  :  les  princes  combattent  pour  la  victoire  ;  les  cumbat- 
!        tants,  pour  le  prince. 

i  Sur  les  institutions  privées,  Tacite  nous  donne  quelques  détails 

;  .  très  techniques.  H  montre  la  solidité  de  la  famille  fondée  sur  le 
j  respect  de  la  femme  et  sur  la  sainteté  du  mariage.  La  femme  est 
considérée  comme  Tégale  de  Thoitime.  Le  mariage  lui  impose  ie 
devoir  de  partager  en  tout  et  partout  les  destinées  de  son  mari  ; 
une  foule  de  symboles  en  sont  la  preuve.  Il  y  a,  d'autre  part,  une 
solidarité  très  grande  entre  tous  les  membres  delà  famille  ;  et  la 
famille  est  entendue  dans  un  sens  très  large.  C'est  le  devoir  de 
chacun  d^embrasser  et  les  amitiés  et  les  haines  des  parents  com- 
muns ;  du  reste,  les  haines  ne  sont  pas  invincibles  ;  le  crime  se 
rachète  avec  de  l'argent  :  c'est  la  substitution,  à  la  vengeance  du 
sang,  de  l'expiation  par  une  amende.  Autrefois^  un  crime  étant 
commis,  il  fallait  que  la  famille  de  la  victime  se  vengeât,  après 
quoi  la  nouvelle  victime  devait  être  vengée  à  son  tour,. et  cela  ne 
devait  point  s'arrêter  encore  ;  les  Germains  ont  compris  qu'il 
fallait  mettre  fin  à  ces  entre-croisements  de  meurtres,  et  ils  ont 
imaginé  de  traiter  le  meurtrier  comme  un  débiteur.  C'est  le  futur 
vergeld.  Plus  tard,  quand  les  Francs  s'installeront  en  Gaule,  ils 
feront  payer  cinq  ou  huit  cents  «o/idi  d'or  le  meurtre  d'un  des 
leurs,  et  deux  ou  trois  cents  seulement  le  meurtre  d'un  Romain. 

La  famille  germaine  est  encore  affermie  par  la  nature  de  la 
propriété  chez  ces  peuples.  Ce  qui  tend  le  plus  à  détruire  l'unité 
familiale,  dans  les  différents  pays,  c'est  le  fait  de  la  propriété  indi- 
viduelle. Du  moment  que  chacun  des  membres  d'une  famille  est 
propriétaire  du  fruit  de  son  travail,  et  peut,  à  un  moment  donné, 
se  détacher  de  la* souche  commune  et  vivre  sans  aucun  rapport 
avec  son  père  et  ses  ancêtres,  le  vaisseau  primitif  de  la  famille 
se  trouve  forcément  brisé  :  aussi  le  morcellement  de  la  propriété 
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foocièfers'acsocHiipagiie^t^îL  toojoisrs  de  la  dissolution  delà  famille^ 
La  formatioa  de  grandes  tribus^  de  ffenùes^  correspond  au   eon^ 
traire;  à  âne  sorte*  de  pro^iélé  csollectÎTe  ;  et  c*eai  à  g»  poîiii. 
qn^en  sont  les  Gevmaine.   La  terre  appartient  à  un  eneembie 
anonyme  d'Individus..  Tacite  dit  quelque  pasrt  que  chaque  année 
les  k>ts  de  terre  à  cultiver  changent  ;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'une^ 
année  Foni  cuUive   telle  partie  du  terraia  commun  pour  laisses 
le»  reste  en  jachère,  mate  simplement  qu'il  n'y  ai  pas  die  pro^ 
priété  foncière  fiixe^  qu'il  j  a  toujours  uu  terrain  p^uè  ou  mi^ifis 
vague  sur  lequel  empiète  plus  ou  moins  chaque  année  la.  pro*- 
priété  de   eilaque    famille.   Ce  terrain    vague  est   queiquefoia 
une  forêt,  une  forêt  sombre^  où  personne  ne  pénètre,  q^i  inspine 
àtoas  une  terreur  religieuse.  On  doit  supposer,  d'après  ce  que 
nous  dit  ainsi  Tacite,  qu'il  y  avaàit,  autour  des  yiilages  germains, 
eomme  une  sorte  de  terre  inculte  et  boisée  qui  servait  de  zone 
protectrice  ;ear  eerbaiasédits  rendus  plus  tard  semblent  prescrire 
que  cette  zone  doit  demeurer  inraeeessible  à  l'étranger.  C'est  ce-, 
qui  deviendra,  sur  la  limite  d'une  province (Mfcd^un  gouvernement^ 
les  marches  du  moyen  âge,  bandes  de   terre  souvent  très  larges 
qui  ne  devaient  point  être  habitées^  et  qui  servaient  à  proléger 
les  frontières  germaniques.  Tacite  a  joule  enfin   quelques  traits, 
rapides  sur  la  façon  dont  sont  élevés  les  enfants  en  Germanie,  sur 
les   pratiques  de  Thospitalité  et  sur  les  cérémonies  du*  mariage. 
C'est  bien  un  tableau  aussi  complet  que  possible  de  la  Germanie 
physique  et  morale  que  Tanteur  a  voulu  nous  donner. 

G.  B. 
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Le  recueil  bibliographique  le  plus  compîet  se  trouve  au  tome  TU!  de  la 
grande  Histoire  de  Wirsor  ;  mais  il  ne  comprend  que  les  ouvrages  parus 
avant  1888. 

BRTMNtR.  —  Reports  on  tke  Archives,  Ottawa,  1888,  2  vd. 
C.  R.  TuTTLE.  — //f««<r«itr^  Awterj^  o/"  l&tfDow»»io«.  C'est  une  histoire 

populaire.  Boston,  2  vol.,  1877-79. 
BouBmor.  —  Manual  of  constUutkmaL  history  of  Canada,  Montréal*,  1888. 

Il  embrasse  l'histoire  constitutionnelle  du  Canada  depuis  les  origines 
jusqu'à  1888. 
J.  MoNBO.  —  Ficturesque  Canada,  2  vol.  in-8o,  1882.  C*est  une  géographie 

d'ensemble,  où  Ton  trouve  un  grand  nombre  de  vues  caractéristiques, 

dont  la  connaissance  est  indispensable. 
GÀRNEAu.  —  Histoire  du  Canada,  4e  édition,  1882, 3  vol.  C'est  l'histoire  du 

Canada  français. 
RoB.  Christik.  —   History  of  lower  Canada,  1791-1841.  Québec^  6  vol., 

1848.  C'est  un  ouvrage  de  compilation,  très  lourd,  mais  plein  de  faits 
J.  M.  Rose. —  Cyclopœdia  of  Ccmadian  biography,  Toronto,  1888. 
Abbé  Casgrain.  —  Biographies  canadiennes, 
D.  Campbell.  —  History  of  Nova  Scotia^  1873.  Atkinson.  —  History  of 

New  Brunswick,  Edimbourg,  1844^. 

Nous  passons  aujourd'hui  au  groupe  des  colonies  anglaises  de 
l'Amérique;  c'est  une  histoire  très  animée,  qui  a  été  bien  étudiée. 
Elle  peut  être  divisée  en  deux  parties  :  de  1763  à  1840  et  de  1841 
à  nos  jours.  Celte  fois-ci  nous  verrons  seulement  les  conditions 
physiques  de  ces  colonies,  leur  fondation,  et  Forganisation  de  la 
vie  pr>litique  jn^u'à  rétabltseement  d'un  gouTernement  res- 
ponsable, en  1S4{. 

Conditions  physiques.  —  Toute  rAmérique  du  Nord,  au  nord 
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des  Etats-Unis^  appartenait  à  l'Angleterre  ;  c'est  un  territoire 
immense  dont  le  climat  eétà  peu  près  le  même  partout.  C'est  un 
pays  de  montagnes  et  de  forets  qui  contient  des  lacs  très  étendus 
et  de  grande  fleuves.  Les  cours  d'eau  permettent  de  porter  les 
marchandises  et  les  embarcations  d'un  fleuve  à  Tautre.  La  côte 
est  généralement  rocheuse  et  formée  par  des  falaises.  Entre  Tin- 
térieur  elle  bas  pays,  il  y  a  une  différence  de  niveau  brusque  ;  les 
rivières  forment  des  chutes  pour  arriver  à  la  mer  ;  la  plus  remar- 
quable est  celle  du  Niagara. 

Le  climat  est  très  caractérisé;  l'hiver  y  est  très  long  et  con- 
tinu ;  pendant  plusieurs  mois  il  ne  dégèle  pas  et  le  thermomètre 
descend  parfois  à  — 30°.  Par  contre.  Télé  y  est  très  chaud,  et  le 
thermomètre  s'élève  souvent  jusqu'à  35®.  Les  saisons  intermé- 
diaires sont  très  courtes.  C'est  un  climat  extrême  analogue  à  celui 
deTEurope  du  nord  pour  la  salubrité  et  les  productions,  et  une 
population  européenne  y  trouve  les  mêmes  conditions  de  déve- 
loppement. —  Les  indigènes  sont  peu  nombreux  et  la  population 
est  presque  exclusivement  composée  d'émigrants  européens. 

Le  Dominion  of  Canada  a  été  formé  par  la  réunion  de  trois 
groupes  de  colonies  acquises  par  TAngleterre  à  différentes 
époques,  organisées  de  façons  différentes  et  peuplées  pour  des 
motifs  différents. 

\^  Provinces  maritimes.  —  Ce  groupe  comprend  VAcadie  oa 
Nouvelle-Ecosse  et  les  îles  qui  bordent  la  côte  ;  ce  pays  a  été 
acquis  en  1713  à  la  suite  de  la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne  ; 
la  population  française  a  été  expulsée.  Les  habitants  ne  vivent 
que  de  la  pêche,  et  toute  la  population  est  concentrée  sur  les 
côtes. 

2°  Provinces  de  Vintérieur.  —  Elles  ont  été  réunies  sous  le  nom 
du  Canada,  cédé  aux  Anglais  en  1763.  La  population  française  est 
établie  sur  le  bord  des  rivières,  elle  fait  le  com  merce  des  bois 
qu'on  transporte  par  flottage,  et  cultive  les  céréales  pour  ses 
besoins  seulement. 

3**  Terre  du  Prince-Robert  ou  de  la  baie  d'Hudson,  —  Située  aa 
nord  du  Canada,  elle  a  été  concédés  dès  1670  à  une  Compagnie 
qui  a  obtenu,  en  1821,  d'étendre  son  territoire  jusqu'au  Pacifique. 
Cette  compagïiie  n'a  été  fondée  que  pour  le  commerce  des  four- 
rures ;  le  pays  est  resté  désert,  il  n'est  habité  que  par  les  em- 
ployés de  la  Compagnie. 

Organisation  de  ces  colonies.  —  En  1763,  TAcadie  n'a  que  18.000 
habitants,  le  Canada  70.000  et  les  terres  de  la  Compagnie  de  la 
Baied'Hudson  sont  désertes.  A  Terre-Neuve,  il  n'y  a  qu'une  popu- 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  313 

latîon  flottante  qui  ne  s'établit  qu'au  moment  de  la  pêche.  Il  n'y  a 
pas  d^industrie  ;  il  est  défendu  d'exploiter  les  mines  ^de  charbon 
qui  sont  dans  l'ile  du  Gap  Breton.  C'est  à  peu  près  à  celte  époque 
que  TAngleterrea  commencé,  sans  beaucoup  d'activité,  le  pre- 
mier essai  d'organisation  de  ses  colonies.  On  détacha  l'île  Saint- 
John  qu'on  a  nommée  île  du  Prince-Edouard,  et  on  en  fit  une  colo- 
nie séparée,  avec  un  gouverneur  et  un  conseil  ;  la  population  en 
était  toute  anglaise. 

Au  Canada,  la  population  est  française  ;  elle  a  été  formée  au 
dix-septième  siècle  par  les  soldats  du  régiment  de  Carignan  et 
6  000  paysans  et  paysannes  de  Normandie  que  Colbert  envoya 
coloniser  en  1670;  il  n'y  a  pas  eu  d'émigration  depuis  cette 
époque,  et  la  population  s'est  accrue  sur  place.  Il  y  eut>  comme 
en  France,  des  seigneurs  et  des  paroisses  ;  les  officiers  furent  les 
seigneurs,  et  les  paysans  furent  censitaires.  Chacun  reçut  90  ar- 
pents de  terre  sur  les  bords  de  la  rivière,  qui  devinrent  des 
tenures  héréditaires;  on  établit  les  mêmes  banalités  que  dans  la 
métropole,  et  les  colons  obéirent  aux  seigneurs  et  au  clergé.  Au 
moment  de  la  conquête  anglaise,  les  nobles  émigrèrent,  et  le 
clergé  seul  resta.  Grand  fut  l'embarras  du  gouvernement  anglais, 
quand  il  voulut  organiser  une  population  très  pacifique  mais 
inerte.  Gomme  il  ne  voulait  pas  confier  le  pouvoir  aux  prêtres 
catholiques,  il  fut  forcé  de  recruter  son  conseil  et  le  jury  parmi 
les  émigrants  anglais,  dont  400  seulement  présentaient  les  condi- 
tions nécessaires,  la  plus  immorale  collection  d'hommes  que  faie 
connue^  disait  un  gouverneur. 

Les  habitants  étaient  très  dociles  (d'où  le  surnom  de  Jean- 
Baptistes  que  leur  donnaient  les  Américains),  mais  ils  étaient  très 
attachés  à  leurs  coutumes  garanties  par  la  capitulation  ;  ils  con- 
servent leur  langue,  leur  religion,  elle  droit  d'être  jugés  selon  la 
coutume  de  Paris,  très  différente  de  la  loi  anglaise.  Le  gouverne- 
ment anglais  organisa  le  gouvernement  de  la  colonie  sans  consul- 
ter les  Canadiens.  En  1774,  on  créa  un  Conseil  exécutif  sans 
assemblée  délibérante,  on  accorda  là  dispense  du  test,  et  des 
catholiques  purent  exercer  des  fonctions  ;  la  religion  catholique 
fut  conservée,  mais  on  prit  des  mesures  pour  encourager  la 
religion  protestante  ;  enfin  le  droit  civil  français  fut  conservé. 
Telle  est  la  première  organisation  de  la  colonie  du  Canada. 

A  cette  époque,  éclate  la  guerre  d'Amérique,  qui  domine  toute 
l'histoire  du  Canada.  Le  résultat  immédiat  du  soulèvement  fut 
l'invasion  du  Canada  par  les  Américains  ;  mais  les  Canadiens,  qui 
leur  sont  hostiles,  marchent  contre  eux  ;  dès  lors,  ils  furent  consi- 
dérés par  le  gouvernement  anglais  comme  des  loyalistes.  Un 
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autre  résultat  import:mt  fut  Texpulsion  des  loyalistes  américains, 
qui  s'établirent  sur  le  territoire  royal  suivant  deux  courants  prin- 
cipaux. Les  loyalistes  de  New-York  s'établirent  en  une  seule  fois 
au  nombre  de  10  à  12.000  dans  la  partie  continentale  de  la  Nou- 
velle-Ecosse, déserte  jusqu'alors.  Le  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
Ecosse,  habitué  à  traiter  ses  administrés  en  sujets,  voulut  en  faire 
autant  des  derniers  venus,  mais  ils  luttèrent  contre  lui,  et,  soute- 
nus par  leurs  amis  d* Angleterre,  ils  obtinrent  des  terres  et  un 
régitne  particulier.  L'Acadie  compta  dès  lors  trois  provinces  :  le 
Nouveau-Brunswick,  la  Nouvelle-Ecosse  et  Vile  du  Prince- Edouard. 
—  Les  loyalistes  de  TOuest  suivirent  une  autre  route,  ils  arrivèrent 
par  le  Saint-Laurent  et  par  le  lac  Ontario  et  s'établirent  au  nord- 
ouest  du  pays  de  Montréal  et  de  Québec,  le  long  du  lac  Ontario, 
au  nombre  de  10.000.  Ils  obtinrent  des  terres,  puis  le  gouverne- 
ment, bienveillant,  prit  des  mesures  en  faveur  de  leurs  enfants  ; 
chacun  eut  droit  à  200  acres  de  terre.  Ces  émigrés  (1),  se  donnant 
le  nom  de  «  loyalistes  des  Etats-Unis  »,  formèrent  une  classe  très 
fière,très  royaliste  et  très  hostile  aux  républicains  des  Etats-Unis. — 
Il  y  eutdès  lors,  au  Canada,  deux  populations  très  différentes  :  dans 
le  bas  Canada,  des  Français  catholiques;  dans  le  haut  Canada,  des 
Anglais  protestants.  Le  gouvernement  devint  difficile:  les  Anglais 
ne  voulaient  pas  de  la  loi  française  ;  il  devint  nécessaire  de  sépa- 
rer la  colonie  en  deux  ;  cet  acte  eut  lieu  en  1791 .  Il  y  eut  deux 
colonies,  le  Haut-Canada  et  le  Bas-Canada.  Chacune  eut  un  gou- 
verneur et  un  Conseil  exécutif  qui  représentaient  le  roi  ;  deux 
Chambres,  le  Conseil  exécutif  dont  les  membres  étaient  nommés  à 
vie  par  le  gouverneur,  et  TAssemblée  élue  par  les  freeholders^  ou 
propriétaires.  —  Ainsi,  au  commencement  du  siècle,  TAngleterre 
posîède,  dans  l'Amérique  du  Nord,  cinq  colonies  qui  ont  chacune 
leur  gouvernement  particulier  ;  mais  ce  ne  sont  alors  que  des 
cadres  vides;  le  Bas-Canada  n'a  que  160.00)  habitants,  le  Haut- 
Canada  10.000;  la  statistique  est  moins  sûre  pour  les  provinces 
maritimes,  on  suppose  qu'elles  comptaient  en  tout  de  30 à  40.000 
habitants  ;  la  population  est  donc  encore  très  clair  semée. 

Comment  s'est  établie  la  vie  politique  dans  ces  colonies.  — 
L'organisation  politique  est  conçue  partout  sur  le  même  plan; 
c'est  le  même  régime,  les  mêmes  abus  et  les  mêmes  luCtes,  sauf 
au  Bas-Canada,  où  se  présentent  des  complications  spéciales.  La 
période  qui  s'étend  de  1790  à  1841  correspond  à  l'époque  de  la 
domination  des  torysen  Angleterre  :  ils  appliquent  leurs  idées  au 

(1)  W.  Ganniff  :  The  seulement  ofUpper  Canada^  1872.  —  Eg.  Ryerson  ;  T?œ 
loyalists  in  America,  Toronto,  1880,  2  vol. 
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gouvernement  dés  colonies  et  s'efforcent  de  faire  triompher  par- 
tout le  respect  du  pouvoir  exécutif  et  de  la  prérogative  royale. 
Chaque  colonie  a  son  gouverneur  envoyé  par  le  roi  ;  c'est  d'ordi- 
naire un  officier,  toujours  un  noble  ;  c'est  lui  qui  nomme  le  mi-* 
nistère  ou  Conseil  exécutifs  la  Chambre  des  lords  ou  Conseil  légis- 
latif; V Assemblée,  ou  Chambre  basse,  seule^  est  élue.  Le  gouver- 
neur et  son  Conseil  forment  le  pouvoir  exécutif;  ils  nomment  les 
fonctionnaires,  administrent  les  finances,  et  possèdent  le  droit  de 
convoquer  l'Assemblée,  de  la  dissoudre  et  d'opposer  leur  veto  à 
ses  décisions.  C'est  le  régime  anglais  tory.  L'Eglise  aussi  est 
organisée  C(  >mme  en  Angleterre  ;  l'Ëglise  anglicane  seule  est 
reconnue  officiellement. 

Au-dessous  du  gouvernement  central,  il  y  a  des  counties^  des 
townships  et  des  paroisses  ;  mais,  en  fait,  il  n'y  a  pas  dévie  munici- 
pale comme  en  Angleterre,  parce  qu'il  n'existe  pas  de  corps  locaux 
organisés  ;  les  Français  n'en  ont  pas  l'habitude,  et  les  autres  sont 
trop  dispersés.  Les  travaux  publics,  môme  les  écoles,  sont  aban- 
donnés aux  soins  du  gouvernement  central. —  Il  y  a  donc  partout 
en  présence  deux  groupes  d'inléréts  et  de  traditions  opposés  :1e 
gouverneur,  son  conseil,  les  fonctionnaires,  le  clergé  anglican, 
les  officiers,  les  grands  propriétaires,  les  amis  ou  les  parents  de 
ceux-ci  forment  l'aristocratie  [family  compact),  (\\\\  prend  part  au 
gouvernement.  En  opposition,  se  trouve  la  masse  des  habitants, 
paysans,  pécheurs,  bûcherons,  qui  sont  mal  vus  et  considérés 
comme  une  classe  inférieure.  Le  gouvernement  donne  des  ordres 
et  ne  supporte  pas  la  discussion  de  la  part  d'une  réunion  de  colons 
et  de  boutiquiers  ;  ce  ne  sont  pas  des  gentlemen  ;  il  suit,  en  cela, 
l'attitude  des  tories  envers  les  corps  élus.  Cette  aristocratie  est  en 
minorité,  mais  elle  a  le  pouvoir  réel  et  s'appuie  sur  la  métropole; 
elle  est  formée  de  loyalistes  qui  font  valoir  les  souffrances  qu'ils 
ont  endurées  pour  la  couronne  et  l'unité  de  la  monarchie.  En 
outre,  depuis  la  révolte  des  Etats-Unis,  le  gouverneur  anglais  se 
méfiait  des  colons  et  de  leurs  assemblées,  on  les  présentait  comme 
des  républicains  séparatistes. 

La  lutte  entre  les  deux  classes  dura  un  demi-siècle  et  elle  devint 
déplus  en  plus  violente.  Au  début,  la  population  est  absorbée  par 
les  intérêts  matériels,  elle  .est  clair  semée  ;  la  vie  urbaine  n'existe 
pas,  les  intérêts  généraux  sont  assez  faibles,  et  la  vie  est  beaucoup 
moins  intense  qu'aux  Etats-Unis.  Mais,  peu  à  peu,  la  population 
augmentant,  la  lutte  devint  plus  aiguë.  Nous  laisserons  de  côté 
l'histoire  de  ce  conflit  sans  originalilé,  pour  n'examiner  que  les 
points  sur  lesquels  a  porté  la  lutte.  Il  est  né.cessaire  d'établir  une 
distinction  entre  les  colonies  anglaises  proprement  dites,  et  les 
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colonies  anglo-françaises,  car  quelques  questions  sont  spéciales 
au  Bas-Canada. 

Le  principal  terrain  de  la  lutte  est  la  question  économique; 
elle  se  présente  sous  deux  formes  :  la  disposition  du  budget  et  celle 
des  terres.  Chaque  colonie  a  son  budget  entretenu  par  les  douanes 
et  les  taxes,  sauf  dans  le  Haut-Canada  où  les  taxes  n'existent  pas. 
Ce  budget  est  employé  surtout  à  payer  les  fonctionnaires,  les 
juges,  et  accessoirement  quelques  travaux  publics.  L'emploi  du 
budget  est  la  cause  de  la  lutte.  L'Assemblée,  qui  veut  des  travaux, 
supprime  des  fonctionnaires  ;  le  gouverneur,  qui  veut  au  contraire 
des  fonctionnaires,  dissout  l'Assemblée,  :  d'o.ù  une  source  de  con- 
flits perpétuels.  Un  proverbe  du  Haut-Canada  exprime  bien  la 
situation  :  «  Quand  nous  voulons  un  pont,  nous  prenons  un  juge 
pour  le  bâtir  »  ;  c'est-à-dire  qu'on  supprime  le  traitement  d'un  juge 
pour  trouver  Targent  nécessaire.  — Dans  le  Nouveau-Brunswick, 
naît  une  dit-pute  d'un  caractère  spécial,  qui  marque  la  différence 
entre  la  vie  politique  anglaise  et  américaine.  Le  régime  anglais 
n'accorde  pas  d'indemnité  aux  représentants,  c'était  là  une  habi- 
tude contraire  à  celle  des  Etas-Unis  ;  les  colons  élus  à  l'Assem- 
blée se  votèrent  une  indemnité,  mais  le  gouverneur  opposa  son 
veto.  La  lutte  commence  dès  1784  ;  les  colons  refusèrent  de  céder, 
et  pendant  treize  ans  les  affaires  lurent  arrêtées;  en  1797,  le 
gouvernement  anglais  dut  céder. 

L'autre  objet  de  la  lutte  est  la  répartition  des  terres.  Chaque 
colonie  a  des  terres  vacantes  en  réserve,  dont  la  valeur  va  en 
augmentant  ;  elles  sont  destinées  à  être  distribuées,  mais  com- 
ment? Le  gouverneur  fait  des  donations  aux  grandes  familles  qui 
attendent  le  moment  favorable  pour  les  revendre  avec  un  bénéfice 
énorme.  L'assemblée  demande  que  ces  terres  soient  distribuées  à 
de  vrais  colons.  Dans  l'île  du  Prince-Edouard,  c'est  la  question 
capitale;  le  territoire  de  l'île  a  été  distribué  à  des  propriétaires 
qui  se  sont  engagés  à  payer  une  rente  et  à  y  établir  des  colons; 
mais  ils  ne  le  font  pas.  Partout  on  se  plaint  du  gaspillage  du 
domaine  public.  Dans  le  Bas-Canada,  la  question  se  complique 
d'une  rivalité  de  races  ;  le  gouverneur  donne  les  terres  de  la  fron- 
tière, environ  3  millions  d'acres,  à  200  propriétaires  anglais,  souS 
prétexte  qu'ils  sont  meilleurs  loyalistes  que  les  Canadiens. 

Un  autre  terrain  de  lutte  est  le  règlement  ecclésiastii^ue.  Outre 
les  Canadiens  français,  il  y  avait  des  Irlandais  catholiques  et  des 
Ecossais  presbytériens  ;  mais  le  gouvernement  ne  veut  rien  faire 
que  pour  l'Eglise  officielle.  Au  Canada,  par  l'acte  de  179^,4  des 
terres  vacantes  a  été  mis  en  réserve  pour  subventionner  le  clergé  ; 
mais   cette  subvention   doit-elle    être   donnée    exclusivement  à 
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Féglise  anglicane?  Les  presbytériens  réclament  et  reçoivent  satis- 
faction, parce  que  leur  ËglUe  est  officielle  en  Ecosse;  mais  la 
même  faveur  fut  refusée  aux  autres  dissidents.  Au  Bas-Canada,  la 
question  se  complique,  parce  que  le  gouvernement  prétend  faire 
reconnaître  sa  suprématie  et  nommer  les  curés,  et  Tévêque  pro- 
teste. Le  parti  anglican,  qui  veut  avoir  un  centre  de  recrutement 
dans  le  pays,  fonde  à  Québec  une  université  oii  Ton  ne  peut  être 
admis  qu'en  adhérant  aux  38  articles  de  la  confession  anglicane; 
les  catholiques  et  les  autres  dissidents  protestent. 

Le  dernier  terrain  de  lutte  est  la  presse.  Ce  sont  des  étrangers 
qui  fondent  des  journaux  dans  les  capitales  ;  ils  réclament  la  liberté 
de  la  presse  et  le  droit  commun  anglais  ;  mais  le  gouvernement  ne 
supporte  pas  de  critique,  et  poursuit  les  journaux.  En  1824, 
Mackenzie  publie  le  Colonial  Advocdte^  journal  populaire;  les 
jeunes  loyalistes  forcent  Fimprimerie,  déchirent  les  papiers  et 
jettent  le  matériel  dans  le  lac.  Mackenzie  obtint  des  dommages  • 
intérêts,  puis  il  fut  élu  à  l'Assemblée.  — Un  agent  de  colonisation 
écossais^  Gourlay,  avait  adressé  un  questionnaire  aux  paysans,  et 
dans  la  3l«  question  il  était  dit  :  «  Qu'avez-voits  à  reprendre  à^l'ad- 
ministrationl  »  Le  gouvernement  lui  défendit  de  publier  les 
réponses. 

Il  y  a  donc  partout  lutte  ouverte  entre  l'aristocratie  tory  et  la 
masse  des  colons  qui  est  menée  par  le  clergé  dissident  et  les  jour- 
nalistes qui  forment  l'Assemblée  ;  et  ses  seuls  moyens  d'action 
sont  le  refus  de  voter  le  budget  et  l'envoi  de  pétitions  au  gouver- 
nement anglais.  Le  parti  au  pouvoir  peut  se  maintenir  contre 
l'Assemblée,  dominer  les  élections,  arrêter  la  presse  et  dissoudre 
l'Assemblée.  La  balance  est  tenue  par  le  gouvernement  anglais; 
quand  le  scandale  est  trop  grand,  il  change  le  gouverneur. 

Dans  le  Bas-Canada,  les  luttes  sont  les  mêmes,  mais  elles  sont 
compliquées  par  la  diflférence  de  langue  et  de  religion.  La  Révo- 
lution française  acheva  de  réconcilier  les  Canadiens  et  les  Anglais, 
et  Tévêque  de  Québec  se  félicita  publiquement  d'être  séparé  de  la 
France;  mais  ils  exigèrent  l'emploi  des  deux  langues  dans  tous 
les  actes  publics  et  obtinrent  gain  de  cause.  Le  gouvernement, 
étant  tory, était  favorable  aux  protestants  et  aux  Anglais  ;  là-dessus 
se  forme  une  opposition  nationale.  En  1806,  paraît  le  premier 
journal  français,  Le  Canadien,  qui  demande  la  liberté  de  la 
presse  :  «  11  y  a  longtemps  que  des  personnes  qui  aiment  leur  pays 
et  leur  gouvernement  regrettent  que  le  rare  trésor  que  nous  pos- 
sédons dans  notre  Constitution  demeure  si  longtemps  caché,  la 
Constitution  anglaise,  si  propre  à  faire  le  bonheur  des  peuples  qui 
sont  sous  sa  protection...  Les  Canadiens,  comme  les  plus  nouveaux 
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sujets  de  rEmpire,ont  surtout  intérêt  à  n'être  pas  mal  représentés.. 
Ils  ont  intérêt  à  dissiper  les  préjugés  et  surtout  à  effacer  les  mau- 
vaises impressions  que  les  coups  secrets  de  la  malignité  pour- 
raient laisser  dans  Tesprit  de  TAngieterre  et  du  roi  lui-même  ». 
La  lutte  nationale  prit  vite  la  forme  d'une  question  fiscale.  Il 
s'agissait  de  bâtir  une  prison;  mais  où  prendre  Targent?  Les 
Anglais  voulaient  une  taxe  foncière  qui  eût  retombé  sur  les 
Canadiens»  tou»  propriétaires;  les  Canadiens, de  leur  côté, voulaient 
une  taxe  sur  le  commerce  pottr frapper  les  Anglais.  Le  gouverneur, 
qui  était  peu  intelligent,  crut  à  un  complot,  et  fit  faire  des 
arrestations  ;  en  réponse,  l'Assemblée  refusa  de  voter  la  liste  civile. 
Lalutte  s'envenime.  En  1816,  le  président  de  1* Assemblée,  Papi- 
neauy  est  le  chef  du  mouvement.  En  1832,  on  refuse  d'accorder 
un  traitement  au  gouverneur,  puis  on  vote  les  92  résolutions,  oi^ 
sont  énumérés  les  griefs  contre  le  torysme anglais,  et  surtout  contre 
Tinégalité  de  répartition  des  fonctions  :  pour  157  fonctionnaires 
anglais,  on  comptait  seulement  47  Canadiens.  On  organise 
des  meetings  et  l'on  promène  des  bannières  avec  des  inscriptions 
en'rhonneur  de  Papineau.  Ce  mouvement  n'est  pas  d'origine 
catholique,  carie  clergé  prêchait  l'obéissance  au  gouvernement  ; 
il  est  plus  démocratique  que  français,  et  Ton  y  doit  voir  surtout 
l'influence  des  Etats-Unis.  Les  révoltés  prennent  le  titre  de  Fils 
de  la  Liberté^  nom  que  portaient  les  soldats  de  la  guerre  d'in- 
dépendance. Les  opposants  du  Haut  et  du  Bas-Canada  cor- 
respondent entre  eux  ;  ils  sontanimés  par  l'esprit  d'indépendance 
canadien  contre  la  domination  anglaise.  Le  mouvement  finit,  en 
1839,  par  un  soulèvement  dans  les  deux  provinces  ;  les  insurgés 
battus  se  réfugient  aux  Etats-Unis;  une  partie  essaie  de  constituer 
un  gouvernement  provisoire  dans  le  Haut-Canada,  et  prend  pour 
emblème  un  drapeau  à  deux  étoiles. 

Pendant  cette  période,  le  pays  s'est  peuplé.  Le  Haut-Canada, 
qui  n'avait  que  10.000  habitants  en  1791,  en  1841  en  compte 
455.000  ;  les  émigrés  anglais  et  américains  ont  accru  la  popu- 
lation. —  Le  Bas-Canada  compte,  en  1841,  625.000  habitants, 
presque  tous  Français;  la  population  s'est  multipliée  sur  place. 
Les  provinces  maritimes  ont  environ  300.000  habitants.  Les 
émigrants  se  recrutent  surtout  parmi  les  Ecossais  et  les  Irlandais, 
dépossédés  par, les  grands  propriétaires,  et,  en  plus  petit  nombre, 
parmi  les  Américains. 

Territoire  de  la  Baie  d'Hudson.  —  C'est  la  plus  vieille  colonie 
anglaise,  mais  elle  n'appartient  pas  à  la  couronne,  c'est  la  pro- 
priété d'une  Compagnie  qui  obtint  ""ne  charte  en  1670.  Charles  II 
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a  donné  à  son  cousin  Rupert  et  à  une  Compagnie  d*actionnaires 
la  pleine  propriété  du  pays.  Son  but  exclusif  est  le  commerce 
des  fournitures  ;  elle  en  a  le  monopole,  et  défense  est  faite  à  tout 
individu  de  pénétrer  dans  le  pays.  La  charte  joignait,  à  1* abandon 
de  cette  contrée,  la  reconnaissance  à  la  Compagnie  de  tous  les 
privilèges  qui  transformaient  leur  droit  de  propriété  en  droit  de 
souveraineté  ;  elle  peut  rendre  la  justice,  organiser  une  armée  et 
nommer  des  fonctionnaires.  On  a  créé  ainsi  un  Etat  indépen- 
dant très  original,  où  il  n^y  a  pas  d  habitants  ;  il  n'y  a  que 
les  fonctionnaires  de  la  compagnie. 

Le  pays  est  mal  délimité,  et  la  terre  n'a  pas  de  valeur  ;  on 
se  borne  à  faire  le  commerce,  mais  peu  à  peu  la  Compagnie 
atteint  les  Montagnes  Rocheuses,  puis  le  Pacifique.  Il  n*y  a  pas 
d'établissements  de  colonisation,  il  n'existe  que  des  comptoirs 
ou  postes  fortifiés,  où  les  Indiens  viennent  échanger  les  fourrures. 
Ils  arrivaient  par  bandes  ;  on  leur  donnait  de  i'eau-de-vie,  on 
les  enivrait,  piuis,  quand  ils  étaient  dans  cet  état,  on  les  trompait 
plus  facilement,  on  les  faisait  entrer  un  à  un  dans  le  fort,  et  ils 
échangeaient  leurs  fourrures  contre  des  objets  de  rebut,  fjisils, 
armes  diverses  et  liqueurs.  Jusqu'alors  la  Compagnie  faisait 
chasser  les  Indiens  à  sa  place  ;  mais,  devant  la  concurrence,  elle 
dut  opérer  un  changement  dans  son  régime.  Du  Canada  partaient 
des  Français  qui  allaient  trouver  les  Indiens  chez  eux,  s'y  établis- 
saient et  prenaient  femme  parmi  eux  ;  ils  donnaient  ainsi  naissance 
à  une  race  de  métis  français.  Après  la  conquête  du  Canada,  il 
se  forma  une  nouvelle  Compagnie,  la  Nord  West  Company 
(N.  W.  C  ),  qui  avait  les  lacs  pour  base  d'opération.  Une  troisième 
Compagnie  prit  naissance,  la  X.  Y.  Company.  Les  agents  de  ces 
Compagnies  excitent  les  Indiens,  qui  massacrent  les  animaux 
sans  précautions,  et  les  agents  se  font  Ja  guerre  entre  eux  ;  mais, 
en  1821,  les  trois  Compagnies  finissent  par  se  fondre.  La  Com- 
pagnie se  fait  donner  pour  vingt  ans  le  territoire  jusqu'au  Paci- 
fique, c'est  ïindian  territory.  Alors  se  forme  l'organisation  dé- 
finitive du  pays,  qui  a  été  bien  décrite  par  quelques-uns  de  ses 
agents. 

A  la  tête  du  gouvernement,  est  un  gouverneur  général,  assisté 
d*un  Conseil,  puis  vient  ensuite  une  hiérarchie  d'agents  assez  com- 
pliquée. Ce  sont  des  métis  qui  occupent  les  postes  subalternes  ; 
les  autres  sont  confiés  à  des  jeunes  gens  recrutés  aux  îles  Orcades  ; 
ils  partent  dès  l'âge  de  16  ou  17  ans  comme  apprentis,  puis  ils 
montent  progressivement  en  grade,  et,  après  avoir  mené  pendant 
de  longues  années  une  vie  sauvage,  ils  obtiennent  la  participation 
aux  bénéfices. 


320  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Ce  pays  a  été  considéré  longtemps  comme  un  désert  impropre 
à  la  culture;  mais,  dès  le  xyiii«  siècle,  on  a  commencé  à  attaquée 
P  le  régime  d'exploitation  de  la  Compagnie,  et  on  lui  a  reproché  de 

i  '  ne  rien  faire  pour  le  pays  :  elle  ne  fait  rien   ni.  pour  découvrir  le 

[  passage  du  Nord-Ouest,  ni  pour  trouver  des  mines,  ni  pour  évan- 

géli>er  les  Indiens,  ni  pour  tirer  parti  du  pays  ;  elle  empêche 
même  de  le  mettre  en  culture.  Elle  est  bien  soutenue  en  cour  et 
il  lui  est  permis  de  maintenir  ie  pays  à  Tétat  de  désert. 

Lord  Selkirk^  qui  était  très  influent  dans  la  Compagnie,  obtint 
seul,  en  1811,  la  cession  d'un  territoire  de  114.000  kmq.  pour  y 
établir  une  colonie,  près  du  lac  Winipeg.  U  fît  venir  des  Ecossais 
dépossédés  et  les  installa  le  long  de  la  RifVière  Rouge  ;  mais  ces 
colons  végétèrent,  la  récolte  manqua  une  année,  puis  1  annéi 
suivante  ce  furent  les  sauterelles  et  enfin  l'inondation  qui 
firent  disparaître  le  produit  de  leurs  efforts.  Attaqués  en  outre 
par  les  agents  de  la  N.  W.  Gy,  de  1816  à  1820,  ils  voulurent 
revenir  en  Europe.  Cette  expérience  ruina  Selkirk,  et,  douze  ans 
après  sa  mort,  en  1838,  ses  héritiers  vendirent  la  colonie  à  la 
Compagnie.  Il  reste  un  établissement  assez  misérable,  soumis 
à  la  Compagnie,  qui  Tempèche  de  communiquer  avec  les  Etats- 
Unis.  En  i847,  ils  adressèrent  une  pétition  au  gouvernement 
anglais,  où   ils  se   plaignaient  de  la  tyrannie  de  la  Compagnie. 

En  résumé,  de  1763  à  1840,  le  gouvernement  anglais  a  orga- 
nisé trois  colonies  maritimes,  deux  colonies  intérieures,  et  il  a 
laissé  une  Compagnie  maintenir  désert  le  territoire  de  la  Baie 
d'Hudson.  Le  peuplement  de  ces  colonies  s'est  fait  rapidement; 
mais,  en  1840,  elles  sont  en  état  de  révolte. 

Et»   H . 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
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Théophile  de  Viau 


IV 

LE   POÈTE   CLASSIQUE. 

{Suite,) 

Théophile  s*est  figuré  un  pelit  groupe  de  philosophes,  dédai- 
gneux de  lout,  errant  sur  unebarrjue,  à  Taventure,  parfaitement 
assurés  d'ailleurs  de  la  tranquillité  de  leurs  esprits  par  leur 
indifférence  pour  toutes  choses  : 

Les  Amours  plus  miguards  à  nos  rames  se  lient, 
Les  Triloas  à  l'eiivi  nous  viitmcut  car«'sstjr, 
Les  Y^:its    ont  n^iocJ'Trs,  les  Na^urs  s'iiuniilicnt 
Par  ton-!  l\s  lieux  du  monde  où  nous  voulons  passer. 

Avec  noire  dessein  va  le  coiu'.s  des  étoiles. 
L'orale  ne  fait  point  bl ''mir  jms  lucuclols, 
Et  jamais  Alcyon,  sans  regarder  nos  voiles, 
Ne  comuiit  sa  nichée  à  la  merci  des  flojs. 

Notre  Océan  est  doux  comme  les  eaux  d'Euphrate  ; 
Le  Paclole,  le  Tag*^',  esl  iiioi.is  ri.  lie  que  lui; 
Ici  jamais  nocher  ne  crai.r:ut  le  jiiiv.te. 
Ni  d'un  calme  trop  lon.'^-  ne  re.s.seiiiit  l'ennui. 

Scms  un  climat  heureux,  Ifiii  du  leuiLdu  tonnerre, 
Nous  passons  à  loisir  nos  Jir.-s  d  î'rW'iix, 
Et  là  jamais  notre  œil  ne  d('.>'ra  la  terre, 
Ni  sans  quelque  dédain  ne  regarda  les  cieux. 
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C'est  ici  ce  j^ttî-mie  met  en  éveil.  Ces  matelots  habitant  une 
sorte  de  paradis  flottant,  et  dédaignant  à  la  fois  la  terre  et  le  ciel, 
cela  m'a  bien  Pair  d'une  école  philosophique  dont  Théophile  fai- 
sait partie. 

Agréables  beautés  pour  qui  TAmour  soupire, 
Eprouvez  avec  nous  un  si  joyeux  destin, 
Et  nous  dirons  partout  qu'un  si  rare  navire 
Ne  fut  jamais  chargé  d'un  si  rare  butin. 

Il  est  certain  que  ce  dernier  trait  ne  pouvait  pas  être  omis.  En 
tout  cas,  qu'il  y  ait  là  un  symbole  ou  une  de  ces  simples  fantai- 
sies auxquelles  se  jouent  quelquefois  les  auteurs»  en  se  disant  : 
il  y  a  peut-être  une  idée  là«dessous,  qu'un  commentateur  dans 
quelque  trois  cents  ans  devinera; — le  morceau  n*en  est  pas  moins 
charmant.  Nulle  poésie  lyrique  ne  convenait  mieux  à  Théophile 
de  Viau. 

Théophile  a  été,  avons-nous  dit,  poète  philosophique.  Il  Ta  été 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  c'est-à-dire  poète  didactique,  mais  guère 
plus  de  deux  ou  trois  fois.  Voyez,  par  exemple,  sa  Satire  /".  Ce 
qu'il  a  voulu  dire  est  quelque  chose  d'assez  simple,  et  même,  je 
le  regrette  pour  lui,  d'assez  vulgaire  et  presque  répugnant  :  c'est 
à  savoir  que  les  hommes,  avec  leurs  inquiétudes  éternelles,  leur 
inconstance  et  leur  incapacité  de  saisir  la  vérité,  sont  très  infé- 
rieurs aux  animaux  ;  que,  par  suite,  nous  devrions  vivre 
comme  les  animaux.  Voilà  tout  l'esprit  de  la  Satire  /".  Je  citerai 
quelques-uns  des  premiers  vers  pour  en  donner  la  preuve,  non 
pour  faire  admirer  Théophile  : 

Heureux  au  prix  de  toi  les  animaux  des  champs  ! 

Us  sont  les  moins  haïs,  comme  les  moins  méchants. 

L'oiselet  de  son  nid  à  peu  de  temps  s'échappe, 

Et  ne  craint  point  les  airs  que  de  son  aile  il  frappe  ; 

Les  poissons  en  naissant  commencent  à  nager, 

Et  le  poulet  éclos  chante  et  cherche  à  manger. 

Nature,  douce  mère,  à  ces  brutales  races 

Plus  largement  qu'à  toi  leur  a  donné  des  grâces. 

Leur  vie  est  moins  sujette  aux  fâcheux  accidents 

Qui  travaillent  la  tienne  et  dehors  et  dedans. 

La  bête  ne  sent  point  peste,  guerre  ou  famine. 

Le  remords  d'un  forfait  en  son  cœur  ne  la  mine  ; 

Elle  ignore  le  mal  pour  n'en  avoir  la  peur, 

Ne  connaît  point  l'effroi  de  l'Achéron  trompeur. 

Autrement  dit  :  la  bête  n'a  aucune  idée  et  c'est  pour  cela  quVIe 
est  heureuse.  Quand  ces  choses-là  nous  sont  présentées  sous 
forme  de  fantaisie  et  de  boutade,  je  suis  le  premier  à  les  trouver 
agréables.  Mais  on   sent  bien,  au  ton   didactique   de  ces  vers, 
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que  Théophile  est  sérieaxret  que  le  aatuFalisme  est  sa  conclu- 
sion. 

J'approuve  que  ehacua  suive  en  toute  la  nature. 

Voilà,  en  prose  rimée  plutôt  <|u*en  Ters,  la  même  philosophie 
qui  nous  a  plu  tout  à  l'heure  dans  la  jolie  pièce  des  Nautoniers  : 
c'est  la  philosophie  naturaliste  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  franc,je 
ne  veux  pas  dire  de  plus  cynique. 

Le  même  homme  a  été  l'auteur  d'une  paraphrase  du  Phédon 
en  prose  et  vers.  J'ai  dit  dans  quelles  circonstances  et  dans  quel 
dessein  probable  il  a  écrit  ce  Traité  de  V immortalité  de  Vâme^  de- 
vançant en  cela  Lamartine,  qui,  plus  avisé,  fit  sa  traduction  abré- 
gée et  toiïte  en  vers.  Théophile  s*est  quelquefois  écarté  du  sens 
du  texte  pour  se  rapprocher  du  christianisme.  Je  ne  dirai  rien  de 
la  prose  :  c'est  tout  simplement  le  Phédon  tantôt  résumé,  tantôt 
assez  mai  compris,  tantôt  volontairement  altéré.  Mais,  dans  les 
poésies,  il  y  a  des  choses  véritablement  belles  et  qu'il  n'était  point 
facile  de  mettre  en  vers.  Voici,  par  exemple,  la  théorie  de  la  re- 
miniscence  exprimée  avec  beaucoup  de  netteté  et  en  très  beau  style 
classique  : 

Ce  qui  vient  dans  lès  fantaisies 

Des  plus  belles  à^es  saisies 

D'un  désir  ardent  de  savoir  ' 

Est  comme  une  leçon  seconde 

Par  où  notre  esprit  va  revoir 

Ce  qu'il  vit  en  un  autre  monde,  ' 

Et  ne  fait  que  s'entretenir 

Des  choses  autrefois  connues 

Que  l'ombre  d'un  ressouvenir 

Avait  encore  retenues. 

J'appellerai  surtout  l'attention  sur  un  fragment  où  Théo- 
phile a  ramassé  toutes  ces  grandes  et  belles  idées  platoniciennes, 
si  souvent  reprises  parles  poètes,  et  illustrées  particulièrement 
par  le  vi®  livre  de  Y  Enéide  ;  celle-ci,  par  exemple  :  nos  âmes  vien- 
nent dans  la  prison  des  corps,  comme  pour  une  épreuve.  Selon 
qu'elles  y  resteront  relativement  pures  ou  qu'elles  se  souilleront 
au  contraire  du  contact  matériel,  elles  iront  vivre  ensuite  dans 
un  séjour  heureux,  satisfaites  de  leur  liberté  reconquise,  ou  elles 
demeureront  dans  un  état  mauvais,  comme  embarrassées  de 
fange  terrestre,  et  seront  quelque  chose  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue  et  qui  traîne,  en  lambeaux,  à  travers  tout  l'univers. 
Théophile  traduit  ainsi  cette  théorie  : 

L'âme  adresse  son  vol  vers  la  loge  éternelle. 
Moins  U  se  peut  trouver  de  pesanteur  en  elle, 
Mieux  elle  a  dépouillé  la  masse  de  la  chair, 
Plus  vite  elle  remonte  en  sa  première  source, 
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Et  ne  peut  rien  trouver  capable  d'empêcher 
Les  mouvements  heureux  de  sa  légère  course. 
Après  les  vrais  objets  où  l'œil  n'a  rien  à  voir. 
Dans  le  profond  souci  d'acquérir  du  savoir, 
Des  passions  du  sang  dans  le  sang  dépouillée, 
Elle  demeure  ferme  en  des  pas  bien  glissants, 
Et  vit  en  défiance  avecque  tous  les  sens. 
Ainsi  vivant  toujours  avec  soi  retirée, 
Delà  contagion  à  jamais  séparée, 
Elle  n'emporte  rien  de  ses  mauvaises  mœurs  ; 
Les  désirs,  les  amours,  la  crainte,  la  folie, 
Et  tout  ce  qui  provient  des  charnelles  humeurs, 
Demeure  dans  la  chair  au  monde  ensevelie . 

C'est  excellent,  ces  expressions  très  précises  et  qui  sont  des 
images. 

Pure  et  nette  qu'elle  est,  ayant  trouvé  son  port 
Dans  le  ciel  où  jamais  n'a  pu  venir  la  mort. 
Elle  y  trouve  sa  part  de  repos  et  de  gloire  ; 
Elle  n'a  de  confort  que  les  dieux  seulement, 
Et,  ce  que  tout  mortel  est  obligé  de  croire. 
Cette  félicité  dure  éternellement. 

Voilà  pour  Tàme  pure  qui  a  su  se  préserver  de  la  contagion 
du  corps.  Voici  maintenant  les  tourments  d'une  âme  souillée: 

Mais  l'autre  à  qui  les  sens  ont  donné  des  délices. 
L'âme  à  qui  les  vertus  ont  été  des  su{)plices. 
Que  le  soin  du  savoir  n'émeut  que  par  horreur, 
Qui  s'est  avec  le  corps  étroitement  liée, 
Et  qui,  de  lâcheté  suivant  la  vaine  erreur, 
Fait  gloire  de  se  voir  à  la  chair  alliée, 
Dans  les  plaisirs  trompeurs  dont  nos  sens  abrutis 
Ne  peuvent  sans  effort  être  ici  divertis, 
Slle  est  cotnme  assoupie  et  languit  dans  des  charmes; 
Sa  volupté  se  rend  insensible  au  remords, 
Et  tout  ce  qui  l'oblige  à  recourir  aux  larmes, 
Ce  n'est  que  le  souci  d'abandonner  son  corps. 
Ainsi,  dans  les  désirs  de  la  chair  enivrée, 
Elle  n'en  est  jamais  que  fort  peu  délivrée. 
Et,  laissant  un  séjour  qui  lui  fut  si  plaisant. 
Elle  ne  voit  plus  rien,  quittant  cette  lumière, 
Et  traîne  en  l'autre  monde  un  fardeau  si  pesant 
Que  son  vol  ne  vient  point  au  bout  de  la.  carrière. 
Dans  le  chemin  du  ciel  où  l'esprit  veut  aller, 
Des  grossières  humeurs  l'arrêtent  parmi  l'air. 
Qui  souffre  à  contre-cœur  ces  impures  matières  ; 
Si  bien  que  ces  esprits,  à  la  merci  des  vents, 
Vagabonds  sans  retraite  autour  des  cimetières, 
Sont  le  rebut  des  morts  et  l'effroi  des  vivants. 

On  voit  que  Théophile  a  bien  compris  le  sens  prof ond  de  la  phi- 
losophie de  Platon,  tout  en  se  l'assimilant  et  en  la  faisant  sienner 
Ce  sont  là  les  vers  d'un  grand  poète. 
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V 

LE   POÈTE   ROMANTIQUE       ' 

Je  crois  quMl  faut  appeler  poète  romantique  celui-là  surtout  ea 
qui  domine  Timagination  ;  et  j'entends  Fimagination  sous  toutes 
ses  formes,  dans  toute  son  étendue,  et  même  dans  ses  écarts.  En 
même  temps,  et  d'autre  part,  le  poète  romantique  est  essentielle- 
ment celui  qui  ne  suit  pas  la  tradition,  qui  n'imite  pas  les 
écrivains  de  sa  race  et  de  sa  nation,  qui  leur  préfère  les  écrivains 
étrangers  ou  très  éloignés  de  lui  par  le  temps,  enfin  qui  a  comme 
élément  essentiel  de  son  inspiration  et  dans  le  tour  même  de  son 
caractère  un  très  grand  instinct  d'indépendance,  l'impérieux 
besoin  de  ne  pas  faire  ce  qu'on  a  fait  avant  lui.  Voilà  les  deux 
points  principaux  de  l'esprit  romantique.  Un  troisième,  et  le 
troisième  seulement,  est  de  laire  de  l'art  un  moyen  d'épancher  ses 
sentiments  personnels  et  de  répandre  dans  son  œuvre  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  en  soi-même.  Je  ne  suis  pas-  de  ceux  qui  voient 
dans  cette  habitude  d'esprit  le  fond  même  du  romantisme  ;  mais 
c'en  est  assurément  un  élément  considérable. 

A  ces  trois  égards,  Théophile  de  Viau  a  été  poète  romantique.  Il 
a  été  indifférent  fi  l'imitation  des  anciens,  qu'il  ignorait  probable- 
ment, et  même  à  cette  imitation  des  Italiens  qui  fleurit  de  1600  à 
1620  environ,et  qui  fut  comme  une  seconde  forme  de  l'humanisme 
et  du  classicisme.  L'instinct  d'indépendance  est  très  marqué  dans 
les  œuvres  que  nous  allons  passer  en  revue.  Pour  ce  qui  est  de 
l'imagination  libre  et  rebelle  à  tout  frein,  Théophile  l'a  assurément, 
car  il  est  antimalherbiste  au  possible,  si  l'on  veut  me  permettre  ce 
barbarisme.  Il  écarte,  de  parti  pris,  les  qualités  essentielles  de 
Malherbe  et  celles  qu'il  a  le  plus  recommandées,  et  tombe  naturelle- 
ment dans  les  défauts  opposés,  c'est-à-dire  la  diffusion,  le  babil- 
lage, et  le  verbiage,  qui  furent  les  défauts  de  Ronsard.  En  sorte 
que,  sans  avoir  nullement  le  fond  de  l'esprit  ronsardien,  et  l'ima- 
gination des  hommes  de  1550,  il  leur  ressemble  quelquefois  par 
une  certaine  abondance  stérile  et  un  air  de  négligence  ou  tout  au 
moins  de  nonchalance.  Enfin,  comme  les  citations  le  prouveront 
très  amplement,  Théophile  est  romantique  par  son  goût  de 
s'épancher,  de  nous  confier  ses  sentiments  et  même  ses  sensations 
les  plus  intimes.  On  verra  que,  dans  ses  œuvres  rustiques  par 
exemple,  il  se  peint  autant  au  moins  qu'il  peint  la  nature  ;  il  est 
le  personnage  central  ëe  ses  descriptions  ;  on  a  pu  reprocher  à 
certains  peintres  modernes  de  ne  jamais  oublier  de  placer  un 
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personnage  humain  quelque  part  dans  les  beaux  paysages  qu'ils 
nous  peignent.  Théophile  fait  comme  eux,etc^est  lui-même  qu'il 
dessine  au  milieu  de  ses  paysages  ;  il  a  toujours  soin  de  nous 
rappeler  qu'il  est  là,  qu'il  assiste  àqe  qu'il  nous  montre  et  qu'il  en 
jouit.  On  a  dit  :  un  paysage  est  un  état  d'esprit,  et  ce  mot  comporte 
plusieurs  traductions  ;  mais,  pour  nos  romantiques,  il  est  bien 
certain  qu'ils  voyaient  surtout,  dans  une  description^  l'occasioii 
de  nous  peindre  l'état  d'esprit  qu'elle  provoquait  &ï  eux. 
Théophile,  par  là.,  est  franehement  romantique. 

Il  Tedt  dans  ses  élégies «t  dans  ses  pièces  rustiques,  qui  forment 
d'ailleurs,  matériellement,  la  partie  la  plus  considérable  de  son 
œuvre.  On  a  remarqué  que,  dans  Desportes  6t  dans  Bertaut^ 
l'élégie  était  ordinairemeat  un  prétexte  à  exprimer  un  sentiment 
aimable,  gracieux,  quelquefois  un  peu  vif,  comme  La  jalousie  par 
exemple,  mais  sans  rien  de  profond.  €eia  ne.  rappelait  guère  les 
amours  vraies  de  Ronsard  et  de  ioachim  du  Bellay  ;  c'était  plut6l 
du  Pétrarqu«^  et  encore  du  Pétrarque  adouci,  atténué^  tourné  à 
Tesprit  et  au  piquant.  Ce  n'était  ni  de  l'Anacréon,  ai  du  Catulle^  ni 
du  Tibulle^  ni  du  Properce^  encore  que  Properce  soit  plutôt  un 
aimable  érudit  et  un  mythologue  amusant  qu  un  véritaJ>le  élégia-* 
que,  c'est-à-dire  qu'un  amoureux  sincère.  Or^  c'est  justement  les 
élégiaques  latins  que  Théophile  nous  rend,  c'est-à«dire  des  gens 
qui  n'ont  point  sans  doute  .connu  les  grandes  et  tortes  passions 
de  Pan^our,  mais  qui  ont  su  donner  une  forme  très  vive,  très 
éclatante,  très  puissante,  —  il  faut  dire  le  mot,  —  à  la  passion 
sensuelle.  Ce  n'était  point  absolument  nouveau  en  France.  Il  y  a, 
comme  on  sait  très  bien,  dans  Ronsard,  quelquefois  un  peu  de  cette 
nuance  de  sentiments  et  des  souvenirs  précis  des  élégiaques  latins. 
Mais  c'est  encore  assez  rare  ;  et  Théophile  me  parait  être  celui  qui 
peut  être  le  plus  justement  ^pelé  un  Catulle  français  ;  un  TibulLe, 
ce  ne  serait  pas  bien  dire,  parce  que  TibuUe^en  même  temps  qu'il 
est  amoureux,  est  proiondément  mélancolique,  et  les  passages 
mélancoliques  sont  rares  dans  Théophile.  C'est  un  Catulle,  avec 
moins  de  vivacité  assurément,  moins  d'énergie  et  moins  de 
lyrisme,  mais  avec  la  même  ardeur,  la  même  impétuosilé,  et  en 
quelque  sorte  la  même  âpreté  dans  la  passion  sensuelle. 

Les  preuves  sont  nombreuses^  et  il  n'y  a  qu'à  choisir.  Théophile 
a  écrit  vingt  et  trente  fois  sur  le  sommeil  de  la  femme  aimée. 
Voici,  par  exemple,  d'assez  jolis  couplets  intitulés  simplement 
Stances,  comme  un  assez  ^rand  nombre  de  ces  petites  pièces  : 

Quand  tu  me  vois  bai&er  tes  bras, 
Que  tu  poses  nus  sur  tes  draps, 
Bien  plus  blancs  que  le  linge  même, 
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Quand  tu  sens  ma  brûlante  main 

Se  promener  dessus  ton  sein, 

Tu  sens  bien,  Cloris,  que  je  t'aime. 

f    Comme  un  dévot  devers  le«  cieux, 
Mes  yeux  tournés  devers  tes  yeux, 
A  genoux  auprès  de  ta  couche, 
Pressé  de  mille  ardents  désirs, 
Je  laisse  sans  ouvrir  ma  bouche, 
Avec  toi  dormir  mes  plaisirs. 

Le  sommeil,  aise  de  t'avoir, 
Empêche  tes  yeux  de  me  voir 
Et  te  retient  dans  son  empire 
Avec  si  peu  de  liberté 
Que  ton  esprit  tout  arrêté 
Ne  murmure  ni  ne  respire. 

La  rose,  en  rendant  son  odeur. 
Le  soleil  donnant  son  ardeur, 
Diane  et  le  char  qui  la  traîne, 
Une  Naïade  dedans  Teau 
Et  les  Grâces  dans  un  tableau 
Font  plus  de  bruit  que  ton  haleine. 

Là  je  soupire  auprès  de  toi, 
Et  considérant  comme  quoi 
Ton  œil  si  doucement  repose, 
Je  m'écrie  :  6  ciel,  peux-tu  bien 
Tirer  d'une  si  belle  chose 
Un  si  cruel  mal  que  le  mien  I 

La  conclusion  est  d'un  amoureux,  non  d'un  logicien.  C'est  un 
tableau  très  joli,  très  fin,  bien  composé,  sans  puissance  il  est  vrai, 
mais  avec  beaucoup  de  grâce  et  une  vivacité  tendre  que  nous 
n'étions  pas  habitués  à  trouver  chez  les  poètes  précédents.  Voici 
une  pièce  encore,  où  il  y  a  presque  ce  que  nous  avons  vu  dans 
Joachim  du  Bellay,  cette  grâce  de  sourire  mêlée  à  Fardeur  de^ 
sens.  G^est  que  le  poète  est  ici  un  peu  mélancolique.  Ce  soni  ses 
douleurs  et  ses  sentiments  d'exil  et  de  solitude  qu'il  exhale  : 

Eloigné  de  vos  yeux,  où  j'ai  laissé  mon  âme. 
Je  n'ai  de  sentiment  que  celui  du  malheur, 
Et,  sans  un  peu  d'espoir  qui  luit  parmi  ma  flamme, 
Mon  trépas  eût  été  ma  dernière  douleur. 

Plût  au  Ciel  qu'aujourd'hui  la  terre  eût  quitté  Tonde, 
Que  les  rois  du  soleil  fussent  absents  des  cieux, 
Que  tous  les  éléments  eussent  quitté  le  monde. 
Et  que  je  n'eusse  point  abandonné  vos  yeux. 

Il  y  a,  dans  le  tour,  dans  la  langueur  de  la  chute  au  moins, 
quelque  chose  de  lamartinien. 
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Un  arbre  que  le  vent  emporte  à  ses  racines, 
Une  ville  qui  voit  démolir  son  rempart, 
Le  faîte  d'une  tour  qui  tombe  en  ses  ruines, 
N'ont  rien  de  comparable  à  ce  sanglant  départ. 

Depuis,  votre  Damon  ne  sert  plus  que  de  nombre  ; 
Mes  sens  de  ma  douleur  s'en  vont  déjà  ravis  ; 
Je  ne  suis  plus  vivant,  et  passerais  pour  ombre 
Sinon  que  m  «s  soupirs  découvrent  que  je  vis. 

Mon  âme  est  dans  les  fers,  mon  sang  est  dans  la  flamme, 
Jamais  malheur  ne  fut  à  mon  malheur  égal  ; 
4'ai  des  vautours  au  sein,  j'ai  des  serpents  dans  Tàme, 
Et  vos  traits,  qui  me  font  encore  plus  de  mal. 

Errant  depuis  deux  mois  de  province  en  province, 
Je  .traîne    avecques  moi  la  fortune  et  l'amour  ; 
L'un  oblige  mes  pas  à  courtiser  mon  prince, 
L'autre  oblige  mes  sens  à  vous  faire  la  cour. 

Des  plus  rares  beautés  en  ce  fâcheux  voyage, 
Où  jadis  pour  aimer  les  dieux  fussent  allés, 
M'ont  assez  prodigué  les  traits  de  leur  visage  ; 
Mais  ce  n'était  qu'horreur  à  mes  yeux  désolés. 

Partout  où  loin  de  toi  la  fortune  me  traîne. 

Je  jure  par  tes  yeux  que  tout  mon  entretien 

N'est  que  d'entretenir  ma  vagabonde  peine, 

Et  qu'il  me  souvient  moins  de  mon  nom  que  du  tien. 

Cette  première  partie  de  la  pièce  est  tout  à  fait  élégante  de  forme 
et  ne  manque  pas  d'une  certaine  profondeur* 

{A  suivre.)  C.  B. 


ELOQUENCE  GRECQUE. 

COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET 

{Sorbonne) 


La  Physique  d'Aristote. 

Avant  d'aborder  les  ouvrages  de  morale  et  de  politique,  qui 
doivent  faire  le  sujet  principal  de  nos  études,  il  est  bon  de  donner, 
dans  un  aperçu  très  rapide,  une  idée  de  ce  qu'Aristote  a  tiré  de 
sa  méthode,  au  point  de  vue  des  doctrines,  de  tous  les  sujets 
qu'il  a  touchés,  de  l'ensemble  même  des  choses,  de  la  science 
contemplative  et  théorétique.  Il  est  évident  qu'un  résumé  de 
ce  genre  ne  peut  être  que  très  sommaire  :  il  s*agit  de  cons- 
tater, aussi  brièvement  que  possible,    quels    sont    les  princi- 
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paax  défauts  d^Aristote,  au  point  de  vue  de  la  science  moderae, 
dans  toutes  ces  différentes  parties  du  champ  u^niversel  de  la 
connaissance  ;  et,  comme  Aristote  a  tout  parcouru,  tout  étudié, 
tout  passé  en  revue,  de  voir  dans  quelles  directions  il  a  poussé 
ses  recherches,  et,  à  propos  de  ehacunde  ces  sujets,  très  divers, 
indiquer  en  quelques  mots  les  qualités  dant  il  a  fait  preuve,  et  les 
lacunes  nécessaires  qui  viennent  soit  de  sa  méthode^  soit  de 
son  esprit  :  bref,  ce  qui  le  caractérise  esseiitiellement. 

Aristote  a  touché  à  presque  tous  les  sujets,  et  le  premier  carac- 
tère qui  frappe  dans  son  œuvre,  c'est  l'immensité  et  la  diversité  de 
ses  recherches.  Depuis  les  êtres  les  plus  humbles ,  ceux  dans  lesquels 
il  entre  le  moins  d'intelligence  et  de  raison,  jusqu'à  celui  qui 
n'est  que  raison  pure.  Jusqu'à  Dieu,  Aristote  a  véritablement 
parcouru  tous  les  degrés  de  cette  échelle  qui  est  la  nature 
entière.  Il  a  commencé  par  étudier  d'une  façon  générale  l'être 
physique  dans  ses  conditions  essentielles  ;  puis  il  est  arrivé 
successivement  aux  plantes,  aux  animaux,  où  il  découvre  déjà 
la  vie  sous  ses  divers  aspects,  et  enfin  à  Tâme  supérieure,  celle 
qui  est  la  cause  finale,  Dieu. 

Cette  marche  de  degrés  en  degrés,  à  travers  toute  la  série  des 
êtres,   mérite  d'être  examinée  plus  à  fond. 

T-a  physique,  pour  Aristote,  n'est  que  la  condition  générale  de 
l'être  physique,  accessible  aux  sens.  Mais  dans  quelles  conditions 
cet  être  existe-t-il  ?  Ce  problème  peut  nous  paraître  singulier 
aujourd'hui  ;  car  la  science  moderne,  plus  préoccupée  de  ce  qui 
est  positif,  se  défie  des  considérations  générales  qui  ont  toujours 
un  caractère  métaphysique  ;  et  on  a  dit  que  la  physique  d'Aristote 
était  une  métaphysique,  et  non  pas  la  science  dite  physique,  telle 
que  les  modernes  la  compreanent  :  c'est  plutôt  une  étude  des 
conditions  plus  ou  moins  abstraites  dans  lesquelles  se  trouvent 
placés  les  êtres.  Aristote  commence  d'abord  par  se  deman- 
der ce  que  c'est  qu'un  être  naturel  ou  physique  (par  opposition 
aux  œuvres  d'art),  et  il  arrive  à  cette  définition,  que  Ton  trouve 
aux  premières  pages  de  la  Physique  :  «  Un  être  physique  est  un 
être  qui  a  du  mouvement,  du  changement  ».  Ces  êtres,  que  nous 
voyons,  que  nous  touchons,  sont  sujets  à  des  transformations, 
et  c'est  là  ce  qu' Aristote  appelle  le  mouvement  ;  mais  il  y  a  des 
êtres  chez  qui  ce  mouvement  est  purement  extérieur  :  ce  sont 
les  machines  construites  par  l'homme.  Il  en  est  d'autres  dont' le 
mouvement  vient  d'une  force  interne  :  ce  sont  les  êtres  naturels 
ou  physiques,  les  j^lantes,  les  animaux,  en  un  mot  toutes  les 
choses  qui  ont  une  existence  par  elles-mêmes  et  ne  sont  pas  l'œuvi'e 
de  l'art  humain.  —  Aristote  recherche  les  conditions  essentielles 
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et  nécessaires  remplies  par  ces  êtres  naturels  qui  ont  en  eux- 
mêmes,  et  non  dans  l'action  d'un  fabricateur,  la  cause  de  leur 
nùiouvement  ou  de  leur  transformation.  Cette  question  est,  il 
faut  Tavouer,  bien  générale  et  métaphysique.  Mais  Àristote  Ta 
reçue  des  prédécesseurs,  et  il  suffit  de  réfléchir  un  instant  pour 
comprendre  comment  Aristote  a  pu  être  attiré  par  ce  genre  de 
problème.  De  quoi  se  sont  occupés  les  premiers  philosophes,  ces 
ancêtres  de  toute  science  antique  et  moderne,  les  Thaïes,  les 
Pythagore,  sinon  de  rechercher  ce  qu'était  Têtre  en  soi,  quelles 
conditions  il  devait  remplir,  s'il  était  un  ou  plusieurs,  s'il  se 
mouvait  ou  restait  immobile?  Ce  sont  là  les  problèmes  qui  se 
sont  d'abord  posés  à  l'esprit  humain. 

Aristote  cherche  à  répondre  à  tous  ces  problèmes,  et  essaie 
d'en  donner  une  solution:  après  avoir  défini  l'objet  précis  de 
son  livre,  il  déclare  qu'il  n'étudiera  que  les  êtres  doués  d'une 
vie  propre  ;  et,  comme  le  caractère  de  tous  ces  êtres  est  d'avoir 
en  eux-mêmes   la   source    de   leur  mouvement,   le  fond  de  la 

'  Physique  est  par  conséquent  l'étude  des  conditions  du  mou- 
vement; on  voit,  d'autre  part,  comment  tous  les  grands  problèmes 

,  de  l'ancienne  physique  peuvent  très  bien  rentrer  dans  ce  cadre, 
et  avec  quelle  largeur  et  quelle  souplesse  il  va  les  aborder  suc- 
cessivement* Qu'est-ce  que  le  mouvement  et  la  transformation  ? 
Le  mouvement  s'opère  toujours  suivant  certaines  conditions  de 
temps,  de  lieu  ou  d'espace,  de  grandeur  ou  d'exiguïté.  Il  s'agit 
d'arriver  à  savoir  au  juste  ce  que  sont  ces  idées,  et  ce  qu'elles 
valent.  La  grandeur  infinie  est-elle  indéfinie  ou  nécessaire  ? 
Qu'est-ce  que  le  temps  ?  Est-ce  quelque  chose  d'indéterminé  et 
d'infini,  qui  n'existe  que  par  soi?  Ou  ce  quelque  chose  n'existe-t-il 
pas?  L'espace  est-il  plein  ou  vide  ?  Peut-on  concevoir  le  mou- 
vement dans  le  vide  ?  Peut-on  imaginer  le  mouvement  des  atomes  ? 
Ou  faut-il  admettre  que  tout  est  plein  ? 

Noua  n'entrerons  pas  dans  l'examen  de  toutes  ces  questions, 
étrangères  à  la  littérature  ;  nous  chercherons  seulement  à  donner 
une  idée  sommaire  de  l'effet  que  produit  aujourd'hui  cet  ouvrage 
d'Aristote.  La  première  impression  qu'on  éprouve,  une  fois  qu'on 
est  sorti  de  ce  réseau  de  discussions  ardues  et  souvent  obscures, 
c'est  une  sorte  d'admiration  pour  la  puissance  d'abstraction  et  de 
logique  de  ce  vigoureux  esprit.  La  manière  dont  il  retourne  et 
analyse  ces  idées  difficiles  à  saisir,  dont  il  les  décompose  en  leurs 
éléments,  dont  il  examine,  par  des  hypothèses  multiples,  toutes 
les  conditions  qui  peuvent  se  produire,  dénote  une  puissance 
d'esprit  admirable  ;  mais  on  est  frappé  tout  de  suite  d'un  autre 
caractère,  qui  n'est  pas  tant  celui  d'Aristote  que  celui  de  toute  la 
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science  antique  :  c'est  cette  assurance  véritablement  extraor- 
dinaire avec  laquelle  des  anciens  abordent  les  problèmes 
les  plus  compliqués,  sans  jamais  se  demander  si  ces  problèmes 
peuvent  être  résolus  et  si  tout  d'abord  ils  peuvent  se  poser 
légitimement  devant  l'esprit  humain.  Aujourd'hui,  quoi  que 
nous  fassions,  il  y  a  une  notion  vraie,  celle  de  l'inconnaissable^  de 
•ce  que  la  raison  ne  peut  atteindre.  Les  idées  de  ce  genre  sont, 
depuis  Kant,  entrées  dans  tous  les  esprits,  et  font  en  quelque 
sorte  partie  de  l'atmosphère  intellectuelle  que  nous,  respirons  ; 
mais,  quand  on  lit  tous  ces  ouvrages  des  anciens,  depuis  Thaïes 
jusqu'à  Aristote,  on  ne  trouve  aucune  trace  d'irréfléchi,  dln- 
<;onscient  ;  à  force  de  logique,  par  des  applications  intelligentes, 
tous  les  problèmes,  pour  eux,  peuvent  être  résolus  et  sont 
légitimes.  Ce  sentiment  est  partout  dans  la  Physique  d'Aristote.  On 
comprend  dès  lors  cette  pensée,  qu'il  exprimait  quelque  part,  dans 
un  ouvrage  qui  nous  a  été  conservé  par  Cicéron.  «  Il  était  con- 
yaincu  qu'après  les  immenses  progrès  que  les  sciences  avaient  faits 
depuis  l'origine,  on  était  tout  près  de  la  solution  totale,  définitive 
de  l'énigme  des  choses.  »  Cette  pensée  d'Aristote,  recueillie  par 
Cicéron,  montre  combien  le  philosophe  grec  était  éloigné  de  la 
conception  qu'on  se  fait  habituellement  de  la  science.  Ceux  même 
qui  aujourd'hui  croient  le  plus  à  la  science  sont  unanimes  à  dire 
que  la  science  n^atteint  jamais  tfès  loin,  qu'il  y  a  beaucoup  de 
choses  qui  ne  nous  sont  pas  connues,  malgré  les  progrès  éton- 
nants accomplis  depuis  cent  cinquante  ans,  et  que,  de  plus,  il  y  a 
une  foule  de  questions  que  se  pose  Aristote  et  que,  à  l'heure 
actuelle,  la  science  renonce  à  aborder*  Chez  Aristote,  nous  ne  trou- 
vons aucune  idée,  aucun  soupçon  de  ces  difficultés  inéluctables  de 
la  partie  ultrascientifique  et  non  positive  de  la  science  ;  il  l'aborde 
avec  une  toute  entière  confiance  et  une  puissance  d'esprit  mer- 
veilleuse. 

Pour  nous,  quand  nous  lisons  cette  Physique  d'Aristote,  nous 
flous  demandons  quels  sont  les  résultats  positifs  auxquels  il 
arrive,  quelles  sont  les  vérités  qui  ont  été,  par  suite  de  ce  travail 
immense,  définitivement  acquises  à  la  science  :  la  réponse  est 
malaisée  ;  une  chose  cependant  reste  incontestable,  c'est  que,  si 
les  résultats  positifs  sont  très  minces  dans  un  ouvrage  de  ce  genre, 
il  y  a  du  moins  un  résultat  d'éducation  intellectuelle  immense, 
au  point  de  vue  de  la  logique  et  de  la  formation  de  l'esprit.  On  a 
dit  bien  des  fois  que  la  scolastique  avait  été  une  merveilleuse 
école  de  logique,  et  que  l'esprit  était  sorti  beaucoup  plus 
•xigeant  et  rigoureux  de  ces  longs  siècles  qu'il  avait  traversés 
au  moyen  âge»  En  fait,  on  ne  s'exerce  pa?  à  discuter  des  problèmes 
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difficiles  et  insolubles  par  la  voie  de  la  raison,  sans  distinguer 
ensuite  plus  nettement  le  sens  des  mots,  la  valeur  des  acceptions  et 
une  foule  d'autres  choses  indispensables  pour  le  bon  exerdre 
des  facultés  de  Tesprit.  Si  la  scolastique  du  moyen  âge  a  été  une 
merveilleuse  école  .intellectuelle  pour  Fesprit  moderne,  une  pré- 
paration formelle  de  premier  ordre,  on  peut  dire  la  même  chose 
de  lei  Physique  d'Aristoteet  de  ses  recherches  scientifiques.  Elles 
ont  été,  pourTesprit  antique,  avant  les  créations  toutes  moderneset 
le  développement  de  l'expérience,  rinstrument  d*un  immense 
progrès.  Si  les  successeurs  immédiats  d'Aristote  et  plus  tard  des 
médecins,  comme  Galien,  ont  fait  avancer  la  science,  c'est  grâce  à 
cette  forte  éducation  que  l'antiquité  a  reçue  d'Aristole.  Si  cet 
ouvrage  de  la  Physique  représente  peu  de  chose  au  point  de  vue 
physique,  il  est  très  cqrieux  comme  métaphysique  et  très 
important  comme  éducation  ^eTesprit  et  comme  pédagogie. 

Il  y  a,  dans  cet  ouvrage,  une  argumentation  très  curieuse  contre 
Démocrite  sur  la  question  du  vide.  Démocrite  réduisait  ^l'être  toui 
entier  à  une  série  d'atomes  qui   se  meuvent  dans  le  vide  ;  or 
Aristote   montre,   avec   raison,   qu'il  n'est  pas  facile  de  se  re- 
présenter ce   mouvement'  des     atomes.  Gomment,   s'il  y  a  du 
vide  entre  les  atomes,  ceux-ci  agissent-ils  les  uns  sur  les  autres? 
Comment  se  transportent  ces  atomes  contigus?  Comment  s'opère 
ce  mouvement  ?   D'où  vient-il?   Et  comment   se   transmet-il? 
La  question    est  capitale,   et   Aristote  la  discute  avec  vivacité^ 
en  procédant,   —  ce  qui  est  rare, —   par  interrogations,  et  non 
par   aphorismes  ;    et    l'on  voit   combien  la   passion  scientifique 
échauffe  et  transporte  Aristote.  «  Répétons  encore  une  fois,  dit-il, 
que  ce  vide  distinct  de  Télre  n'est  pas  possible,  quoi  qu'en  disent 
quelques-uns.  En  effet,  s'il  y  a  quelque  mouvement  des  corps  natu- 
rellement simples,  par  exemple  un  mouvement  du  feu  vers  le  haut,, 
et  de  la  terre  vers  le  bas,  ou  vers  le  milieu;  il  est  bien  clair  que 
levide  ne  saurait  être  le  principe  de  ce  mouvement.  Mais,  alors, 
de  quoi  le  vide  pourra- t-il  être  cause?  Il  ne  peut  pas  être  la  cause 
de  ce  transport  d'atomes.   S'il  y  a  q^ielque  lieu   qui  soit  entiè- 
rement privé  de  corps,  où  se  transportera  ce  qui  sera  placé  au 
milieu  des  atomes  eux-mêmes  ?»  —  Cela  revient  à  dire  :  ce  mou- 
vement dans  le  vide  est  inintelligible  :  or,  sur  ce  point,  tout  le 
monde  sera  d'accord  avec  Aristote.    Malheureusement,  Aristote 
ne   s'est  pas  aperçu  que,  si  Ton  supprime  le  vide,  le  mouvement 
devient  tout  aussi  inintelligible  :  dans  les  deux  hypothèses,  il  est 
absolument  impossible  d'arriver  à  se  représenter  le  déplacement 
d'une  parcelle  quelconque  de  la  matière.  S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a 
plus  qu'à  conclure  que  le  problème  n'existe  pas.  Quelque  hypothèse 
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qae  nous  fassioas,  dès  que  nous  aurons  pénétré  dans  l'absolu, 
nous  nous  trouverons  en  présence  de  difficultés  insurmontables. 

Dans  un  autre  passage,  Aristote,  après  avoir  montré  en  quoi 
consiste  cet  enchaînement  des  mouvements,  arrive  à  ]a  th<éorie 
célèbre  du  premier  moteur.  Voici  comment  irraisonné  :  un 
mouvement,  tel  que  nous  le  voyons,  est  toujours  déterminé  par 
un  autre  mouvement  antérieur.  Mais,  si  Ton  va  ainsi  jusqu'à.  Tin- 
fini,  on  n*arrive  en  définitive  à  rien  du  tout.  Cet  indéfini  du  mou- 
vement consiste  à  reculer,  sans  jamais  y  arriver,  rexplication 
dernière,  et  même  à  supprimer  toute  solution  ;  il  faut  donc  s*ar« 
réter  quelque  part  et  trouver  un  premier  moteur,  «  àv^YXTi  dXKjvat  », 
et  qpel  sera-t-il  ?  Un  moteur  en  mouvement  lui-même  ?  C'est 
impossible  :  car,  s'il  est  un  mouvement  lui-même,  il  faut  trouver 
une  cause  à  ce  mouvement  ;  le  premier  moteur  doit  donc  être 
immobile,  et  produire  du  mouvement.  Alors  cette  conception 
métaphysique  s'amalgame,  chez  Aristote,  avec  son  idée  de  Dieu. 
Ce  premier  moteur  immobile  attire  à  lui  tous  les  êtres  ;  par 
Famour  qu'il  leur  inspire,  il  entraine  dans  un  mouvement  éternel 
toutes  les  parties  de  la  nature  entière.  C'est  certes  là  une 
belle  théorie,  toute  poétique,  au  milieu  d'une  science  si  sévère  ; 
mais  quelle  première  action  s'exerce  sur  ces  êtres  sans  cons- 
cience, sans  vie  ?  Aujourd'hui  nous  rangerions  cette  explication 
dans  la  catégorie  de  l'inconnu.  Aristote  ne  peut  pas  admettre 
de  pareilles  solutions  ;  et  il  reste  convaincu  que  sa  théorie 
suffit  à  expliquer  physiquement  ces  fails  incontestables,  mou- 
vement universel  et  transformation  de  la  matière.  La  conception 
d'Aristote  est  bien  plutôt  métaphysique  que  physique. 

L'idée  de  la  cause  finale  ne  fait  qu'un  avec  celle-là  :  ce  premier 
moteur  est  la  fin  vers  laquelle  tout  s'élance,  en  se  transformant, 
et  Ton  sait  que,  pour  Aristote,  la  cause  finale  est  une  des  quatre 
causes  fondamentales  qui  suffisent  à  tout  expliquer  :  là  encore 
Aristote  trouve  sur  son  chemin  la,  théorie  tout  opposée  deDémo- 
crite  :  tandis,  en  effet,  que,  pour  Aristole,  tout  est  Qn  ;  pour  Démo- 
crite,  il  n'y  a  que  du  déterminisme.  Un  chose  se  produit  :  pour- 
quoi? Peut-être  pour  rien  ;  mais,  par  cela  seul  que  ce  changement 
s'opère,  il  y  a  toute  une  série  de  causes  efficientes  qui  sortent  les 
unes  des  autres,  c  Donc,  dit-il,  il  n'y  a  dans  le  monde  autre 
chose  que  des  causes  efficientes  qui  se  déterminent  les  unes 
les  autres  ;  le  monde  entier  n'est  qu'un  mécanisme  merveilleuse- 
ment organisé,  où  s'agite  le  hasard  ('t^X'))  i  et,  une  fois  le  hasard 
initial  donné,  toutes  les  causes  et  les  effets  s'enchainentà  l'infini.» 

Aristote  ne  saurait  admettre  cette  métaphysique  franchement 
déterministe,   ce   système   tout  positif  ;  mais,  dans    sa  préoccu- 
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pation  d'une  métaphysique  à  causes  finales,  il  va  si  loin  qu'il 
transporte  aussi  sa  finalité  jusque  dans  le  domaine  des  choses  ; 
et,  lorsqu'il  rencontre  la  doctrine  de  Démocrite,  il  la  combat  avec 
une  extrême  vigueur  et  par  des  arguments  qui  nous  semblent 
très  faible».  Il  y  a  même  un  passage  de  la  Physique  qui  montre 
bien  comment  celte  science  d*Aristote,  avec  cette  préoccu- 
pation des  causes  finales,  va  souvent,  malgré  les  services 
qu'elle  a  rendus,  à  rencontre  des  idées  fondamentales  de 
la  science  moderne.  Aristote,  par  contre,  aborde  une  théorie 
d'Empédocle  toute  moderne,  puisqu'elle  n'est  autre  chose  que 
la  théorie  darwiniste  de  la  sélection  naturelle.  Empédocle 
disait  qu'il  y  a  des  êtres  bien  constitués,  qui  vivent,  et  d'au- 
tres qui,  par  suite  du  hasard  ou  d'une  mauvaise  constitution, 
meurent  et  ne  font  pas  souche:  c'est  pour  cela  que  les  êtres 
vivants  semblent  adaptés  à  certaines  fonctions.  Aristote 
attaque  ces  idées  de  la  sélection  pour  la  vie,  qui  semblent  tout 
accorder  à  la  «ause  efficiente,  et  rien  à  la  cause  finale  ;  il  a 
combattu  le  mécanisme  de  Démocrite,  insuffisant,  poarlui^  à 
fonder  une  métaphysique  ;  il  combat  encore  la  doctrine  d'Em- 
pédocle, «  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent; 
si  les  êtres  sont  adaptés  à  certaines  conditions  de  la  vie,  ce  n'est 
pas  parce  que  ceux  que  le  hasard  avait  mal  conformés  ont  dis- 
paru, c'est  parce  qu'aucune  intelligence  ne  les  a  organisés  en 
vue  de  remplir  certaines  fins.  »  C'est  donc  la  cause  finale  qui 
reparaît  de  tous  les  côtés  dans  la  science.  —  Louons,  du  moins, 
sans  réserve  cette  confiance  métaphysique,  cette  grandeur  de 
vues,  ce  dognaatisme  impérieux  qui  veut  tout  ramener  à  des 
principes  malheureusement  trop  étroits  pour  embrasser  toute 
la  variété  des  clw)ses. 

E.  D. 
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HISTOIRE   DE   LA  PHILOSOPHIE   MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

(Sorbonne) 


lOL  philosophie  de  Kant 


EXAMEN  HISTORIQUE  DE  LA  DOCTRINE  DES  CATÉGORIES, 

A  côté  de  la  logique  abstraite,  bornée  au  possible,  Kanl  a  créé 
une  logique  de  Texistence  qu'il  appelle  transcendentale,  vou- 
lant dire  parla  que,  grâce  à  cette  logique,  nous  nous  expliquons 
comment  nouspouvons  a /priori  prononcer  certaines  affirmations, 
qui  ^'appliquent  à  Têtre,  et  non  pas  seulement  au  possible, 
Leibnitz  disait:  «Nihil  est  in  intellectu  quin  prius  fuerît  in  sensu, 
nisi  ipse  intellectus  ».  Cet  intellectus^  chez  Kant,  se  subdivise  en 
trois  facultés  tout  à  fait  distinctes.  De  ïintellectus  proprement 
dit,  Kant  a  distingué  une  faculté  d'intuition  a  priori  située  hors 
de  Vintellectus  et  cependant  innée.  Et  VintelUctus  proprement 
dit  contient  encore  :  1**  Tentendement  logique,  qui  ne  considère 
que  les  rapports  logiques  d'identité  ou  de  contradiction  ;  2»  un 
autre  entendement,  si  Ton  peut  dire,  un  autre  usage  de  l'enten- 
dement, s'appliquant  à  ce  qui  est,  et  non  pas  seulement  à  ce  qui 
peut  être.  La  doctrine  n'est  que  Tanalyse  et  la  systématisation 
des  éléments  de  Tentendement  transcendental,  distingué  de 
l'entendement  purement  logique. 

Quelle  est  la  signification  historique  de  cette  théorie?  * 

I 

Et  d'abord  quels  en  sont  les  antécédents  ? 

Aristote,  dit  Kant,  dans  rétablissement  de  sa  table  des  caté- 
gories,  a  procédé  d'une  façon  purement  empirique,  par  la  simple 
analyse  du  langage,  lequel  est  bien  une  traduction  de  la  pensée, 
mais  une  expression  très  éloignée  de  son  rapport  avec  les  choses* 
De  plus,  si  l'on  considère  le  résultat  auquel  est  arrivé  Aristote, 
on  constate  que  ses  dix  catégories  ne  sont  pas  homogènes.  C'est 
là,  dit  Kant,  une  rapsodie  plutôt  qu^un  système.  Ainsi  les  préten- 
dues catégories  de  temps  et  de  situation,  ces  concepts  ressortissent 
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à  la  représentation  sensible,  non  à  la  pensée.  Enfin  cette  théorie 
a  uiT'caractère  mal  déterminé.  Est-elle  logique,  psychologique, 
métaphysique?  Elle  a  à  là.  fois  ces  trois  caractères.  Aristôte  dit: 
les  catégories  de  Tétre;  donc  c'est  une  théorie  métaphysique; 
d'autre  part,  il  dit  :  les  modes  d'énonciation  ;  ici  la  théorie  appa- 
raît comme  logique. 

A  la  suite  d'Aristote,  beaucoup^ de  philosophes  ont  essayé  de 
constituer  une  table  des  catégories  ;  mais  ils  se  sont  surtout  placés 
au  point  de  vue  métaphysique  et  ontologique. 

Les  stoïciens  posent  d'abord,  comme  le  genre  le  plus  élevé, 
Fétre,  xôBv.  Sous  ce  genre  môme  ils  placent  quatre  catégories: 
la  substance,  la  q\ialité  (essentielle),  le  mode,  ou  qualité  acciden- 
telle, mais  appartenant  encore  àTétre,  enfin  le  rapport. 

Spinoza  distingue  la  substance,  l'attribut  et  le  mode,  toujours 
eû/se  plaçant  au  point  de  vue  de  Tétre. 

Chez  Locke,  il  y  a  une  distinction  qui  rappelle  la  théorie  des 
catégories,  celle  du  mode,  de  la  substance  et  de  la  relation.  Pour 
L^cke,  ce  sont  U  les  divers  produits  de  la  combinaison  des  idées 
complexes.  Cette  théorie  est  purement  psychologique. 

Ainsi  les  différentes  tables  de  catégories  dressées  avant  Kaiit 
ne  pouvaient  guère  que  lui  donner  l'idée  du  problème,  sans  pré- 
parer en  rien  son  point  de  vue. 

On  trouvera  un  antécédent  plus  direct  de  sa  doctrine  dans 
rinnéisme.  Mais  ici  même  le  point  de  vue  est  bien  différent.  Chez 
Platon,  ce  qui  est  inné  en  nous,  c' es  tune  participation  aux  idées, 
conçues  comme  des  êtres.  L'homme  a  été,  antérieurement  à  cette 
vie,  ou  encore  rhomme  est,  dans  le  fond  de  sa  nature,  en  commu- 
nication avec  les  essences,  et  c'est  une  marque  de  cette  commu- 
nication qu'il  trouve  en  lui,  par  la  réflexion.  11  peut,  par  la  rémi- 
niscence, s'élever  jusqu'à  la  contemplation  des  êtres  eux-mêmes. 
C'est  comme  une  expérience  supra-sensible  que  l'âme  a  faite  et 
qu'elle  est  en  ftiesurede  refaire,  ou  encore  que  Thomme  de  l'éter- 
nité enseigne  à  Thomme  du  temps. 

Chez  Aristôte,  ce  qui  est  inné  c'est  le  vovS;  ;  or  ce  vouç  est 
ETrtcrxTîfXTQç  àp5(Tii,  il  est  le  lieu  dès  premiers  principes.  La  théorie,  ici 
enx;are,  est  ontologique:  nous  participons  à  l'être,,  nous  ne  le 
constituons  pas  par  notre  action,  ce  n'est  pas  là  la  théorie  de  Kant* 

.L'innéité,  chez  Descartes^  ressemble  déjà  davantage  à  Tinnéité 
ka^ntienne,  puisqu'il  dit:  «Certaines  idées  sont  innées  en  nous 
cornsmie  la  générosité  est  innée  chez  certaines  familles.»  Ce  qui 
est  inné,  c'est  quelque  chose  qui  tient  le  milieu  entre  l'être  et 
la. pure  faculté  de  l'esprit.  Les  Réponses  àArnauldfoaï  saiUir.la 
différence  entre  Descartes  et  Kant.  Les  idées  innées  deDescartesne 
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sont  ni  des  substances,  ni  de  siniples  lois  de  l'esprit!  ce  sont 
des  essences,  elles  ont  par  elles-mêmes  une  réalité.  Descartes  les 
appelle  de  vraies  et  immuables  natures.  Il  dit  qu'elles^  sont  des 
créatures  de  Dieu.  Elles  nous  dépassent,  puisqu'elles  sont  éter- 
nelles. Nous  les  découvrons,  nous  les  connaissons,  nous  ne  les 
créons  pas.  Elles  ont  comme  propriété  de  comporter  ou  d'exiger 
l'existence,  selon  leur  degré  de  perfection,  et  cette  propriété  nous 
la  reconnaissons,  nous  ne  la  faisons  pas. 

Chez  Leibniz,  nous  sommes,  semble-t-il,  bien  plus  près  deKant, 
puisque  ce  qui  «st  inné,  c'est  Tintellectus,  c'est*à-dire  l'action 
intellectuelle,  Tintelligence  elle-même  et  non  plus  ses  objets. 
Mais  qu'est-ce  que  cet  intellectus?  Finalement  il  se  résout  en  une 
inGnité  d'idées^  dont  chacune  est  une  représentation  virtuelle  de 
l'univers  entier.  Aussi  n'avons-nous  qu'à  développer  les  germes 
delà  science  que  nous  avons  en  nous  pour  obtenir  la  vérité  tout 
entière.  Donc  cet  intellectus  ne  se  définit  que  parles  choses  qui 
en  sont  Tobjet.  L'intellectus  n'est  qu'une  représentation  enve- 
loppée de  toutes  les  monades  et  de  leurs  rapports.  Et  chaque 
monade  porte  en  elle  l'univers  tout  entier  sous,  forme  d'expression 
mathématique  ;  de  même  une  courbe  peut  être  exprimée  par  une 
équation. 

.Un  troisième  ordre  de  doctrines  prélude  à  la  théorie  de  Kant. 
De  bonne  heure,  les  philosophes  se  sont  aperçus  que  la  logique 
pure  ne  suffit  pas  à  expliquer  l'être.  L'être  ne  s'explique  pas, 
comme  voulaient  lesEléates  et  les  Mégariques,par  le  seuj principe 
de  contradiclion  ;  déjà  Platon  institue  une  méthode  nouvelle, 
autre  que  la  logique  :  la  dialectique.  Cette  méthode  ne  se  borne 
pas  à  réduire  le  donné  ea  éléments  non  contradictoires,  elle 
cherche  à  montrer  comment  les  idées  se  mélangent,  se  marient 
rationnellement,  et  cela  dépasse  la  logique  pure  et  simple,  car, 
pour  expliquer  ces  combinaisons,  il  faut  faire  appel  à  des  raisons 
mathématiques  et  esthétiques. 

Aristotenese  contente  pas  de  cette  dialectique.  Il  reproche  à 
Platon  de  n^avoir  pas  su  dépasser  véritablement  la  logique,  de 
l'avoir  seulement  érigée  en  métaphysique.  Selon  lui,  Platon  n'a 
pas  su  assurer  les  principes  de  la  science;  il  demeure  enlermé 
dans  le  possible.  Aristote,  quant  à  lui,  cherche  une  méthode  qui 
puisse  établir  les  principes  ;  il  espère,  par  ses  irpwtat  «px^s  fonder 
véritablement  la  science  de  l'être. 

Les  modernes  sont  obsédés  de  celte  préoccupation  de  dépasser 
la  logique,  où,  selon  eux,  s*était  confinée  la  scolastique,  et  là 
se  trouve  le  point  de  départ  de  leurs  systèmes.  Descartes  déclare 
insufdsàntes  les  méthodes  employées  avant  lui.  La  «  méthode  » 
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est  essentiellement  distincte  de  la  logique  des  dialecticiens.  Non 
sans  doute  qu'elle  y  contredise,  mais  elle  apporte  des  éléments  que 
celle-ci  ignore:  l'intuition  et  la  déduction.  L'intuition  a  pour  but 
de  relier  entre  eux  deux  termes  dont  la  logique  serait  impuissante 
à  trouver  la  liaison,  tels  que  Tessence  et  l'existence.  Que  si  entre 
les  deux  termes  la  distance  est  trop  grande,  l'intuition  se  compose 
et  devient  la  déduction,  toute  différente,  on  le  voit,  de  la  déduc- 
tion syllogistique. 

Leibniz,  dans  sa  théorie  de  la  connaissance,  pose  deux  principes 
du  raisonnement  :  le  principe  de  contradiction  et  le  principe  de 
raison  suffisante  ;  c'est  ce  dernier  principe  qui  a  été  le  point  de 
départ  de  la  métaphysique  de  Kant.  Gomme  l'a  montré  M.  Nolen, 
c'est  là  qu'est  l'origine  du  système.  Mais  ce  principe  s'appliquant 
à  tous  les  êtres,  même  à  Dieu,  a  une.  valeur  transcendante  que 
n^auront  pas  les  catégories  de  Kant.  De  plus,  la  finalité,  àme  de  ce 
principe  chez  Leibniz,  sera,  chez  Kant,  distraite  de  l'entendement 
et  placée  entre  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique.    - 

II 

Comment  la  doctrine  s'est-elle  formée  dans  l'esprit  de  Kant? 
Notre  philosophe  est  parti  du  réalisme,  comme  on  le  voit  notam- 
ment dans  la  «  Principiorum  primorum  cognitionis  metaphysicae 
novae  dilucidatio  »  (1755).  L'être,  pourltfi,  est  antérieur  au  possible; 
tandis  que,  pour  Leibniz,  il  n'était  qu'un  complément  de  la  possi* 
bilité,  le  développement  d'un  germe  préexistant.  Pour  Kant,  le 
possible  n'est  qu'un  extrait  de  l'être . 

Mais  le  réalisme  étant  ainsi  établi  par  l'analyse  de  l'idée  du 
possible,  peut-on  en  rester  là  ?  Oui,  dit  le  sens  commun.  Le  phi- 
losophe, lui,  se  demande  ce  que  nous  voulons  dire  quand  nous 
posons  quelque  chose  comme  existant  réellement,  indépendam- 
ment de  nos  idées.  La  réponse  que  donne  Kant,  en  1755,  est  la 
suivante  :  l'être  se  compose  de  substances  et  de  rapports  entre 
ces  substances.  Les  rapports,  qui  ne  sont  que  des  possibles,  sont, 
postérieurs  aux  substances  et  leur  surviennent  du  dehors.  Les 
rapports  de  succession  des  phénomènes  ont  leur  fondement  dans 
une  action  extérieure  des  choses  les  unes  sur  les  autres,  laquelle 
constitue  la  réalité  du  monde,  comme  tout,  et  la  coexistence  de» 
substances  a  son  fondement  dans  une  connexion  extrinsèque,  qui 
impUque  l'existence  de  Dieu.  L'origine  historique  de  cette  doc- 
trine, c'est  lenewtonisme  érigé  en  métaphysique. 

A  la  gravitation  newtonienne  correspondent  Faction  externe  et 
la  connexion  des  substances,  et  le  principe  de  cette  liaison  est  en 
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dehors  des  choses,  comme,  dans  le  mécanisme  newtonien,  la  cause 
du  mouvement  d'un  atome  est  en  dehors  de  lui. 

Kant  va-t-il  s'en  tenir  à  cette  théorie  ?  En  1770,  il  a  trouvé  qu'il 
pouvait  faire  reposer  la  forme  d'étendue  et  de  durée  des  phéno- 
mènes sur  des  formes  inhérentes  à  la  sensibilité  humaine.  Il  se 
demanda  bientôt  s'il  ne  pouvait  pas  constituer  pour  Tenten- 
dément  une  doctrine  analogue.  Hume  avait  démontré  que  ce 
quenous  prenons  pour  les  rapports  des  choses  pouvait  n'être  que 
des  rapports  de  nos  idées  entre  elles. Kant  se  demanda  si,en  partant 
de  cette  remarque  de  Hume,  on  ne  pouvait  pas  faire,  pour  les  prin- 
cipes des  lois  de  la  nature,  Tanalogue  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  les 
fondements  des  mathématiques.  L^esprit  humain  devint  alors,  par 
la  simple  organisation  des  sensations,  le  démiurge  de  la  nature, 

III 

Quelle  fut  la  fortune  de  la  doctrine  kantienne  des  catégories? 

Kant  établit  qu'il  y  a  deux  logiques,  celle  du  principe  de  contra- 
diction, et  une  autre,  qu'il  appelle  transcendentale.  Cette  distinc- 
tion a  joué  un  grand  rôle  dans  le  développement  ultérieur  de  la 
philosophie.  Deux  courants  se  sont  formés  :  l'un  développant  les 
principes  de  la  logique  transcendentale,  l'autre  revendiquant 
contre  elle  les  principes  de  l'ancienne  logique. 

Une  philosophie  nouvelle  naît  de  la  logique  transcendentale. 
Fichte  reproche  à  Kant  d'être  resté  à  mi-chemin  ;  pour  lui,  les 
catégories  de  Kant  ne  sont  pas  véritablement  déduites  ;  elles  sont 
calquées  sur  la  table  des  jugements,  que  Kant  reçoit  telle  quelle,  ou 
à  peu  près,  du  passé,  de  la  tradition.  Il  faut  la  déduire  du  moi, 
de  la  conscience  de  l'unité  de  l'esprit.  Fichte  prend  pour  point  de 
départ  la  logique  ordinaire,  et  tout  d'abord  l'axiome  A  =  A.  Il 
remarque  que  cet  axiome  ne  peut  être  posé  que  dans  une  cons- 
cience. Donc  A  =  A  suppose  un  moi  qui  le  pense.  Mais  alors 
j'ai  le  droit  de  substituer  à  A,  quantité  quelconque,  le  mui  sans 
lequel  le  rapport  ne  serait  pas  posé.  J'obtiens  ainsi  moi  =  moi, 
Ich  ss  Ich.  Mais  A  n^était  qu'une  quantité  possible  ;  moi  est  une 
quantité  nécessairement  posée  :  j'ai  donc  le  droit  de  dire  :  je  suis^ 
ich  bin. 

De  là  je  puis  tirer  :  i®  le  principe  logique  d'identité  ;  2**  le  prin- 
cipe métaphysique  ou  catégorie  de  réalité. 

Mais  comme j*ai  posé  A  =  A,  de  même  je  puis  poser  non—  A 
n'est  pas  égal  à  A,  et  pareillement  cette  proposition  peut  être  rem- 
placée par  cette  autre  :  non-moi  n'est  pas  égal  à  moi  ;  non-moi 
n'est  pas  moi.  End'autres  termes  :  au  moi  est  opposé  incondition- 
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nellement  un  non-moi.  D*où  je  tire,  par  analyse  :  lo  la  loi  logiqoe 
de  la  contradiction,  2**  la  catégorie  métaphysique  de  négation.  Je 
suis  maintenant  en  présence  de  deux  termes  qui  se  contredisent  : 
un  moi  absolu  et  un  non-moi  absolu.  Cette  contradiction  n'est 
possible  que  par  le  moi  qui  le  pose.  Mais  le  moi  est  un,  cette 
contradiction  lui  est  donc  insupportable.  Dès  lors,  je  suis  forcé  de 
chercher  à  la  résoudre.  Mais  je  ne  puis  trouver  analytiquement  la 
conciliation,  il  faut  une  démarche  nouvelle  de  Tesprit,  une  syn- 
thèse. Gomment  s'opérera-t-elle  ?  Fichte,  pas  plus  que  Kant, 
n'entend  renoncer  au  principe  de  contradiction.  C'est  donc  la 
suppression  de  la  contradiction  qu'il  a  en  vue.  Il  la  réalise  au 
moyen  du  concept  de  divisibilité.  Si  chacun  des  deux  termes  en 
opposition  limite  l'autre,  il  y  a  place  pour  les  deux.  La  synthèse 
est  la  proposition  suivante  :  le  moi  oppose  au  non-moi  divisible 
un  moi  divisible.  D'où  se  tirent  :  1®  le  principe  logique  de  raison  ; 
2°  la  catégorie  de  détermination.  C'est  ainsi  que  la  thèse  et  lanti- 
thèse  ont  donné  lieu  à  une  synthèse,  qui  est  la  synthèse  fondamen- 
tale. 

De  cette  synthèse,  l'esprit  extrait  deux  propositions  :  1®  le  moi 
se  pose  comme  limité  par  un  non-moi  ;  2®  le  moi  pose  un  non-moi 
comme  limité  par  le  moi.  La  première  proposition  est  le  point  de 
départ  de  la  philosophie  théorique,  laquelle  étudie  le  moi  eu  tant 
qu'impressionné  par  des  objets  qui  d'abord  apparaissent  comme 
des  choses  en  soi;  la  seconde  est  le  point  de  départ  de  la  philo- 
sophie pratique  où  le  moi  se  voit  comme  limitant  l'action  des 
choses  extérieures  et  les  faisant  servir  à  sa  propre  réalisation.  Or, 
l'analyse  découvre  dans  ces  propositions  des  contradictions  ana- 
logues à  celle  que  l'on  a  vu  sortir  du  moi,  et  ces  contradictions, 
Tesprit  les  lève  aussi  longtemps  qu'il  le  veut  par  la  création  de 
synthèses  appropriées.  C'est  ainsi  que  Fichte  construit  les  caté- 
gories. Sa  méthode  consiste  k  poser  une  antinomie  et  à  la  résoudre 
par  voie  de  diminution  quantitative  des  deux  termes  de  manière 
à  satisfaire  au  principe  de  contradiction. 

Schelling,  dans  sa  Philosophie  de  Videntité,  admet  trois  phases 
de  l'être  :  rindifférence,  la  division,  l'identité  ou   réconciliation. 

Ici  les  termes  ne  sont  plus  assimilés  à  des  quantités  :  il  y  a  une 
pénétration  des  contraires,  une  identification  par  la  raison  de  ce 
que  Tentendement  logique  ne  pouvait  mettre  ensemble.  Comment 
se  fait  cette  conciliation  ?  Schelling  n'en  marque  pas  méthodi- 
quement le  progrès,  mais  fait  intervenir  à  chaque  fois  l'action 
libre  de  l'esprit  infini  comme  un  deus  ex  machina, 

Hegel  systématise  la  doctrine  en  suivant  méthodiquement  le 
progrès  de  l'idée,  de  l'être  pur  à  l'esprit.  Ce  progrès  se  fait  par  un 
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rythme  à  trois  temps,  dont  le  premier  est  la  position  d*un  concept  ; 
le  second,  le  développement  de  deux  termes  contradictoires  à  par- 
tir de  ce  concept  ;  le  troisième  la  résolution  de  la  contradiction 
dans  une  unité  plus  haute.  A  son  tour,  cette  unijté  se  pose,  se  dé- 
double, puis  se  reconstitue  sous  une  forme  supérieure,  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini. 

Ce  système,  on  le  sait,  met  en  péril  le  principe  de  contradic- 
tion. La  portée  de  <îe  principe  est  fort  restreinte  par  HegeL  San» 
doute,  quand  je  dis  A  est  A,  j'exclus  qu'il  soit  non-Â.  Mais  je  n'ai 
pas  le  droit  de  dire  que,  dans  la  réalité  des  choses,  A  soit  A  à 
l'exclusion  de  non-A.  Tout  ce  qui  est  enferme  son  contraire.  Et' 
c^est  tout  entiers  que  les  contraires,  après  s'être  dégagés,  ren- 
trent dans  la  synthèse  conciliatrice  ;  ils  ne  se  limitent  plus,  ne 
sont  plus  diminués,  comme  chez  Fichte  :  ils  s'absorbent  l'un  dans 
l'autre.  Ainsi  la  logique  de  la  contradiction,  dans  son  application 
aux  choses,  n'est  plus  relative  qu'à  on  moment  intermédiaire 
entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de  chaque  processus, 
a  éembmeht  où  les  contraires  sont  extérieurs  l'un  à  l'autre  et  se 
répoussent,  ignorants  qu'ils  sont  de  leur  solidarité.  En  réalité,  ce 
n'est  là  qu'une  phase  de  l'être.  Et  ainsi  le  principe  de  la  logique 
Irâhscendehtale  s'est  développé  à  l'extrême,  au  mépris  du  prin- 
cipe de  la  logique  générale,  qu'il  s'est  subordonné. 

En  regard  de  ce  développement  spéculatif,  Thisloire  nous  pré- 
sente un  développement  inverse,  où  la  logique  générale  reprend 
Toffensive  et  prétend  régner  seule.  iNous  en  trouvons  l'expression 
précise  notamment  chez  Herbart.  Ce  philosophe  entend  se  régler 
exclusivement  sur  le  principe  de  contradiction.  Les  choses,  telles 
q.u'elles  nous  sontdonnées,  dit-il,  enferment  des  contradictions  :  la 
lâche  de  la  pensée  humaine  est  de  faire  disparaître  ces  contra- 
dictions, d'extraire  du  donné  l'absolu  intelligible,  qui  ne  peut 
manquer  d'en  faire  le  fond.  Ainsi  l'expérience  me  montre  A  deve- 
nant B,  phénomène  absurde.  L'office  de  la  raison  peut-il  être 
d'ériger  cette  absurdité  en  vérité  et  Tidenlité  des  contradictoires 
en  principe  suprême  de  la  philosophie  ?  C'est  impossible,  ce  serait 
là,  non  le  triomphe,  mais  l'abdication  de  la  raison  :  il  faut  trou- 
ver un  biais.  Un  fait  est  toujours  l'effet  d'une  cause  multiple  ;  A 
se  compose  en  réalité  de  plusieurs  substances  A',  A",  A"'.  Suppo- 
sez que  ces  substances  agissent  les  unes  sUr  les  autres"  :  considé- 
rées dans  leur  rapport  entre  elles,  elles' pourront  produire  un 
résultat  B,  qui  sera  autre  chose  que  la  simple  collection  des 
substances  prises  telles  qu'elles  sont.  A'  A"  A"'  en  connexion 
peuvent  ainsi  donner  B. 

De  nos  jours,  un  système  très  considérable  repose  également 
sur  cette  idée,    de  développer  le  kantisme    dans  le  sens   de  la 
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logique  générale  ou  du  respect  absolu  du  principe  de  contra- 
(]^ction.  M.  Renouvier  trouve  contradictoire  le  concept  dMnfini  et 
Télimine  de  toute  philosophie  et  de  toute  science.  En  revanche, 
définissant  la  causalité  la  succession  réglée,  il  ne  trouve  nulle- 
ment contradictoire  et  par  suite  admet  sans  difficultés  Tidée  de 
commencements  absolus  ou  sans  causes  pour  les  séries  de  phé- 
nomènes. 

Ce  double  courant  historique  représente,  en  définitive^  le 
conflit  entre  le  sens  du  réel  et  le  sens  du  logique. 

La  conclusion,  c'est  qu'il  convient  de  se  poser  la  question  :  y 
a-t-il  une  double  logique  ou  une  seule  ?  La  causalité  se  ramène- 
t-elle&la  relation  logique  ou  en  diffère-t-elle  plus  ou  moins  ?  Il 
semble  que  Tétat  actuel  delà  question  soit  le  suivant. 

Le  problème  se  pose  aujourd'hui  encore  comme  le  posait  Kant. 
Et  il  est  de  même  généralement  admis  que  la  causalité  ne  peut 
se  ramener  au  principe  jde  contradiction  pur  et  simple,  qu'il  y  a 
en  elle  quelque  chose  de  plus. 

Mais  une  question  plus  délicate,  c'est  celle  de  savoir  si  la  cau- 
salité doit  être  distinguée  de  la  relation  mathématique,  et  le 
conflit  ici  se  produit  entre  le  cartésianisme  et  le  kantisme.  Faut- 
il,  avec  les  "cartésiens,  chercher  à  ramener  à  des  relations 
purement  mathématiques  les  rapports  physiques  entre  cause  et 
effet?  Ou  bien  faut-il,  avec  Kant,  admettre  des  relations  physiques 
spéciales  ? 

En  tout  cas,  le  parti  désespéré  de  Hegel  n'est  pas  celui  qu'au- 
jourd'hui Ton  semble  disposé  à  prendre,  et,  d'autre  part,  on  hésite 
à  être  aussi  intransigeant  que  Herbart.  Pour  Hegel,  le  principe  de 
rétre  est  antérieur  au  principe  de  contradiction  ;  c'est  le  contraire 
pour  Herbart.  Ces  deux  situations  extrêmes  paraissent  suspectes, 
et  Ton  adopte  plutôt  une  situation  intermédiaire.  On  se  place 
surtout  au  point  de  vue  des  besoins  de  la  science,  acceptant  tous 
les  principes  qu'elle  demande,  sans  se  montrer  tout  d'abord  trop 
pointilleux  sur  leur  accord  ou  leur  désaccord.  Le  savant  admet, 
au  moins  provisoirement,  des  notions  obscures  en  elles-mêmes, 
peut-être  même  contradictoires.  C'est  ce  que  montre,  par  exem- 
ple, M.  StalLo,  dans  La  matière  de  la  physique  moderne.  Mais  on 
n'érige  pas  ces  contradictions  en  dogmes,  comme  le  voulait  Hegel 
Au  contraire,  nous  nous  efforçons  de  réduire  ces  contradictions, 
et  le  parfait  accord  de  la  pensée  avec  elle-même  est  au  bout, 
«inon  au  commencement  de  la  science.  Ce  n'est  là,  toutefois,  qu'un 
idéal,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  l'imposer  a  priori  à  la  nature. 
Le  progrès  seul  de  la  science  nous  apprend  dans  quelle  mesure 
la  nature  se  conforme  aux  conditions  de  notre  pensée.  M.  L. 
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Le  résultat  de  la  première  période  n'a  pas  été  brillant,  on  n'a 
pas  d'organisation  politique  satisfaisante,  et  le  mécontentement 
s'est  traduit  au  Canada  par  une  révolte  ouverte.  D'autre  part, 
la  terre  de  la  Baie  d'Hudson  est  déserte,  il  n'y  a  que  10.000  métis 
et  colons  établis  sur  les  bords  du  lac  Winnipeg.  Dans  la  seconde 
période,  nous  voyons  rétablissement  d'une  sorte  d'empire  qui  a 
une  vie  politique  sinon  très  intense,  du  moins  analogue  à  celle 
des  Etats  civilisés. 

Dans  cette  histoire,  nous  distinguerons  deux  parties  : 

io   —  1840-1867.    C'est    l'époque    de    la   formation    du 

Dominion» 
2»  —  De  1867  à  nos  jours. 


"1 
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I 


Période  de  i  840  ai  867.  —  La  domination  de  saristocrates  avait 
mécontenté' la  population  ;  un  conflit  s'était  produit,  et  il  élait 
devenu  nécessaire  d'organiser  la  colonie  sur  le  modèle  de  la  mé- 
tropole ;  le  gouvernement  anglais  le  comprit,  et  un  changement 
de  régime  eut  lieu  quand  les  whigs  arrivèrent  au  pouvoir.  C/est 
la  révolution  du  Canada,  qui  en  somme  força  le  gouvernement  à 
s'occuper  des  colonies  ;  en  1838,  on  fit  une  enquête  parlemen- 
taire sur  leur  état,  et  le  rapport  qui  fut  publié  peu  après  est 
considéré  par  Stuart  Mill  comme  le  fondement  de  la  prospérité 
des  colonies  anglaises. 

Dans  ce  rapport,  on  constatait  que  les  réclamations  étaient 
partout  les  mêmes,  on  se  plaignait  du  peu  de  sécurité  qu'on  trou- 
vait aux  colonies  et  du  peu  d'encouragement  que  recevait  l'indas- 
trie.  ((  Le  Français  du  Canada,  disait-on,  est  très  ignorant  et  d'une 
inertie  rare.  C'est  une  société  vieille  et  stalionnaire  dans  un 
monde  nouveau  et  progressif.  —  Dans  toutes  les  colonies  il  y  a 
collision  entre  les  corp§  exécutifs  et  représentatifs.  »  Après  ce 
rapport,  le  gouvernement  envoya,  en  1839,  un  commerçant^ 
G.  Poulelt  Thomson,  examiner  l'état  des  esprits  au  Canada.  11  re- 
connut qu'il  fallait  appliquer  aux  colonies  le  gouvernement  par- 
lementaire, selon  la  formule  whig,  avec  un  ministère  respon- 
sable. On  crut  diminuer  les  difficultés  en  opérant  Tunion  entre 
les  deux  colonies  et,  en  1840,  un  act  décida  l'union  entre  les  deux 
provinces  du  Haut  et  du  Bas-Canada. 

Il  fut  décidé  que  les  deux  provinces  enverraient  à  l'asserablçe 
un  nomtre  égal»  de  députés;  c'était  favoriser  le  Haut-Canada 
dQnt  la  population  était  moins  nombreuse.  L'emploi  de  la  langue 
anglaise  fut  seul  permis  dans  les  débats  ;  on  accordait  à  l'assem- 
blée le  droit  de  voter  les  taxes,  et,  dans  tous  les  cas  où  les 
droits  de  la  couronne  n'étaient  pas  directement  en  jeu,  le  gou- 
verneur devait  se  conformer  à  la  volonté  de  la  Chambre  basse. 
C'était,  en  somme,  rétablissement  du  régime  parlementaire  dû 
à  un  acte  spontané  du  gouvernement  anglais.  Il  fallut  quelques 
années  pour  obtenir  le  fonctionnement  légulierde  ce  régime,, 
car  les  gouverneurs,  habitués  à  commander,  obéissaient  avec 
peine  aux  députés.  En  1844,  le  gouverneur  entre  en  conflit  avec 
la  Chambre  basse,  il  exerce  une  pression  sur  les  électeurs  et  réussit 
à  faire  passer  une  majorité  loyaliste.  De  même,  en  NouvelleEcosse, 
le  gouverneur  repousse  une  adresse  de  rassemblée,  mais,  sur  une 
plainte  de  la  Chambre,  le  gouvernement  anglais  rappelle  son 
agent.  Voilà  donc  le  régime  parlementaire  établi  dans   lès  colo- 
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nies  :  désormais  il  y  a  un  gouverneur  qui  représente  la  reine, 
un  ministère  responsable,  un  conseil  exécu,tif  qui  représente 
la  Chambre  des  lords,  et  une  assemblée  qui  a  les  mêmes  droits 
que  la  Chambre  basse  en  Angleterre.  A  Terre-Neuve,  dont  la 
population  de  pêcheurs  est  flottante,  la  Chambre  basse  présente 
un  caractère  particulier  :  elle  est  formée  mi-partie  de  députés 
choisis  par  le  gouverneur  et  mi-partie  de  députés  élus. 

Au  Canada,  en  laissant  de  côté  le  caractère  double  de  la  popu- 
lation anglaise  et  française,  il  y  a  trois  grosses  difficultés  à 
résoudre. 

1**  La  question  de  la  réserve  du  clergé.  Les  terres  réservées  pour 
l'entretien,  du  clergé  seront-elles  partagées  entre  les  anglicans 
et  les  catholiques,  ou  bien  les  anglicans  en  auront-ils  la  jouis- 
sance exclusive?  Les  catholiques  obtinrent  leur  admission  au 
partage  des  terres. 

2°  Donnera-t-on  aux  seigneurs  des  indemnités  pour  la  perte 
qu'ils  éprouvaient  à  la  suite  de  Tabolition  du  cens?  Le  Haut- 
Canada,  qui  n'avait  pas  de  censitaires,  refusait  ;  on  se  décida 
pourtant  à  leur  payer  un  million  et  demi  de  dollars. 

3*  Paiera-t-on  des  indemnités  aux  personnes  lésées  par  la 
révolution  de  1837  ?  Le  Haut-Canada  refusa  en  disant  qu'il  n'y 
avait  pas  d'innocents  et  que  tous  les  Canadiens  français  avaient 
trempé  dans  la  révolte.  Une  émeute  éclata  alors  à  Montréal  ;  le 
gouverneur  eut  sa  voiture  attaquée  et  la  salle  du  Parlement  fut 
saccagée,  puis  brûlée. 

La  cause  des  difficultés  du  gouvernement  était  l'instabilité  de 
l'équilibre  des  partis.  Les  députés,  pris  par  moitié  dans  chacune 
des  deux  provinces,  formaient  deux  grands  partis  :  les  Anglais  et 
les  Français  ;  puis  les  Anglais  se  coupèrent  en  deux,  il  y  eut  le 
groupe  conservateur  et  le  groupe  libéral  ;  les  Français  se  divi- 
sèrent aussi  en  rouges  (libéraux)  et  bleus  (conservateurs) ,  On  ne 
put  gouverner  qu'avec  une  coalition  de  deux  partis  au  moins  et 
le  ministère  dut  être  formé  d'une  fraction  conservatrice  ou 
d'une  fraction  libérale.  —  C'est  pendant  cette  période  que  le  pays 
se  peuple  et  qu'un  traité  de  réciprocité  est  signé  avec  les  Etats- 
Unis  :  les  deux  Etats  se  reconnaissent  réciproquement  la  liberté 
de  commerce. 

Mais  les  difficultés  recommencent  en  1850.  Dans  le  Haut- 
Canada,  un  nouveau  parti  s'est  formé,  c'est  un  parti  radical 
(grit)'y  il  a  pour  chef  un  écossais,  Brown,  sorte  d'hercule,  venu  au 
Canada  en  1843,  et  qui  a  fondé  à  Toronto  le  journal  le  Globe. 
L'article  fondamental  de  son  programme  est  la  sécularisation  des 
bieas  du  clergé.  En  1855,  la  coalition  libérale-rouge  était  au 
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pouvoir;  les  grits  se  coalisent  avecles  conservateurs  pour  ren- 
verser le  ministère,  et  dès  lors  les  ministères  tombent  rapide- 
ment sous  les  coalitions.  La  guerre  de  Sécession  modifia  les 
relations  avec  les  Etats-Unis  ;  on  prit  peur,  et  le  traité  de 
i852  fut  rompu.  Telle  est  la  situation  politique  du  Canada  vers 
4862. 

En  même  temps  un  mouvement  d'agitation  se  produisit  contre 
le  régime  auquel  la  Compagnie  soumettait  le  territoire  de  la 
Baie  d'Hudson  ;  on  se  plaignait  que  tout  le  pays  fût  sacrifié 
pour  former  une  réserve  de  fourrures.  Dès  4847,  les  colons  de  la 
Rivière  Rouge  avaient  adressé  au  gouvernement  anglais  une  péti. 
tion  contre  la  Compagnie.  Le  gouverneur  du  Canada  consulté 
avait  fait  un  rapport  défavorable  à  la  Compagnie,  mais  deux 
officiers  envoyés  par  la  Couronne  dans  le  pays  pour  faire  iine 
enquête  furent  achetés  par  la  Compagnie,  et  l'affaire  en  resta  là. 
Ce  sont  les  Etats-Unis  qui,  cette  lois  encore,  apportèrent  l'activité 
dans  la  vie  politique  du  Canada.  Quand  les  colons  américains, 
vers  1847,  au  moment  de  la  guerre  du  54,  40,  atteignirent  le  Paci- 
fique, la  Compagnie  de  la  Baie  d'Hudson,  pour  maintenir  ses  droits, 
fit  une  démonstration  dans  Tile  de  Vancouver  et  y  établit  quel- 
ques colons.  Puis  la  découverte  d'or  dans  le  lit  du  Fraser  attira 
les  émigrants  ;  les  mineurs  se  portèrent  vers  la  côte,  et  fondè- 
rent la  ville  de  Victoria  où  ils  venaient  dépenser  leur  argent. 
Ainsi,  en  1858,  se  forma  une  nouvelle  colonie,  la  Colombie  anglaise^ 
dont  le  gouverneuradministrait  le  pays  en  maître. 

A  cette  époque,  expirait  le  privilège  de  la  Compagnie,  qui 
n'avait  été  accordé  que  pour  20  ans.  La  Compagnie  étant  alors 
très  attaquée  en  Angleterre,  le  gouvernement  dut  faire  une 
enquête  qui  aboutit  au  rapport  de  1857,  document  important 
pour  rbistoire  de  la  colonisation  anglaise.  Une  vingtaine  de 
témoins  furent  cités,  mais  plusieurs  agents  de  la  Compagnie, 
entre  autres  Ellice  et  Simson,  refusèrent  de  fournir  aucun  ren- 
seignement, bien  que  celui-ci,  en  1841,  eût  publié  une  relation 
sur  la  fertilité  du  pays.  La  Compagnie  dut  pourtant  sacrifier 
rtle  de  Vancouver  et  la  Colombie  britannique,  et  elle  ne  con- 
serva que  la  terre  de  Rupert,  dont  elle  niait  la  fertilité.  L'afîaifc 
traîna  encore  dix  ans  ;  mais,  à  cette  époque,  les  Etats-Unis  oppo- 
sèrent un  démentiformel  à  la  Compagnie,  en  faisant  des  provinces 
riveraines,  le  Minnesota  et  le  Dàcota,  les  plus  belles  tterres  à  blé 
du  monde.  On  dut  avouer  que  le  pays  duWinnipeg  leur  est 
encore  supérieur,  parce  que  la  couche  de  terre  végétale  y  est 
plus  profonde.  L'hiver  dans  ce  pays,  est  long  et  froid,  mais  Tête 
y  est  très  chaud  et  très  sec  ;  la  terre   conserve   cependant  asseï 
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d^hamidité  pour  nourrir  le  blé  qui  croît  rapidement  et  est  d^une 
qualité  supérieure.  Le  gouvernement  força  alors  la  Compagnie  à 
rendre  ses  pouvoirs  à  la  Reine,  qui,  en  1867,  céda  ces  terres  au 
Dominion. 

Telles  sont  les  modifications  apportées  à  la  situation  politique 
du  Canada  entre  1840  et  1867.  Jusqu'alors  toujours  inerte,  le 
Canada  a  reçu  l'impulsion  du  dehors  ;  c'est  à  Tavènement  des 
whigs  au  ministère  qu'il  doit  le  changement  de  son  gouverne^ 
ment,  et  Taequisition  du  Winnipeg  est  due  à  l'activité  des  Etats- 
Unis. 

Il 

Période  contemporaine.  —  Comment  s'est  formée  la  Confédéra- 
tion <les  colonies? 

LHdée  de  la  Confédération  a  été  exprimée  à  la  fois  dans  les 
deux  groupes  de  colonies,  maritime  et  continental,  mais  ce  fut 
dans  chaque  pays  pour  des  raisons  différentes.  Dans  les  colonies 
maritimes,  ce  sont  des  raisons  économiques.  Jusqu'alors  les 
Etats-Unis  avaient  été  le  principal  marché  du  Canada^  les  Etats 
industriels  de  la  Nouvelle-Angleterre  offraient  un  débouché  à 
ses  produits  agricoles.  Mais  les  Etats-Unis  ne  renouvelèrent  pas 
le  traité  de  réciprocité,  car,  après  la  guerre  de  Sécession,  le  parti 
libre- échangiste  était  tombé  du  pouvoir  ;  peut-être  les  républi- 
cains, en  agissant  ainsi,  pensaient-ils  déterminer  les  Etats  mari- 
times à  eotrer  dans  TUnion  ?  En  second  lieu,  la  guerre  de  Séces* 
sioa  a  donné  au  gouvernement  fédérai  américain  une  armée 
victorieuse,  et  les  colonies  isolées  éprouvent  le  besoin  de  se  rap- 
procher de  TAngleterre  où  elles  trouveront  un  débouché  com- 
mercial et  une  protection  en  cas  de  guerre.  A  ces  causes  com- 
merciales et  militaires  s'ajoutait  une  cause  financière.  Comme  le 
Saint-Laurent  gèle  une  partie  de  Tannée,  il  était  nécessaire 
d'assurer  les  communications  entre  l'intérieur  et  la  côte  pour 
l'écouiement  des  produits,  mais  il  fallait  de  l'argent;  si  le  crédit 
de  ciiaque  colonie  isolée  était  faible,  en  revanche  une  Confé- 
dération trouverait  plus  aisément  des  capitaux.  Les  colonies  ont 
donc  un  intérêt  matériel  à  former  un  corps,  pour  se  procurer  un 
crédit  et  des  moyens  de  communication  avec.  l'Angleterre*  On 
a  essayé  ensuite  de  donner  une  couleur  de  loyalisme  à  ces  sen- 
timents très  pratiques,  mais  ce  n'est  là  qu'un  décor  mis  en  avant 
par  le  parti  tory,  car  le  patriotisme   anglais  est  très  faible  au 

Canada. 

« 

Pour  les  provinces  de  l'intérieur,  une  autre  cause  s'adjoignait 
aux*  raisons   précédentes  ;  les  deux  colonies    avaient    constaté 
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que  rUnîon  en  un  seul  groupe  n'était  avantageuse  ni  pour  les 
Anglais,  ni  pour  les  Français,  et  elles  espéraient,  en  l'élargissant, 
faire  disparaître  ces  difficultés. 

Aussi,  dès  1863,  il  se  dessine  un  mouvement  très  net  en  faveur 
d^une  fédération.  L'exemple  des  Etats-Unis  en  montrait  les  avan- 
tages, et  les  Canadiens  conçurent  le  projet  d'unir  toutes  les  colo- 
nies anglaises  de  TAmérique  du  Nord.  Le  gouvernement  anglais 
favorisa  ce  mouvement,  il  pensait  ainsi  se  débarrasser  des  dépen- 
ses militaires  que  nécessitait  la  défense  de  ces  colonies.  Les 
tories  étaient  partisans  d'une  domination  étroite  des  colonies  ; 
mais,  à  partir  de  1840,  le  pouvoir  est  aux  mains  de  recelé 
de  Manchester  qui  trouve  que  les  colonies  sont  encombrantes 
et  qu^elles  n'ont  d'autre  utilité  que  d'offrir  un  débouché  au 
commerce  de  lamélroppleet  un  lieu  de  production  de  matières 
premières.  Mais  le  gouvernement  ne  voulut  pas  imposer  la  Con- 
fédération, chaque  colonie  fut  libre  de  se  prononcer.  La  Confé- 
dération ne  s'est  pas  formée  d'un  coup,  il  fallut  engager  des 
négociations  spéciales  et  vaincre  bien  des  résistances.  11  y  a  cinq 
moments  à  distinguer. 

lo  1862-67.  —  Ce  sont  les  provinces  maritimes  qui  ont  les  pre- 
mières l'idée  de  s'unir.  Les  négociations  commencent  à  Charlotte- 
town,  dans  l'île  du  Prince  Edouard,  en  1864.  Le  gouvernement 
canadien  envoie  des  délégués  à  Québec.  Chaque  colonie  avait 
un  vote,  sauf  Je  Canada  qui  en  avait  deux,  un  par  province.  La 
discussion  s'engage  d'abord  entre  les  33  délégués  sur  le  carac- 
tère de  l'Union.  Les  Canadiens  français,  qui  craignent  de  perdre 
leurs  coutumes,  font  décider  que  l'Union  sera  fédérale  comme 
aux  Etats-Unis  et  non  législative,  chaque  Etat  aura  le  droit  de 
s'organiser  à  sa  guise.  Ces  propositions  durent  être  soumises 
préalablement  au  gouvernement  de  chaque  colonie  ;  en  1865,  le 
Canada  accepte,  et  il  est  convenu  qu'il  sera  divisé  en  deux  Etats. 
Dans  les  provinces  maritimes,  dans  le  Nouveau-Brunswick  et  en 
Nouvelle-Ecosse,  la  population  est  hostile  ;  les  délégués  à  Ja 
Convention  de  Québec  reviennent  eux-mêmes  sur  leurs  votes.  Enfin 
elles  consentent  à  adhérer,  en  1866  ;  on  décide  que  la  Confédéra- 
tion pourra  fonctionner  quand  quatre  colonies  y  auront  adhéré. 
Des  délégués  sont  envoyés  à  Londres  ;  en  1867,  le  Parlement  vote 
V Union  act,  et,  en  1867,1a  Confédération  est  organisée  entre TEtat 
d'Ontario  (Haut-Canada),  celui  de  Çw^^^^:  (Bas-Canada)  et  les  Etats 
de  Nouvelle- Ecosse  et  de  Nouveau-Brunswick  ;  elle  prend  le  nom  de 
Dominion  of  Canada.  Le  gouvernement  central  a  son  siège  à 
Ottawa^  et  le  régime  fédéral  est  un  compromis  entre  le  régime 
américain  et  le  régime  anglais.  Il  y  a.  un  gouverneur  général, 
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nommé  par  la  reine  qui  tient  la  place  d'un  roi  constitutionnel  ; 
il  choisit  les  ministres,  convoque  les  Chambres  et  les  dissout,  il 
n'a  le  droit  de  sanction  que  dansle  cas  où  les  intérêts  de  TAngle- 
terre  seraient  compromis.  Il  y  à,  en  outre,  un  ministère  responsable 
avec  un  premier  ministre,  un  Sénat  composé  de  membres  nom* 
mes  à  vie  par  le  gouvernement,  et  une  Chambre  élue,  non  au 
suffrage  universel,  mais  à  un  suffrage  censitaire  assez  large  ;  il 
suffit,  pour  être  électeur,  d'avoir  une  propriété  de  300  dollars  de 
revenu,  dans  les  grandes  villes,  et  de  150  dollars,  dans  les  cam- 
pagnes. Le  vote  a  lieu  au  scrutin  secret.  Ce  qui  faitTintérét  de 
ce  régime,  c'est  que  ces  corps  sont  tous  Canadiens,  le  gouverneur 
seul  est  étranger. 

L*armée,  depuis  1870,  est  une  milice  ;  le  commandant  en  chef 
seul  est  anglais.  Il  n'y  a  donc  que  deux  Anglais  qui  occupent  des 
fonctions  au  Canada,  le  gouverneur  général  et  le  commandant 
de  la  milice. 

Les  gouvernements  des  colonies  subsistent  comme  auparavant  ; 
chacune  a  son  gouverneur,  son  ministère  responsable,  son  Parle- 
ment  composé  de  deux  Chambres. 

L'actde  1867  a  partagé  les  pouvoirs,  entre  le  gouvernement 
fédéral  et  les  gouvernements  locaux  :  la  défense,  la  justice  crimi- 
nelle, la  naturalisation,  les  communications,  le  commerce,  les 
douanes,  les  taxes  indirectes  et  Témigration  sont  réservés  au 
gouvernement  fédéral;  les  pouvoirs  locaux  ont  l'enseignement, 
les  travaux  locaux,  la  justice  civile,  les  débits  de  boissons,  les 
prisons. 

La  dette  de  chaque  colonie  a  été  prise  parle  Dominion,  qui  Ta 
augmentée  par  la  construction  de  chemins  de  fer.  C'est  le  gouver- 
nement central  qui  fournit  aux  colonies  une  subvention  annuelle 
pour  faire  face  aux  frais  du  gouvernement  local,  et  qui  leur  paie 
en  même  temps  Tintérét  de  l'excédent  de  leur  dette.  —  Le 
domaine  des  anciennes  colonies  est  devenu  la  propriété  du  gou- 
vernement fédéral. 

C'est, en  réalité,  le  régime  américain; mais  le  pouvoir  fédéral  est 
plus  étenduet  mieux  déterminé  qu'aux  Etats-Uni  s  ;  dès  sa  création, 
on  lui  donne  les  droits  qui  n'ont  été  obtenus  aux  Etats-Unis 
qu'après  une  lente  évolution. 

L'établissement  de  la  Confédération  a  modifié  la  situation  des 
partis.  La  question  capitale  est  Tunion  ou  la  séparation.  Dans  les 
provinces  maritimes,  qui  ont  perdu  le  marché  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  il  se  forme  un  parti  antiunioniste.  Dans  le  Canada,  la 
lutie  éclate  entre  ceux  qui  veulent  la  coalition  et  ceux  qui  n'en 
veulent  pas  ;  dans  l'Etat  de  Québec,  les  rouges  et  les  bleus  se  com- 
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battent,  le  clergé  intervient  dans  la  lutte  et  défend  de  voter  pour 
un  libéral;  en  1876,  un  procès  est  intenté  à  ce  sujet,  et  les  cours 
décident  que  Tintervention  du  clergé  en  pareille  matière  est 
illégale. 

La  Confédération  a  été  très  vite  acceptée  à  cause  des  avantages 
qu'elle  procurait.  Le  gouvernement  fit  à  ses  frais  Vlnter colonial 
railway,  terminé  en  1874,  qui  établit  une  communication  per- 
manente entre  Tintérieur  et  la  côte,  et  rattache  plus  étroitement 
les  deux  groupes  de  colonies. 

2»  1867-70. —  Grâceàlacessionparla  reine  du  territoire  àPestdes 
Rocheuses,  le  Dominion  acquit  un  domaine  immense,  auquel  il 
appliqua  le  système  américain  ;  provisoirement  le  territoire  fut 
administré  par  un  gouverneur,  mais  il  fut  divisé  en  sections  capa- 
bles de  devenir  des  Etats,  dès  que  la  population  serait  suffisante. 
Le  terrain  du  domaine  fédéral  fut  mesuré  et  partagé  en  lots  sui- 
vant le  système  quadrangulaire  des  méridiens  et  des  parallèles: 
les  sections  furent  de  640  acres  ;  mais  la  moitié  fut  réservée  pour 
doter  les  chemins  de  fer  et  les  écoles.  Comme  aux  Etats-Unis,  on 
fit  des  lots  plus  petits,  de  160  acres  seulement  (homestead),  à  con- 
dition d*y  construire  une  maison  et  d'y  résider  six  mois  par  an. 

En  1869,  le  Dominion  envoie  un  gouverneur  sur  la  Rivière 
Rouge  ;  mais  le  pays  avait  déjà  une  petite  population  de  settlers  et 
de  métis  ;  le  gouvernement  promit  de  respecter  les  propriétés 
établies.  Ici  un  autre  système  de  division  avait  été  suivi  :  les  lots 
avaient  été  constitués  de  façon  que  chacun  eût  un  fi^ont  sur  la 
rivière  et  une  terre  de  môme  qualité.  Mais  les  métis,  craignant, 
malgré  tout,  d'être  dépossédés,  forment  un  comité  qui  défend  au 
gouverneur  d'entrer  sur  le  territoire.  Un  gouvernement  provi- 
soire est  constitué  ;  le  chef  est  Riel^  un  métis  presque  blanc,  élève 
des  Jésuites  de  Montréal  ;  il  surprend  le  fort  principal  du  pays  et  se 
comporte  en  chef  de  gouvernement;  il  fait  même  exécuter  un  par- 
tisan du  Dominion,  Scott.  Enfin  le  Dominion,  qui  ne  veut  pas  la 
guerre,  réussit  à  calmer  les  métis  en  leur  promettant  un  lot^  cha- 
cun avec  le  droit  de  le  vendre  ;  il  conclut  aussi  des  traités  avec  les 
Indiens.  On  crée  ainsi  une  nouvellecolonie,  et,  en  1870,  le  Manitoba 
entre  dans  TUnion.  —  C'est  un  pays  à  blé,  où  les  colons  se  portent 
rapidement;  la  population  est  passée  de  12.000  habitants  en  187^ 
à  108,000  en  1885  ;  Winnipeg,  qui  comptait  600  habitants,  en  ren- 
ferme 20.000.  Ce  sont  les  Etats-Unis  qui  fournissent  la  majorité 
des  colons:  aussi,  dès  1876,  le  Manitoba  est  organisé  sur  le  modèle 
américain:  il  n'y  a  plus  qu'une  Chambre  ;  le  suffrage  universel  est 
établi,  et  la  société  est  entièrement  démocratique. 

3«  En  1871, —  la  Colombie  a  accédé  àTUnion  avec  rtledeVancou- 
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ver,  mais  à  la  condition  que  le  Dominion  établirait  un  chemin  de 
fer  transcontinental  qui  la  réunirait  aux  colonies  de  l'Atlantique. 
Les  placers  s'épuisent  ;  mais,  à  cause  de  ses  mines  de  charbon,  la 
Colombie  est  un  point  de  relâche  important  pour  les  steamers  du 
Pacifique. 

40  L'île  du  Prince  Edouard  avait  été  d'abord  hostile  àTUnion,  et, 
en  1869,  l'Assemblée  déclarait  cet  acte  déraisonnable  ;msiis  les  habi- 
tants avaient  besoin  d'un  chemin  de  fer  ;  or,  au  lieu  de  s'imposer 
une  taxe,  ils  préférèrent  entrer  dans  l'Union  qui  leur  offrait  d'en 
construire  un  à  ses  frais.  Ils  négocièrent  et  obtinrent  qu'outre  la 
construction  du  chemin  de  fer,  le  /Dominion contracterait  envers  eux 
une  dette  de  sept  millions  de  dollars,  dont  800.000  leur  seraient 
payés  d'avance  ;  on  devait  aussi  leur  fournir  un  budget  de  300.000 
dollars  par  an.  Cea  conditions  furent  acceptées  par  27  voix 
contre  2. 

Terre-Neuve,  isolée  des  autres  colonies,  dans  le  brouil- 
lard une  partie  de  l'année,  est  occupée  exclusivement  de  la  pêche; 
elle  est  habitée  par  une  population  de  pécheurs  dominés  par  les 
mfirchands  qui  leur  ont  fait  des  avances  ;  elle  n'a  pas  de  relations 
avec  l'intérieur  de  l'île,  qu'on  commence  seulement  à  coloniser, 
et  n'a  aucun  intérêt  à  entrer  dans  l'Union  ;  elle  feint  plutôt  de 
vouloir  s'unir  avec  les  Etats-Unis. 

50  Le  territoire  du  Nord^Ouest,  dont  on  a  détaché  le Manitoba,  a 
commencé  à  se  peupler  surtout  sur  le  trajet  du  chemin  de  fer.  Le 
gouvernement  fédéral  a  établi  un  gouverneur  à  Regina,  en  1883  ; 
on  a  mesuré  les  terres  cultivables,  puis  on  a  découvert  des  mines. 
Les  métis  ont  de  nouveau  pris  peur,  beaucoup  venaient  de  Mani- 
toba où  ils  avaient  vendu  leur  lot,  et  voulaient  en  obtenir  un 
nouveau  ;  les  Indiens,  deleur  côté,  craignaient  pour  leurs  réserves. 
Riel,  rappelé  des  Etats-Unis  par  les  mécontents,  organise  une  insur- 
rection de  métis  et  d'Indiens.  Sur  ce  mouvement,  il  y  a  trois  ver- 
sions différentes:  les  Anglais  représentent  Riel  comme  un  agent 
des  Etats-Unis  et  l'accusent  d'avoir  assassiné  un  loyaliste;  les 
Français  catholiques  le  considèrent  comme  un  saint,  qui  portait 
sur  son  drapeau  les  fleurs  de  lis  avec  la  harpe  d'Erin.  L'explica- 
tion la  plus  vraisemblable  est  celle  de  l'Américain  Bryant,  qui 
représente  Riel  comme  un  aliéné  enfermé  quelque  temps  à 
Washington,  qui  a  agi  avec  l'appui  des  catholiques  irlandais  et 
français  ;  il  n'avait  d'autre  sentiment  que  la  haine  de  l'Angleterre. 
Il  fallut  envoyer  des  troupes  ;  la  révolte  lut  réduite  et  Riel  pendu 
à  Regina,  en  1885,  comme  assassin  de  Scott. 

En  1883,  l'Etat  actuel  du  Dominion  est  établi;  il  compte  sept 
provinces,  plus  le  Keewatin,  qui  dépend  du  Manitoba,  et  quatre 
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autres  territoires.  Il  reste,  en  dehors  de  ces  divisions,  une  région 
énorme  au  nord-ouest,  encore  déserte  et  disponible. 

Les  résultats  de  cette  Union  des  colonies  sont  de  deux  sortes: 

1**  Résultats  matériels. — Le  Dominion  à'pu  faire  ce  queles  colonies 
isolées  n^auraient  pu  obtenir:  il  a  acquis  un  crédit  solide  et  iltrouve 
de  l'argent  à  3,^0  0^0  ;  grâce  aux  eniprunts  qu'il  a  faits  à  bon 
compte,  il  a  construit  des  canaux,  des  ports  et  surtout  des  chemins 
de  fer,  à  l'est  V Intercolonial  railway,  et  à  lo^uest  le  Canadian 
Pad/?c  avec  ses  embranchements,  travail  extraordinaire  qui  fut 
terminé  cinq  ans  avant  Fépoque  fixée  ;  23.000  ouvriers  y  travaillè- 
rent à  la  fois.  Cette  ligne  a  révolutionné  Je  commerce  anglais  ; 
c'est  désormais  la  route  la  plus  courte  pour  aller  en  Orient,  et  le 
gouvernement  anglais  peut  envoyer  des  troupes  aux  Indes  sans 
quitter  son  territoire.  En  outre,  il  y  a  deux  dépôts  naturels  de 
charbon, à  Halifax  et  en  Colombie,  qui  permettent  de  ravitailler  ses 
flottes  de  l'Atlantique  et  du  Pacifique.  Le  commerce  s'est  déve- 
loppé, et  les  productions  se  sont  un  peu  modifiées  ;  jadis  l'Angle- 
terre n'en  tirait  que  du  poisson,  du  blé  et  du  bois  ;  aujourd'hui  elle 
en  relir(3  du  bétail  et  du  fromage.  En  même  temps,  la  population 
s'est  accrue,  surtout  de  1861  à  1881. 

2^  Transformation  politique  et  sociale.  —  Ces  transformations  se 
sont  produites  sous  l'influence  des  Etals-Unis,  où  il  y  a  un  million 
de  Canadiens  français  ^t  300.000  Anglais  ;  les  habitudes  démocra- 
tisent aussi,  et  il  ne  subsiste  plus  que  la  forme  qui  soit  monarchique. 
Depuis  1885,  la  vie  politique  est  devenue  régulière. 

La  question  politique  dominante  est  celle  du  commerce  et  des 
douanes,  et  c'est  là-dessus  que  les  anciens  partis  ont  pris  position  ; 
les  conservateurs  sont  favorables  à  l'Angleterre,  et  les  libéraux 
aux  Etats-Unis.  Le  parti  conservateur  a  pris  le  dessus  avec  Mac- 
donald,  mais  il  est  mort  en  1891,  et  le  parti  Mercier,  qui  Ta  rem- 
placé, a  été  compromis  par  des  corruptions.  En  1892,  les  conserva- 
teurs n'ont  .plus  qu'une  majorité  précaire.  —  Le  Canada  ira-t-il 
vers  l'Angleterre  ou  vers  les  Etats-Unis?  D'après  le  poète  cana- 
dien Fecbette,  les  Canadiens  français  commenceraient  à  incliner 
vers  l'annexion  aux  Etats-Unis. 

Depuis  dix  ans,  l'activité  de  peuplement  s'est  ralentie.  En  i891, 
l'augmentation  n'est  plus  que  de  11 ,63,  tandis  que,  dans  la  période 
décennale  précédente,  elle  était  de  19  ;  elle  est  nulle  dans  les  pro- 
vinces maritimes  ;  à  Québec,  l'augmentation, qui  était  de  14  OjO,  est 
tombée  à  9,25,  et,  à  Ontario,  de  18,o  à  10.  E.  H. 

*  Le  gérant  :E.  Oudin. 
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LE  POÈTE  ROMANTIQUE. 

(Suite)  ^ 

Il  faudraitconsidérermaintenant  notre  poètelorsqu'un  sentiment 
de  colère  et  de  dépit  fortifie  en  quelque  sorte  son  accent  et  donne 
à  sa  manière  plus  de  vigueur  et  d'âpreté.  C'est  dans  une  pièce 
intitulée  Stances^  que  nous  le  trouverons  sous  ce  nouvel  aspect. 

Maintenant  que  Philis  est  morte 
Et  que  l'amitié  la  plus  forte 
Dont  un  eœur  fut  jamais  atteint 
Est  dans  le  sépulcre  avec  elle, 
Je  crois  que  l'amour  le  plus  saint 
N'a  plus  pour  moi  rien  de  fidèle. 

Gloris,  c'est  mentir  trop  souvent  ; 
Tes  propos  ne  sont  que  du  vent, 
Tes  regards  sont  tous  pleins  de  ruses, 
Tu  n'as  point  pour  tout  d'amitié  ; 
Je  me  moque  de  tes  excuses, 
Et  t'aime  moins  de  la  moitié. 

Je  te  vois  toujours  en  contrainte  : 
Il  te  vient  toujours  quelque  crainte  ; 
Tu  ne  trouves  jamais  loisir; 
Dis  plutôt  que  je  t'importune. 


] 
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Et  que  je  te  ferais  plaisir 

De  chercher  ailleurs  ma  fortune. 

Ne  fais  plus  semblant  de  m'aimer, 
Et,  quoiqu'il  me  soit  bien  amer 
De  perdre  une  si  douce  flamme. 
Si  tu  n'as  point  d'amour  pour  moi, 
Je  jure  tes  yeux  et  mon  âme 
De  ne  songer  jamais  à  toi. 

Je  t'allais  consacrer  ma  plume 
Et  te  peindre  dans  un  volume         ^ 
^  Sur  qui  les  ans  ne  peuvent  rien. 

Sache  un  peu  de  la  Renommée 
Que  j*ai  su  dire  du  bien 
D'une  autre  que  j'avais  aimée. 

Mais   cela  ne  te  touche  pas  : 
Les  vers  sont  de  mauvais  appas  ; 
Un  roc  n'en  devient  point  passible  ; 
Ce  sont  de  faibles  hameçons 
Pour  ton  naturel  insensible 
Que  lui  promettre  des  chansons. 

Que  veux-tu  plus  que  je  te  donne, 
Aujourd'hui  que  Dieu  m'abandonne  ? 
Que  le  roi  ne  me  veut  pas  voir, 
Que  le  jour  me  luit  en  colère, 
Que  tout  mon  bien  est  mon  savoir  ? 
'  De  quoi  plus  te  pourrais-je  plaire  ? 

Si  mon  mauvais  sort  peut  changer. 

Je  jure  de  te  partager 

Les  prospérités  où  j'aspire. 

Et  quand  le  ciel  me  ferait  roi, 

Un  présent  de  tout  mon  empire  • 

Te  ferait  preuve  de  ma  foi. 

*  Mais  tu  n'as  point  l'esprit  avare, 

Et  quelque  dignité  si  rare 
Qu'un  Dieu  nirme  te  vînt  offrir. 
Quelque  tourment  qu'il  eût  dans  l'âme, 
Tu  te  laisserais  bien  souffrir 
Avant  que  soulnger  sa  flamme. 

Quant  à  moi,  las  de  tant  brûler, 

Et  si  pressé  de  reculer, 

J'ai  désespéré  de  la  place. 

La  nature  ici  vaut  bien  peu 

Qu'un  front  de  neige,  un  cœur  de  glace 

Puisse  tenir  contre  le  feu. 

Cette  fin  est  regrettable.  Le  reste  était  d'un  sentiment  juste  et 
caressant  à  la  fois.  On  y  sentait  bien  Thomme  malheureux  qui 
demande  un  peu  de  consolation  dans  son  malheur  et  qui  rappelle 
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ses  amours  passées  pour  en  faire  un  hommage  peu  délicat,  il  est 
yrai,  mais  formel, à  sa  nouvelle  amante.  Cette  pointe  nous  prouve 
que,  quoique  Théophile  ait, en  effet,  des  aspects  différents,  même 
dans  ses  œuvres  sincères,  le  poète  précieux  et  trop  spirituel  se 
retrouve  toujours. 

Voilà  quelques  exemples  def  la  poésie  élégiaque  dans  Théo- 
phile de  Viau.  Elle  est  d'une  qualité,  comme  j'ai  dit,  assez  rare, 
et  digne  d'être  remarquée.  Il  faut  d'ailleurs  noter  que  nous 
sommes  à  la  fin  d'une  période  très  importante  de  l'histoire 
de  la  poésie  élégiaque  chez  les  Français.  La  poésie  élégia- 
que a  été  mêlée  à  la  poésie  lyrique  pendant  le  moyen  âge,  et 
n'a  pas  formé  un  genre  précis,  nettement  distinct.  Elle  est  de- 
venue un  genre  avec  l'école  de  i550,  genre  alangui  et  spirituel, 
entre  les  mains  de  Desportes  et  de  Bertaut.  Nous  la  voyons  main- 
tenant plus  fraîche,  plus  énergique  surtout,  et  plus  juste  de  ton; 
et  il  faut  s^arréter  ici.  Nous  trouverons  à  peine  quelques  traces 
d'élégie  dans  Saint-Amand,  d'une  valeur  très  inférieure.  Après  ces 
deux  poètes,  Saint-Amand  et  Théophile,  Félégie  disparaît  à  peu 
près  complètement  de  la  poésie  française  jusqu'à  la  fin  du  xvm* 
siècle. 

En  voici,  je  crois,  les  raisons.  J'ai  dit,  en  commençant  ce  cours, 
que  l'influence  delà  société  polie  sur  la  littérature  française  avait 
eu  de  très  bons  et  de  très  mauvais  côtés  :  entre  autres,  qu'elle 
avait  pour  ainsi  dire  exténué  la  poésie  sentimentale.  C'est  ici  qu'il 
convient  dé  marquer  une  date  précise.  Voici  un  poète  absolument 
irrégulier  et  indépendant,  beaucoup   trop  indépendant   même 
dans  la  conduite    de  sa  vie.  lia  encore,  et  il  a  plus  que  ses  pré- 
décesseurs ce   genre  d'inspiration.  Après  lui,  comme  on  ne  fera 
plus   de  poésies  que  pour  être  lu  et  applaudi  dans  un  salon, 
on  n'osera  pas  rester  sincère  et  se  permettre  ces  épanchements 
dont. Théophile  ne  se  défendait  nullement   dans  ses  œuvres.  Or 
ces  épanchements  sont  la  matière  même  de  l'élégie.  L'élégie  se 
réfugiera  d'^ne  part  dans  le  madrigal,  autre  forme  de  la  poésie 
personnelle,  d'autre  part  dans  la  tragédie,  forme  au  contraire 
essentiellement  impersonnelle.  Dans  le  madrigal,  quelqu'un  par- 
lera encore  en  son  propre  nom,  mais  avec  une  certaine  discrétion 
et  avec  un  certain  déguisement,  lequel  consistera  à  habiller  ses 
sentiments  avec  de  l'esprit,  à  les  tourner  au  piquant,  et  au  galant 
et  même  à  la  mystification.  Nous  verrons  des  madrigaux  où  l'on 
sent  que  l'élégie  est  commç  emprisonnée,  et  n'ose  pas  tout  à  fait 
se  montrer.  Si  l'auteur  était  parfaitement  libre,  s'il  n'était  pas 
retenu  parles  convenances  mondaines  et  par  une  sorte  de  fausse 
pudeur  qui  l'empêche  de  dire  tout  ce  qu'il  pense  et  tout  ce  qu'il 
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sent,  certainement  il  ferait  une  élégie^  qui  pourrait  être  très  belle. 
Mais  la  pièce  qu'il  écrit  doit  être  lue  à  la  cour  et  dans  un  cercle 
de  beaux  esprits.  L'élégie  se  garrotte  en  quelque  sorte  et  prend  les 
attifements  du  madrigal,  afin  de  se  montrer  décemment  dans  le 
monde. 

Mais  Télégie  s'est  aussi  réfugiée  dans  la  tragédie  :  ici  elle  a 
trouvé,  à  certains  égards,  ses  coudées  franches,  mais  elle  a  eu  aussi 
ses  entraves.  Lorsque  Racine  fait  parler  Pyrrhus  ou  Oreste,  c'est, 
en  somme,  ses  propres  sentiments,  ceux  qu'il  a  éprouvés  lui- 
même,  qu'il  exprime  avec  l'éloquence  et  la  profondeur  d'expres- 
sion que  Ton  sait.  Mais,  comme  il  est  censé  faire  parler  autrui,  il  a, 
à  cet  égard,  sa  pleine  liberté.  Aussi  non  seulement  Racine,  mais 
Quinault  trop  souvent,  et  Corneille  lui-même  ont  laisssé  passer 
l'élégie  à  travers  leurs  poèmes  dramatiques.  Cependant  les  néces- 
sités de  Faction  et  le  mécanisme  du  drame  devaient  à  chaque 
instant  entraver  et  interrompre  ces  épanchemenls.  L'élégie  ne 
peut  s'insinuer  au  cours  d'une  tragédie  que  dans  une  narration 
ou  dans  une  démonstration  ;  elle  sera  forcément  arrêtée  par  les 
nécessités  de  la  narration,  de  la  démonstration  ou  du  dialogue^  à 
moins  de  se  réfugier  dans  le  monologue.  Et,  en  effet,  c'est  dans 
certains  monologues,  ceux  de  Phèdre  par  exemple,  que  Racine  a 
fait  passer  le  plus  de  matière  élégiaque.  Mais  les  monologues  ne 
doivent  pas  eux-mêmes  être  très  étendus.  Ils  sont  une  concession, 
difficultueuse  d'ailleurs,  que  le  public  fait  à  l'auteur.  De  tous  côtés 
il  y  a  donc  des  bornes  assez  étroites.  Cependant  les  exemples  de 
fragments  élégiaques  ne  manquent  pas  dans  Racine.  Tout  le  rôle 
d'Andromaque,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  est  une  longue  élégie 
sur  son  époux  défunt.  C'est  ainsi,  lorsque  Pyrrhus  lui  promet,  en 
retour  de  son  amour,  de  relever  les  murs  et  l'empire  de  Troie, 
qu'elle  exhale  sa  douleur  : 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère  ; 
Je  les  lui  promettais  tant  qu'a  vécu  son  père. 
Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encore, 
Sacrés  murs  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector  ! 
A  de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent. 

Voilà  l'élégie  ;  mais  elle  s'arrête  là  :  car  il  faut  qu'Andromaque 
réponde  à  Pyrrhus,  elle  ne  peut  rêver  longtemps  en  échappant  au 
dialogue  ;  il  faut  qu'elle  ajoute  aussitôt  : 

Seigneur,  c'est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demandent. 
Souffrez  que  loin  des  Grecs  et  même  loin  de  vous, 
J'aille  cacher  mon  fils  et  pleurer  mon  époux. 

Il  était  tout  naturel  encore  qu'Andromaque  nous   dît  quelque 
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part  ces  merreilleux  vers  de  Virgile  qui  la  montrent  embrassant 
Astyanax  et  voyant  dans  les  traits  de  son  fils  l'image  de  son 
époux.  Il  fallait  que  ces  quatre  ou  cinq  vers  admirables  deyins- 
sent  une  élégie  délicieuse,  élégie  maternelle,  la  plus  touchante 
qui  ait  jamais  été  écrite.  Racine  y  est  arrivé  par  un  détour. 
C'est  Pyrrhus  qui  vient  de  voir  Andromaque  et  qui  cite  avec  ' 
dépit  et  colère  ses  exclamations  douloureuses  : 

Cent  fois  le  nom  d'Hector  est  sorti  de  sa  bouche. 

Vainement  à  son  fils  j'assurais  mon  secours. 

«  C'est  Hector,  disait-elle  en  Tembrassant  toujours  ; 

Voilà  ses  yeux,  sa  bouche,  et  déjà  son  audace  ; 

C'est  lui-même,  c'est  toi,  cher  époux,  que  j'embrasse.  » 

Et  quelle  est  sa  pensée  ?... 

Encore  une  fois  Pélégie  commencée  s'arrête.  Pyrrhus  ne. peut 
pas  rapporter  toutes  les  paroles  d' Andromaque  et  nous  donner  cet 
admirable  poème  d'amour  maternel  et  d'amour  conjugal  pos- 
thume qu'évidemment  Andromaque  a  dû  exprimer  tout  entier  en 
embrassant  son  fils.  —  On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Rap- 
pelons Junie  expliquant  à  Néron  la  nuance  particulière  d'amour 
qu'elle  a  pour  Britannicus  : 

Britannicus  est  seul.  Quelque  ennui  qui  le  presse, 
Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse. 
Et  n'a  pour  tous  plaisirs,  seigneur,  que  quelques  pleurs 
Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs. 

La  réplique  de  Néron  coupe  court  à  Télégie.  De  même  Ântio- 
chus  dépeint  devant  Bérénice  son  désespoir  amoureux.  Quand  il 
a  vu  Titus  emmener  celle  qu'il  aime  : 

Rome  vous  vit.  Madame,  arriver  avec  lui. 
Dans  l'Orient  désert,  quel  devint  mon  ennui  ! 
Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Gésarée, 
Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avait  adorée. 
Je  vous  redemandais  à  vos  tristes  Etats, 
Je  cherchais  en  pleurant  les  traces  de  vos  pas. 
Mais  enfin,  succombant  à  ma  mélancolie. 
Mon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  l'Italie. 

L'élégie  pouvait  continuer  très  touchante  et  très  tendre  après  , 
ce  vers  merveilleux  : 

Je  cherchais  en  pleurant  les  traces  de  vos  pas. 

Mais  il  faut  que  la  narration  reprenne,  et  que  nous  rentrions 
dans  le  drame.  De  même  encore,  au  iv"  acte,  lorsque  Titus  a 
montré  à  Bérénice  la  séparation  comme  absolument  nécessaire. 
Ici  Télégie  ne  peut  pas  s'empêcher  d'être  plus  longue  qu'à  l'ordi- 
Daire.  Cest  Bérénice  qui  parie  : 
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Je  n'écoute  plus  rien  ;  et  pour  jamais,  adieu  I 
Jamais  !  Àh  !  seigneur,  songez-vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime  ? 
Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirez- vous, 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ? 
Que  le  jour  recommence,  et  que  le  jour  finisse 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus  ? 
Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus  l 
L'ingrat,  de  mon  départ  consolé  par  avance, 
Daignera-t-il  compter  les  jours  démon  absence  ? 
Ces  jours  si  longs  pour  moi  lui  sembleront  trop  courts. 


Remarquez  que  les  quatre  derniers  vers  ne  sont  déjà  plus  du 
même  ton  que  le  reste  de  la  tirade  ;  ils  commencent  à  rentrer 
dans  le  mouvement  dramatique,  car  il  faut  que  Titus  trouve 
dans  les  derniers  mots  de  Bérénice  le  point  de  départ  de  sa  ré- 
ponse. 

Je  dirai  même  quUci,  comme  dans  tout  son  théâtre.  Racine  a 
peut-être  trop  tenu  compte  des  nécessités  de  l'action  dramatique, 
que,  sinon  pour  les  hommes  de  son  temps,  du  moins  pour  nous 
(il  est  vrai  qu'il  écrivait  avant  tout  pour  son  temps),  il  eût  bien 
fait,  puisqu'il  était  grand  poète  lyrique  et  grand  élégiaque,  de  dé- 
velopper davantage  les  élégies  que  nous  signalons  dans  ses  piè- 
ces. C'est  ce  qu'il  a  fait  à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  carrière 
dramatique.  Phèdre  est,  en  somme,  une  composition  dramatique 
n'ayant  pour  but  que  de  nous  présenter  sous  ses  différents  aspects 
la  seule  passion  de  Phèdre,  s'exprimant  elle-même  :  c'est,  plutôt 
qu'un  drame,  une  élégie  continuellement  renouvelée.  Mais  il  est 
bien  probable  aijssi  que,  revoyant  sa  pièce  quatre  ou  cinq  ans 
après,  Racine  a  dû  la  trouver  un  peu  faible  au  point  de  vue  dra- 
matique, car  Phèdre  seule  y  existe,  les  autres  personnages  sont 
pâles,  atténués,  n'ont  pas  leur  développement,  et  j'en  ai  peur,  ne' 
sont  pas  vivants,  parce  que  Phèdre  a  pris  toute  la  place  et  retenu 
toute  l'attention  de  l'auteur. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  citer  parmi  les  dramatiques  élégia-» 
ques  du  xvii^  siècle  le  nom  de  Molière.  On  trouverait  des  frag- 
ments d'élégies  dans  la  Princesse  d'Elide,  qu'on  ne  lit  guère  parce 
qu'elle  n'est  pas  comique.  En  voici  de  très  distingués  dans  Don 
Garde  de  Navarre  : 

Un  soupir,  un  regard,  une  simple  rougeur, 
Un  silence  est  assez  pour  expliquer  un  cœur  ; 
Tout  parle  dans  l'amour  ;  et  sur  cette  matière 
Le  moindre  jour  doit  être  une  grande  lumière... 
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Ici  Pélégie  s'interrompt,  pour  reprendre  quatre  vers  plus 
loin  : 

Mais  que  contre  ses  vœux  on  combat  vainement, 
Et   que  la  différence  est  connue  aisément 
De  toutes  ces  faveurs  qu'on  fait  avec  étude, 
A  celles  où  du  cœur  fait  pencher  l'habitude  ! 
Dans  les  unes  toujours  on  paraît  se  forcer  ; 
Mais  les  autres,  hélas  !  se  font,  sans  y  penser, 
Semblables  à  ces  eaux  si  pures  et  si  belles 
Qui  coulent  sans  effort  des  sources  naturelles. 

Ils  sont  absolument  admirables,  ces  vers;  et  précisément 
parce  qu'ils  sont  un  peu  perdus  dans  Don  Garcie^  il  était  bon  de 
le  rappeler. 

Ainsi  c'est  le  théâtre  qui,  au  xviie  siècle,  a  recueilli  la  matière  du 
genre  élégiaque,  laquelle  disparaît  avec  Théophile  de  Viau.  La  fin 
du  XVII®  siècle  seulement  verra  renaître  ce  genre  sous  sa  forme 
propre,  grâce  à  André  Ghénier  ;  il  reprendra  alors  un  dévelop- 
pement considérable,  au^point  même  d'empiéter  un  peu  sur  les 
autres  genres  et  de  s'attirer  le  reproche  d'indiscrétion. 

G.  B. 


LITTÉRATURE     LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

(Sorbonne) 


Tacite.  —  La  Germanie. 

(Suite.) 


II 

La  valeur  des  renseignements  que  nous  fournit  la  Germanie 
dépend  en  grande  partie  des  témoignages  mis  en  œuvre  par  Tacite 
pour  composer  cet  ouvrage.   De  nombreuses  sources  s'offraient 
à  lui.  Depuis  le  jour  où  César  s'est  heurté  contre  les  Suèves  d'A- 
rioviste,  la  Germanie  a  attiré  les  Romains;  les  expéditions  qu'ils 
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y  firent  passionnèrent  tout  le  monde  par  suite  du  retentissement 
de  certains  désastres,  celui  de  Varus  par  exemple.  Sous  Tibère, 
on  y  envoya  les  meilleurs  géné^aux,  et  on  y  dépensa  des  sonoimes 
considérables.  Bref,  la  Germanie,  à  un  moment  donné,  fut 
comme  à  Tordre  du  jour  ;  tout  le  monde  à  Rome  s'en  occupait. 
Il  en  résultait  que  tous  ceux  qui  pouvaient  avoir  des  renseigne- 
ments sur  ce  pays  barbare  s'empressaient  de  les  communiquer 
au  public.  Des  généraux  et  des  hommes  célèbres,  qui  y  avaient 
fait  leur  carrière,  racontèrent  ce  qu'ils  savaient.  Et  ainsi  se  forma 
sur  la  Germanie  une  véritable  bibliothèque.  Je  n'en  donnerai 
pas  le  catalogue,  car  nous  n'avons  que  des  noms  ;  nous  ne  sa- 
vons pas  quelle  était  la  valeur  des  renseignements  qu'appor- 
taient ces  innombrables  écrivains.  Je  m'en  tiendrai  aux  grands 
ouvrages.  Au  reste,  il  ne  faudrait  point  croire  que  Tacite  pro- 
cédât à  la  façon  d*un  moderne.  Au  lieu  de  chercher  les  docu- 
ments partout,  de  faire  avant  d'écrire  tout  un  travail  prépara- 
toire de  fouilles  et  de  compilation,  les  historiens  anciens  se 
contentaient  de  consulter  deux  ou  trois  seulement  de  leurs  pré- 
décesseurs. Ainsi  Tite  Live  s'inquiète  peu  des  archives  et  prend 
Polybe  pour  l'arranger  tant  bien  que  mal.  Tacite  fit  de  même  : 
il  choisit  deux  ou  trois  ouvrages  déjà  faits,  et  se  borna  à  en 
disposer  les  données  d'une  façon  plus  artistique.  Toute  la 
question  est  donc  de  savoir  quels  grands  ouvrages  Tacite  a  pu 
avoir  à  sa  disposition . 

Le  premier  est  l'œuvre  d'Aufidius  Bassus.  C'était  un  historien 
très  distingué,  né  vers  la  fin  du  règne  d'Auguste,  et  dont  la  car- 
rière paraît  s'être  prolongée  jusque  vers  Ja  fin  du  règne  de  Néron. 
Il  avait  écrit,  nous  le  savons  par  Quintilien  et  différents  auteurs, 
une  histoire  Belli  Germanici.On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir 
si  c'était  un  ouvrage  à  part  ou  s'il  faisait  partie  du  grand  ensem- 
ble historique  qu'avait  aussi  composé  Aufîdius  Bassus.  Il  est  très 
vraisemblable,  puisqu'on  le  cite  à  part,  qu'il  en  était  distinct. 
L'auteur  commençait  l'histoire  des  guerres  de  Germanie  à  leur 
début,  c'est-à-dire  qu'il  remontait  certainement  jusqu'à  César 
et  très  probablement  même  jusqu'à  la  première  invasion  des 
Cimbres  et  des  Teutons.  Il  s'arrêtait  à  la  grande  expédition 
de  Germanicus,  qui  est  de  l'an  16  après  Jésus-Christ.  En  effet, 
à  partir  de  ce  moment,  il  ne  lui  restait  plus  rien  à  dire,  car  jus- 
qu'à sa  mort  et  celle  de  Néron,  la  Germanie  est  pacifiée,  et  il  ne 
s'y  passe  rien  de  notoire. 

Le  second  ouvrage  est  de  Pline  l'Ancien.  J'aurais  pu  citer 
Jules  César  ;  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'il  ait  écrit  sur  la  Germanie 
en  dehors  de  son  livre    IV  de  la   Guerre  des  Gaules,  Peut-être 
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Bassus  et  Pline  s'étaient-ilâ  servi  de  lui;  Pline  l'Ancien  suit  de 
très  près  Aufidius  Ëassusi,  puisque  celui-ci  est  mort  vers  70  et 
Pline  en  79  ;  il  était  de  la  génération  immédiatement  postérieur^i 
De  bonnet  heure,  il  eut  Tidée  d'être  historien  à  la  façon  de  son 
deyancier.  Gomme  lui,  il  fit  une  histoire  générale  très  considéi- 
rable,  qui  commençait  ^  Tendroit  même  où  s'arrêtait,  celle  de 
Bassus,  ainsi  que  le  titre  même  l'indiquait  :  A  fine  Aufidii  Ba$si, 
Comme  lui  encore,  il  composa  sur  les  guerres  de  Germanie  on 
ouvrage  séparé  ;  nous  n'en  possédons  pas  une  ligne;  pourtant^ 
vers  les  xv^  et  xvi®  siècles,  on  a  cru  qu'il  en  existait  un  manuserit 
ett  Allemagne.  Le  peu  que  nous  en  savons,  nousr  le^devons  à 
Pline  le  Jeune,  et  à  une  lettre  de  Symmaque.  C'est  en  Germanie 
même  qu'il  fut  composé,  oti  Tauteur  se  trouvait  en  qualité  de 
chef  d'un  détachement  de  cavalerie,  pra^fectus  alœ.  Symmaque 
raconte  que  Tombre  de  Drusus  apparut  une  nuit  à  Pfine  dans 
sa  tente,  lui  demanda  de  vouloir  bien  venger  sa  mémoire  en  fai^» 
sant  une  histoire  de  la  Germanie.  Cela  semblerait  indiquer 
qu'Aufidius  Bassus  avait  fait  la  part  trop  belle  aux  autres  géné-^ 
raux.  La  période,  si  peu  étendue,  qu'embrassait  Pline  dans  son 
histoire,  ne  Tavait  pas  empêché  d'écrire  vingt  livres  sur  sa  ma- 
tière, et  l'on  sait  ce  que  valait  comme  longueur  un  livre  de  Pline 
l'Ancien.  Son  neveu  dit  de  lui  :  «  Omnia  qufecum  Germanis  gessimns 
bella  collegit.  »  On  peut  donc  croire  quel'ouvrage  était  aussi  com-- 
plet  que  possible.  Quant  au  caractère  qu'il  devait  avoir,  nous 
pouvons  nous  en  douter  parce  que  nous  savons  des  goûts  de 
Pline  l'Ancien,  et  par  ce  qui  nous  reste  de  ses  autres  écrits*. 
Dans  une  lettre  à  un  ami  qui  lui  demandait  des  renseignements 
sur  l'humeur  de  son  oncle,  Pline  le  Jeune  déclare  que  c'était  un 
esprit  d'«ne  éuriosité  extraordinaire,  qu'il  ne  pouvait  passer  une 
minute  de  sa  vie  sans  lire  ou  se  faire  lire  ;  il  était  toujours  accom- 
palgné  d'un  ou  de  plusieurs  esclaves,  chargés  de  livres,  et  qui 
les  lui  lisaient  non  seulement  quand  il  était  couché,  mais  encore 
au  bain,  à  la  campagne.  En  même  temps,  il  avait  d'autres  esclaves, 
ses  secrétaires,  chargés  de  prendre  des  notes,  toutes  les  fois  qu'il 
entendait  un  détail  intéressant  :  nihil  legit  quod  non  excerperet. 
C'était  encore,  dit  son  neveu,  un  esprit  d'une  vivacité  très  grande^ 
acre  ingenium  ;  il  eut  un  goût  de  l'étude  incroyable,  incredibile 
studium  ;  une  intelligence  toujours  en  éveil,  summa  vigilantia.  11 
est  donc  vraisemblable  qu'il  avait,  dans  son  ouvrage  sur  la  Ger» 
manie,  rassemblé  et  entassé  tout  ce  qui  s'était  trouvé  sous  sa 
main. 

C'est  ce  que  confirme  une  étude  de  son  Histoire  naturelle.  Il  y 
a  de  tout  dans  cet  ouvrage,  et  bien  des  choses  inutiles.   L'au- 
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teur  y  a  jeté  toutes  les  notes  qu'il  n'avait  pu  utiliser  pour  ses 
autres  écrits,  tout  ce  qui  ne  pouvait  rentrer  dans  un  autre  cadre. 
Il  organise  dans  ce  fatras  un  classement  très  systématique^  et 
nous  donne  comme  une  bibliographie,  en  vingt  ou  trente  pages, 
des  ouvrages  quMl  a  consultés.  Avec  ces  nombreux  défauts,  une 
pareille  œuvre  prouve  au  moins  une  curiosité  infinie,  une  infor- 
mation d'une  étendue  extraordinaire  et  parfois  singulièrement 
précise.  C'est,  pour  nous,  toute  une  bibliothèque;  presque  tout 
ce  que  nous  savons  de  la  peinture  grecque  nous  vient  de  là.  Un 
homme  qui  avait  ce  caractère  et  qui  laissait  des  livres  comme 
celui-là  a  dû  travailler  toujours  de  la  même  manière,  avec  une 
érudition  superstitieuse  et  une  infatigable  curiosité,  et  son 
neveu,  en  effet,  nous  témoigne  qu'il  avait  écrit  des  histoires  de  la 
façon  la  plus  scrupuleuse  qu'il  soit  possible. 

Voilà  les  trois  sources  principales  auxquelles  a  pu  puiser 
Tacite  :  César,  A.ufidius  Bassus,  Pline  TAncien.  Les  a-t-il  consul- 
tés tous  les  trois  ?  Lui-même  ne  répond  guère  à  cette  question  : 
les  anciens  n'avaient  pas  coutume  de  citer  leurs  auteurs.  Cepen- 
dant, dans  sa  Germanie^  il  lui  arrive  de  nommer  Jules  César.  Le 
passage  qu'il  consacre  à  la  propriété  collective  chez  les  Germains 
est  presque  identique  à  (îe  que  nous  trouvons  dans  la  Guerre  des 
Gaules.  Il  est  vrai  de  dire  que  bien  souvent  les  anciens  citent  un 
auteur  sans  que  cela  prouve  le  moins  du  monde  qu'ils  Taient 
consulté. 

Pour   Aufidius    Bassus,  il  en   est  question  avec  éloge  dans  le 
Dialogue  des  Orateurs.  Tacite  le  signale  comme  un  des  historiens 
les  plus  remarquables   de  l'époque  et  qui  a  fait  faire  un  grand 
progrès  au  genre  historique,  par  opposition  à  Varron  et  Sisenna, 
qui  écrivent  mal.  Tacite  le  nomme  encore  {Annales^  i,   69)  dans 
un  passage  relatif  justement  à  la  Germanie.   Il  cite  également 
V  l'ouvrage  de  Pline,  et,  sans  nul  doute,  il  a  eu  cet  ouvrage  entre  les 
mains.  Quant  à   croire  qu'il  ait  songé  à  rapprocher  ces  auteurs 
l'un  de  l'autre  et  à  combiner  leurs  renseignements,  c'est  une  autre 
afifaire.  Rien  n'est  plus  étranger  aux   historiens  anciens  qu'une 
pareille  méthode  ;  rarement  ils  procèdent  par  mosaïque  et  con- 
binaison.  En  général,  ils  s'attachent  à  une  seule  source,  la  prin- 
cipale, qu'ils  complètent  de  lem^js   a  au  Ire  par  ailleurs.  C'est  à 
Pline  TAncien  très  vraisemblablement  que  s'est  attaché  surtout 
Tacite,  car  certainc^ment  il  le  connaissait  mieux  que  les  autres, 
né  fût-ce  que  par  son  ami  Pline  le  Jeune.  D'ailleurs,  peu  importe  : 
ce  qui  était  dans  Jules   César  avait  certainement  passé  dans 
Aufidius  Bassus,  et  ce  qui  était  dans  Aufidius  Bassus  se  retrouvait 
probablement  dans  Pline  l'Ancien,  en  sorte  que  le  passage  sur  la 
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propriété  collective  chez  les  Germains  peut  avoir  été  emprunté 
par  Tacite,  non  pas  à  César,  chez  qui  nous  le  lisons  encore,  mais 
à  Pline  TAncien,  qui  Tavait  sans  doute  déjà  pris  à  César. 

Aux  renseignements  que  ces  écrivains  lui  fournissaient  devaient 
s'ajouter  pour  Tacite'  des  renseignements  oraux.  A  Tépoque  où 
il  écrit,  il  y  a,  à  Rome,  beaucoup  de  gens  qui  ont  vu  la  Germanie  ; 
il  y  a  particulièrement  un  très  grand  personnage  qui,    après  la 
mort  de  Néron,  refusa  trois  fois  TEmpire,   dont  Tacite  devait 
prononcer  l'éloge  funèbre,  et  qui  avait  fait  toute  sa  carrière  en 
Germanie  :  c'est  Virginius  Rufus.  Il  serait  étrange  qu'écrivant 
sur  la  Germanie  et  connaissant,  comme  il  le  connaissait,  ce  per- 
sonnage, Tacite  n'eût  pas  fait  appel  à  son  témoignage.  Ajoutons 
qu'il  y  avait  à  Rome  un  grand  nombre  de  vieux  soldats  qui 
avaient  couru  la  Germanie  en  conquérants,  qui  y  étaient  restés 
esclaves  pendant  de  longues  années,  vivant  de  la  vie  même  de 
ces  Barbares.  Nous  savons  que  des  généraux,  après  le  désastre  de 
Varus, restèrent  pendant  quarante  ans  prisonniers  dans  ce  pays. 
Il  y  avait  enfin  à  Rome  de  véritables   Germains,  esclaves  ou  gla- 
diateurs, qui  s'infiltraient  dans  l'Empire  ou  vivaient  à  la  solde 
d'un  chef  romain.  Ainsi  les  témoins  oculaires  ne  manquaient 
pas  à  Tacite  pour  contrôler    les  renseignements  qu'il  trouvait 
dans  ses  sources  écrites. 

Au  reste,  il  n  est  pas  défendu  de  penser  qu'il  a  dû  mettre  dans 
son  De  moribus  GermaniûP  une  part  de  son  expérience  personnelle. 
Il  était  le  fils  d'un  procurateur  de  la  Gaule  Belgique,  et  il  avait 
passé  dans  cette  province  une  partie  de  son  enfance  et  peut- 
être  son  adolescence.  Il  a  dû  garder  des  souvenirs  de  cette  épo- 
que de  sa  vie  ;  il  a  dû  entendre  parler  dans  sa  famille  de  ces  po- 
pulations germaines  avec  lesquelles  les  gens  de  la  frontière  belge 
avaient  si  souvent  maille  à  partir.  De  plus,  quand  il  quitta  Rome, 
après  sa  préture,  on  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  est  allé  en 
Germanie  ou  en  Belgique.  Il  a  donc  pu  avoir  par  lui-même 
une  expérience  directe  qui  lui  a  servi  au  moins  à  compléter 
les  Renseignements  que  d'autres  lui  donnaient  pour  son  ou- 
vrage. 

La  conclusion  de  tout  cela  est  que  Tacite  avait  tous  les  moyens 
d'être  bien  informé  sur  le  pays  qu'il  décrivait  :  il  lui  suffit  de 
choisir  parmi  les  richesses  amassées  autour  de  lui  depuis  plus 
d'un  siècle.  Son  ouvrage  présente  donc,  au  point  de  vue  de  Texac- 
litude,  les  meilleures  garanties  :  c'est  un  document  d'une  sérieuse 
valeur  pour  l'élude  des  origines  germaniques.  Est-ce  à  dire  qu'il 
faille  accepter  pour  vrai  tout  ce  que  nous  y  trouvons  ?  Quelle  que 
soit  la  conscience  de  l'historien,  il  était  assurément  difficile,  au 
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temps  de  Vëspasien,  d'eatrer  de  plain^pied  dansJt'mtelligence  des 
mœars  gennaines.  Rien,  en  effet,  n'est  plus  opposé;  que  la  société 
et  le  caractère  de  ces  deux  peuple»  :  la  Germanie  et  Rooie.  Est-<ii 
bien  possible  qu'an  Romain  conçoive  la  famille  aolide  et  respectée, 
comme  elle  est  chez  les  Germains,  quand  les' instittutions  donues- 
tiqiaes  de  Tancienne  Roipe  se  désagrègent  autour  de  lui;  qu'il  se. 
figure  une  société  sans  gouvernement  et  sans  centre,  alors  qae. 
la  société  romaine  lui  apf»ara3t  si  solidement  organbée  et  s^ 
fortement  centralisée  ?  Quelle  idée  sui^tout  pourra-t-il  se  faire' 
d'une  religion  naturaliste,  de  cesi  sacrificeji  humains  et  de  ces. 
mille  pratiquesqui  ne  ressemblent  à  rien^de  ce  qui  est  en  usage 
à  Rome  depuis  des  siècles  ?  Gomment  se  représentera-i-il  la  pro*- 
priété  collective^  la  seule  que  connaissent  ces  Barbares  ?  Gertes, 
3i  l'on  pense  que  mêmeJes  esprits  les  plus  distingués  de  nos  jours, 
ont  de  la  peine  à  se  détacher,  de  leur  milieu  pour  pénétrer  celui 
qu'ils  étudient,  on  ne  s'étonnera  pas  que  Tacite  n'ait  pas  toujours 
bien  compris  les  Germains,  et  que  son  ouvrage  contienae  quel- 
ques erreurs. 

La  variété  des  sources  auxquelles  il  a  puisé  Tobligeait  d'ail- 
leurs à  ne  pas  rencontrer  toujours  la  vérité.   Dans   ce  réservoir 
commun,  d'où  il  tirait  sa  matière,  il  y  avait  de  tout.  Puis  l'histoire 
qu'il  embrasse  occupe  environ  cent  cinquante  ans  :  est-il  possible 
qu'un  peuple,  si  barbare  qu'on  le  suppose,  n'ait  pas  changé  dans 
cet  espace  de  cent  cinquante   années  ?  Notez  que  la  Germanie 
n^est  point  tant  que  cela  immobilisée  par  sa  barbarie  ;  du  jour 
où,  pour  la  première  fois,  elle  s'est  heurtée  aux  armées  romaines, 
elle  a  dû  voir  la  nécessité  de  faire  en  quelque  sorte  son  appren- 
tissage   de   la  discipline.   Puis   beaucoup  de  Germains   ont  vu 
Rome  de  près  :  ils  s'infiltrent  dans  l'empire,  les   uns  comme  pri- 
sonniers, les  autres  comme  esclaves  ;  d'autres  se  mettent  à  la  solde 
de  tel  ou  tel  général  dans  une  légion  romaine  ;  ils  s'ouvrent  for- 
cément aux  idées  politiques,  administratives    et  religieuses  du 
monde  romain,  et,  rentrés  dans  leur  pays,  ils  apporteront  des  con- 
naissances et  des  habitudes  nouvelles  qui  provoqueront  certai- 
nement un  changement  dans  les  mœurs.  Il  y  avait  toute  une  évo- 
lution des  mœurs  germaines  que  Tacite  eût  pu  suivre  pendant  un 
siècle  et  demi,  et  qu'il  a  dû  négliger  :  le  tableau  qu'il  nous  pré- 
sente est  donc  par  endroits  au  moins  inexact  et  trompeur  :  quoi 
de  plus  inexact  que  de  rapprocher,  par  exemple,   une  institution 
qui  date  de    Jésus-Christ    d'une  institution  qui  appartient  au 
temps  de  Pline  l'Ancien  ?  Les  germanistes  ont  signalé  plusieurs 
de  ces  invraisemblances  et  même  certaines  contradictions.  Tacite 
n'en  reste  pas  moins,  aux  yeux  des  germanistes  eux-mêmes,  une 
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ères  grande  autorité,  et  lotis  lesmockrnes,  ^ni  étudient  les  origines 
de  la  Ghermanie,  en  reviennent  encore   à  son   Demoribus  Ger- 

manias. 

■-» 

Quel  est  maintenant  l'intérêt  de  cet  ouvrage  ?  C'est  le  plus 
ancien  document  que  nous  ayons  sur  la  matière.  Ou  peut  penser 
ce  qu'on  voudra  des  races  germaniques,  être  plus  ou  moins  dis- 
posé à  les  flatter  ou  à  les  dénigrer  ;  mais  il  est  certain  qu'elles  ont 
joué  un  rôle  très  important  dans  l'Europe  centrale  et  dans  le 
monde  entier,  grâce  surtout  au  développement  de  la  branche 
anglo-saxonne  qui  en  provient.  Elles  ont  apporté  tout  thi  en- 
semble de  sentiments,  de  lois  et  d'institutions,  qui  s'éloignent  fort 
de  ce  qu'on  trouve  chez  les  races  latines.  Il  est  donc  du  plus 
haut  intérêt  d'en  bien  connaître  l'origine,  afin  d'en  comprendre  et 
d'en  bien  suivre  le  développement. 

C'est  à  quoi  peut  aider  le  livre  de  Tacite,  car  Tacite  en  prend 
rhistoire  au  moment  où  elles  s'établissent  dans  l'Europe  centrale, 
et  commencent  à  influer  sur  les  peuples  du  midi.  L'étude  de   son 
ouvrage  a  surtout  intéressé,  comme  il  était  naturel,  les  critiques 
allemands  ;  ils  l'ont  étudié,  p8ur  patriotisme,  avec  le  plus  grand 
soin,  et  c'est  en  eflFet  le   livre   d'or  de  l'Allemagne.  Mais   nous 
sommes,  nous  aussi^  sollicités    par  cette  étude,    car  c'est  une 
grande  question,  parmi  nos  historiens,  àe  savoir  dans  quelle  me- 
sure les  institutions  françaises  ont    subi  le  contact  des  mœurs 
germaniques.  Depuis  l'abbé  Dubos,  au  xviii*  siècle,  il  s'est  formé 
deux  écoles.  La  première,  l'école  romaniste,  soutient  que  les  Ger- 
mains n'ont  rien  à  voir  avec  notre  civilisation  ;  pour  elle,  les 
-grandes  invasions  sont  un  mythe  ;  il  y  a  eu  simplement  des  infil- 
trations de  la  race  germaine,   c'est-à-dire  que  les  gens  d'outre- 
Rhin  sont  venus  un  par  un,  dix  par  dix,  prendre  du  service  dans 
les  légions  de  Gaule,   puis  ont  épousé  des  Gauloises,  et,  petit  à 
petit,  sans  quMls  s'en  aperçussent,  ont  été  assimilés  par  notre 
race.  Toutes  nos    institutions,    la  féodalité,   jes  communes,    la 
royauté  flrançaise  viennent  de  Rome.  L'école  germaniste  prétend 
exactement  le  contraire  :   il  y  a    bien    eu ,    selon    elle  ,    des 
irruptions  violentes  de  peuples  germains,  lesquelles  ont  eu  pour 
effet  de  substituer  à  la  population  gallo-romaine  une  population 
d'habitudes  et  de  langue  germaniques  :  témoin  nos  institutions 
de  type,  du  moyen  âge.  La  question  qui  divise  ces   deux  écoles 
ne  peut   se  discuter  sans  l'aide   du    De  moribus   Germaniœ  de 
'Tacite. 

Ajoutons,  à  cet  intérêt  historique,  l'intérêt  moral  qu'il  y  à 
à  avoir  mis  en  présence  l'un  de  l'autre  le  peuple  romain 
voisin  de  la  décadence  et  ce  peuple  barbare  encore  enfant.  Sans 
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que  Fauteur  Tait  voulu  peut-être,  nous  avons  là  le  parallélisme 
très  curieux  d'un  Etat  qui  va  mourir  et  d'un  Etat  qui  va  nailre, 
fait  par  le  plus  grand  moraliste  de  Fantiquité. 

C.  B. 


HISTOIRE  DE  LA    PHILOSOPHIE    MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

[Sorbonnè) 


La  philosophie  de  Kcuit. 


LA  DÉDUCTION   TRANSCENDËNTALE. 


I 

Le  résultat  de  la  déduction  métaphysique  a  été  que  les  concepts 
purs  de  Tentendement  :  causalité,  substance,  etc.,  au  moyen 
desquels  nous  lions  les  intuitions  et  établissons  entre  elles  des 
rapports  nécessaires,  ne  peuvent  s'expliquer  ni  par  Texpérience 
ni  par  Tentendement  logique.  Ils  ont  un  caractère  d'universalité 
que  Texpérience  ne  comporte  pas;  et,  d'autre  part,  il  est  impos- 
sible de  montrer  en  eux  des  cas  particuliers  de  la  loi  de  non-con- 
tradiction. Ce  sont  des  principes  de  liaison  synthétique,  à  l'aide 
desquels  l'entendement  unit  entre  elles  des  notions  extérieures 
Tune  àPautre,  tandis  que  le  principe  de  contradiction  ne  permet 
d'unir  que  des  notions  rentrant  les  unes  dans  les  autres.  Kant  fut 
en  conséquence  amené  à  admettre,  à  côté  de  l'entendement  en 
général,  un  entendement  spécial,  correspondant  à  l'ensemble  des 
notions  qui  président  aux  jugements  d'existence.  Les  objets  de 
cet  entendement  ont  un  caractère  d'objectivité  que  n'ont  pas  ceux 
de  la  sensibilité. 

Ce  résultat  soulève  une  question  embarrassante  :  voici  que  des 
concepts,  tels  que  ceux  de  causalité,  de  substantialité,  sont  ratta- 
chés à  la  raison  comme  à  leur  source  et  ne  sont  que  les  manières 
dont  la  raison  unit  les  phénomènes.  Mais  alors  que  valent-ils? 
Répondent-ils  à  ce  qui  est  dans  les  choses?  Il  sont  en  nous,  vien- 
nent de  nous.  Dès  lors  ils  valent  évidemment  pour  nous;  mais 
valent-ils  aussi  pour  les  choses  ?  Pourrons-nous  savoir  si  les  choses 
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8*y  conforment?  Y  a-t-il,  dans  la  nature,  une  causalité  pareille  à 
celle  que  notre  entendement  conçoit,  des  substances  conformes  à 
notre  concept  de  substance  ? 

Le  problème  se  pose  à  cause  de  la  conclusion  même  de  la 
déduction  métaphysique.  Mais  ne  se  pourrait-il  pas  que  Texpé- 
rience  et  le  principe  de  contradiction  suffissent  à  garantir  l'objec- 
tivité des  concepts  de  notre  entendement  ?  Gela  est  impossible. 
D^abord  il  sera  toujours  impossible  de  constater  un  accord  par- 
fait de  l'expérience  avec  nos  concepts.  Ensuite  Texpérience  est 
toujours  contingente,  toujours  enfermée  dans  des  limites  de 
temps  et  d'espace.  Ce  qu'elle  nous  donnera  n'aura  jamais  qu'une 
valeur  conditionnelle.  Pareillement,  dans  le  principe  de  contra- 
diction, nous  oe  pouvons  trouver  la  confirmation  de  nos  concepts, 
car  il  n'est  pas  contraire  à  ce  principe  de  contradiction  qu'un 
phénomène  se  produise  sans  cause.  Cette  assertion  peut 
paraître  étrange.  Elle  est  très  l^égitime.  Le  concept  scientifique  de 
cause  n'est  pas  inné,  il  est  acquis.  Les  anciens  l'ignoraient,  et 
admettaient  la  réalité  du  hasard.  Les  rêves,  d'ailleurs,  dans  la 
succession  de  leurs  images,  semblent  soustraits  à  ce  rapport  néces- 
saire de  cause  à  effet,  qui  constitue  la  causalité  complète.  Gomment 
ce  qui  est  serait-il  contradictoire? 

Le  problème  vient  de  ce  que  nous  avons  conçu  l'entendement 
comme  ayant  des  principes  propres,  des  lois  originales  distinctes 
du  principe  de  contradiction  et  des  suggestions  de  l'expérience. 
Quel  est  le  rapport  de  cet  être  nouveau  avec  ceux  de  la  nature? 

Mais,  dira-t-on,  l'entreprise  de  Kant  n'est  pas  aussi  entièrement 
nouvelle  qu'il  semble  au  premier  abord  :  cette  doctrine  d'une 
raison  ayant  ses  lois  et  facultés  propres,  nous  la  trouvons  déjà 
chez  les  cartésiens  ;  ils  ont  traité  amplement  ce  problème  de  l'ac- 
cord de  nos  idées  avec  les  choses,  et  l'ont  résolu,  depuis  Descartes 
jusqu'à  Leibniz,  par  diverses  doctrines  qui  sans  doute  contien- 
nent le  principe  d'une  solution  définitive.     ' 

Le  cartésianisme  ne  peut  suffire.  D'abord  l'histoire  de  la  philo- 
sophie nous  avertit  que  les  cartésiens  se  sont  trouvés  dans  un 
grand  embarras  pour  relier  leurs  idées  innées  avec  les  choses. 
Descartes  a  besoin  de  la  véracité  divine.  Malebranche  fait  appel 
à  la  révélation.  Pour  Spinoza,  la  pensée  et  l'étendue  sont  les 
attributs  d'une  substance  unique;  de  là  leur  parallélisme  et  leur 
accord  constant.  Enfin  Leibniz  ramène  l'accord  des  idées  avec 
les  choses  à  l'accord  des  monades  entre  elles. 

Le  problème  d'ailleurs  ne  se  posait  pas  pour  les  cartésiens 
comme  il  se  pose  pour  Kant.  Si  l'on  considère  ces  doctrines,  qui, 
chez  les  cartésiens,  nv.Tient  pour  f»biet  de  concilier  nos  idées  avec 
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là  nature  des  choses,  on  verra  que  nuiïe  part  il  ne  s'agit,  à  pro- 
prement'parler,  de  chercher  l'accord  d'une  simple  faculté,  d'une 
loi  de  l'esprit  avec  les  choses.  Toute  vérité,  comme  toute  réalité, 
pour  ces  classiques,  était  indépendaViie  de  notre  esprit  ;  les  mathé- 
matiques étaient  pour  nous  objet  de  contemplation,  non  de  créa- 
tioB./Le  travail  de  Tesprit  était  l'efiFort  pour  dégager  ce  qui  est. 
L'esprit  était,  dans  la  connaissance  des  idées  vraies,  sorti  de  lui- 
même.  Pour  aller  des  idées  aux  choses,  il  n'avait  pas  à  effectuer 
ce  passage  de  lui-même  à  autre  chose  qui  va  s'imposer  à  Kant.  Les 
essences,  pour  Descartes,  sont  bien  distinctes  du  moi,  puisqu'elles 
sont  éternelles.  Quand  je  me  demande  si  l'existence  y\  est  jointe, 
je  cherche  simplement  si  elles  subsistent  en  elles-mêmes  ou  en 
autre  chose.  Le  dogmatiste  est  d'emblée  hors  de  lui. 

Ost  ainsi  que,  pour  le  platonicien  Malebranche,  les  idées, 
ayant  des  propriétés,  sont  des  êtres,  sont  les  seuls  êtres.  Chez 
Spinoza,  pensée  et  étendue  sont  deux  choses  analogues,  deux 
attributs  de  la  substance  unique. 

Dans  ces  diverses  philosophies,  il  y  avait  donc,  pour  les  idées 
et  les  choses,  une  base  commune,  la  réalité  extérieure  à  la  pen- 
sée humaine. 

C'est  à  chercher  des  points  de  contact  entre  les  deux  termes 
sur  ce  terrain  commun  que  se  sont  appliqués  Descaries  et  ses 
successeurs.  Chez  Kant,  il  n'en  est  plus  ainsi  ;  de  là  les  difficultés. 
Gar^  si  l'on  y  prend  garde,  son  entendement  n'est  plus  du  tout 
Tentendement  passif  de  Descartes,  astreint  à  ne  connaître  que  les 
idées  que 'Dieu  lui  présente.  C'est  un  principe  original  de  liaison  ; 
ses  concepts  ne  sont  que  ses  actions.  Quoi  de  commun  entre  une 
pareille  nature,  entre  la  nature  d'un  sujet  et  des  choses  subsis- 
tant comme  telles  en  dehors  de  l'esprit  ?  Le  dualisme  ici  parait 
infiniment  plus  profond  qu'il  ne  peut  l'être  chez  Descartes,  entre 
l'essence  et  l'existence  ;  le  fossé  qui  sépare  l'esprit  des  choses  a 
été  fait  si  profond  qu'il  semble  impossible  à  combler.  La  déduc- 
tion transcendmtale^  destinée  à  résoudre  le  problème,  est  la  partie 
la  plus  compliquée  de  l'œuvre  de  Kant.  Il  mit  près  de  dix  ans  à 
la  constituer,  et  finalement  ne  fut  pas  satisfait  delà  rédaction, 
puisqu'il  la  remania  profondément  dans  sa  seconde  édition  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure.  Nous  allons  chercher  à  en  démêler 
l'esprit  et  la  méthode,  et  à  marquer  avec  précision  les  moments 
(te  la  démonstration. 

II 

l^ant  a  adopté  ce  itre  de  déduction  transcendentale,  parce  qu'il 
s^git  d'une  tâche  analogue  à  celle  de  Vexposition  transcendent 
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taleâe  V Esthétique,  Dans  Pexposition  ou  la  déduction  dite  méta- 
physique, on  démontre  Torigine  a  priori  d'un  concept  en  mon* 
trant  qu'il  a  sa  source  dans  les  lois  mêmes  de  l'esprit.  L'expo- 
sition ou  la  déduction  tranacendentale  poursuit  la  légitimation  du 
concept.  Elle  cberchesi  le  concept  peut  s -appliquer  aux  choses 
et  en  quel  sens.  Elle  se  fait  en  déduisant  de  ce  concept,  tel  qu'il 
a  été  défini  par  l'exposition  métaphysique,  certaines  connais- 
sances données  qui  sont  incontestablement  a  priori. 

La  déduction  transcendentale  est  dominée  par  l'une  des  idées 
qui  ont  exercé  le  plus  d'influence  sur  les  recherches  de  Kant,  par 
l'idée  qu'il  se  fait  de  la  signification  des  travaux  de  Newton.  De 
même  qu'Euclide  avait  fait  des  mathématiques  une  science  par- 
faite, de  même  Newton  a  constitué  la  physique  comme  science. 
Grâce  à  lui, nous  «avonsqu'il  est  possible  d'acquérir,  relativement 
aux  phénomènes  de  la  nature  elle-même,  une  connaissance  con- 
crète, ayant  le^même  caractère  rigoureusement  scientifique  que 
les  démonstrations  des  mathématiciens.  C'est  Newton  qui  pose  à 
Kant  le  problème  de  la  déduction  transcendentale.  Ce  problème 
consiste  à  démontrer  la  possibilité  de  la  physique  comme  science 
pure  et  absolue,  en  d'autres  termes,  la  possibilité  de  l'expérience 
comme  connaissance.  Il  s'agit  de  trouver,  dans  les  catégories 
telles  que  les  donne  la  déduction  métaphysique,  la  condition 
nécessaire  et  suffisante  de  l'expérience  telle  qu'elle  apparaît  chez 
Newton. 

Cette  conception  de  l'expérience  est  originale.  L'expérience 
avait  toujours  passé  pour  un  mode  de  connaissance  inférieur  ;  et 
ii  est  juste  de  dire  que  l'expérience  vulgaire  ne  peut  donner  de 
connaissance  certaine. Mais,  chez  Galilée,  chez  Bacon  et  Descartes, 
une  idée  nouvelle  s'est  fait  jour  :  Siubstituer  à  l'expérience  vul- 
gaire une  expérience  savante,  qui  puisse  devenir  un  instrument 
de  science  véritable.  Entre  les  mains  de  Newton  ce  rêve,  selon 
Kant^  a  été  réalisé.  D'où  possibilité  de  la  physique  pure  ou  possi- 
bilité de  l'expérience,  c'est  en  définitive  la  même  chose.  Les  caté- 
gories seront  justifiées,  si  elles  rendent  compte  de  cette  possibi- 
lité. 

Analogue  au  problème  de  Texposition  transcendentale  dans 
V Esthétique,  celui  de  la  déduction  transcendentale  présente- t-il 
en  outre  des  caractères  propres  ? 

Il  a  paru  assez  aisé  de  déduire  des  formes  de  la  sensibilité  la 
possibilité  des  mathématiques.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  delà  téche  qui  va  nous  occuper  ?  La  différence  est  consi- 
dérable. L'exposition  transcendentak  de  VE^thétique  se  rédui- 
sait, en  somme,  à  ce  syllogisme  disjonctif:   ou    nos    intuitions 
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sont  conformes  aux  loi*  de  notre  sensibilité,  ou  il  n'y  a  pas  pour 
nous  d'intuitions.  Or  nous  avons  des  intuitions.  Donc  elles  sont 
conformes  aux  lois  de  notre  sensibilité. 

Il  n'est  nullement  évident  de  la  même  manière  que  tout  ce  qui 
nous  est  donné  sera  soumis  aux  lois  de  notre  entendement,  à  là 
loi  de  causalité,  par  exemple.  Nous  pouvons  très  bien  concevoir  le 
contraire.  Il  n*y  arien  d'inadmissible  à  ce  que  le  hasard  règne 
dans  le  monde  ;  de  fait,  beaucoup  de  philosophes  l'ont  admis. 
Stuart  Mill  ne  voit  pas  de  difficulté  à  admettre  que  dans  une 
autre  planète  les  phénomènes  se  succèdent  sans  relation  de  cau- 
salité. Si  de  l'intuition  vous  ôtezles  formes  d'espace  et  de  temps, 
il  ne  reste  rien  ;  si  des  objets  reliés  par  le  lien  causal  vous  ôtez  la 
causalité,  il  reste  Us  intuitions. 

Une  déduction  laborieuse  sera  donc  nécessaire. 

m 

io  Quel  en  sera  le  point  de  départ  ?  Inspirons-nous,  mutatis 
mutandis,  de  l'exposition  transcendentale  de  VFsthétique,  où 
cette  déduction  a    été  facile. 

Descartes  l'a  dit  :  le  point  de  départ  nécessaire  de  toute  con- 
naissance, c'est-à-dire  de  toute  affirmation  d'existence,  c'est  le 
Cogito.  Je  pense,  tel  doit  être  notre  point  de  départ  ;  cette  affir- 
mation est  la  condition  de  toutes  les  autres.  Je  ne  puis  dire  que  je 
vois  une  chose  si  à  une  perception  je  ne  mêle  pas  le  a  je  peçse». 
Le  a  je  pense  »  doitnécessairement  pouvoir  accompagner  toutes 
mes  représentations. 

De  Cogito  Descartes  a  tiré  sum.  Nous  cherchons,  nous,  quel- 
que chose  de  plus  reculé  en  apparence.  Nous  cherchons  l'exis- 
tence objective.  Nous  voulons  pouvoir  dire  :  Cogito ^  ergo   res  sunt. 

Gela  semble  étrange,  et  pourtant  c'est  ainsi.  Il  y  a  plus  :  d'a- 
près Kant,  Cogito^  ergo  sum  est  illégitime,  tandis  que  sa  déduction 
va  établir  la  proposition  Cogito^  ergo  res  sunt.  La  question  seule- 
ment est  de   savoir  en  quel  sens. 

2<*  Qu'est-ce  que  ce  mot,  qui  est  la  condition  de  tous  mes  ju9:e- 
ments  ?  Dirai-je  que  c'est  une  collection  de  sensations,  ou  encore 
un  assemblage  d'éléments  tirés  par  abstraction  de  la  série  de  mes 
représentations  ?Non,  certes,  puisque  le  moi  est  caraotérisé  par 
l'unité,  et  qu'une  collection  n'en  saurait  avoir.  Dirai-je  que  le  moi 
est  une  unité  se  connaissant  par  réflexion,  par  conscience  ?  Non, 
car  je  n'arrive  qu'au  néant,  quand  je  me  replie  sur  moi-même  : 
le  moi  ne  se  peut  isoler,  ce  n'est  pas  l'unité  d'une  substance. 
Le  moi  est  l'unité  d'une  forme  ou  plutôt  d'une  action. 

J'ai  conscience  de  moi-même,  quand,  dans  ma  conscience  figure 
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une  multiplicité  plus  ou  moins  considérable  de  données  extérieu- 
res, reliées  entre  elles  et  situées  en  face  de  moi.  Pour  que 
je  me  pense,  il  faut  que  je  pense  des  choses,  que  je  les  lie  les 
unes  aux  autres  dans  une  conscience.  Le  moi  est  au  fond  une 
unité  synthétique  primordiale  d'aperception.  Le  moi  est  un  sujet 
et  il  n^3'  a  pas  de  sujet  sans  objet. 

3^  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  supposons  que  ce  moi  veuille  prendre 
conscience  de  lui,  il  faut  qùUl  exerce  sa  faculté  d'unification.  Il 
faut  donc  qu'une  multiplicité  lui  soit  donnée.  Mais  la  sensibilité, 
telle  que  nous  l'avons  définie,  est  précisément  de  nature  à  rem- 
plir cette  condition,  elle  fournit  un  multiple  :  les  intuitions  sen- 
sibles, lesquelles  sont  précisément  des  données  extérieures  les 
unes  aux  autres,  sensibles,  assemblées,  lion  liées  dans  l'espace  et 
dans  le  temps. 

4*  Le  moi  toutefois  pourra-t-il  s'en  saisir  ?  Quels  sont  ses  ins- 
truments de  liaison  ?  Les  catégories.  Entre  les  catégories  de  l'en- 
tendement et  les  formes  de  la  sensibilité  comment  un  rapport 
peut-il  s'établir  ? 

La  solution  de  ce  difficile  problème  est  fournie  par  la  propriété 
d'une  faculté  merveilleuse,  dont  nous  sommes  doués,  à  savoir 
l'imagination.  Cette  faculté,  qu'avait  discernée  Hume,  mais  où  il  a 
eu  le  tort  de  s'enfermer,  est  intermédiaire  entre  l'entendement  et 
la  sensibilité.  A  l'aide  de  la  forme  de  temps,  elle  crée  des  «jx^ftaxa 
ou  particularisations  des  catégories,  des  symboles  sous  lesquels 
pourront  se  ranger  des  intuitions  sensibles.  Tel  est,  par  exemple, 
le  nombre,  schème  de  la  quantité.  Par  lui  nous  quantifions  la 
continuité  sensible.  Cette  théorie  sera  développée  plus  loin  sous 
le  nom  de  schématisme  de  Pentendement  pur. 

Grâce  à  l'action  de  l'imagination,  le  moi  se  réalise;  il  entre  en 
rapport  avec  une  multiplicité,   Tunifie,  s'y  oppose   et  se  pose  . 

5°  Cette  opération  suffît  à  constituer  l'objectivité  des  lois  de  la 
nature,  et  à  expliquer  ce  que  nous  entendons  par  la  réalité  des 
choses  extérieures.  Il  y  a,  en  elle,  la  condition  suffisante  et  néces- 
saire de  la  possibilité  de  l'expérience  et  de  la   physique  pure. 

Elle  en  est  la  condition  suffisante  :  en  effet,  elle  peut  établir 
entre  les  phénomènes  donnés  une  liaison  universelle  et  néces- 
saire. Or,  c'est  tout  ce  que  nous  entendons,  en  définitive,  par  . 
objectivité.  La  définition  commune  du  jugement  :  perception  de 
la  convenance  ou  de  la  disconvenance  entre  deux  de  nos  idées, 
est  insuffisante,  parce  qu'elle  ne  pose  pas  le  rapport  comme  objec- 
tif. Mais  A  n'est  pas  non  plus  nécessaire  que  l'unité  qui  relie  les 
intuitions  soit  elle-même  une  chose.  Tout  ce  que  dit  le  jugement, 
c'est  que  ce  rapport  est  conçu  comme  nécessaire.  Or  les  catégories 
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peuvent  fournir  de  tels  rapports.  L'objectivation  par  Fesprit 
suffit  à  assurer  Tobjectivîté  pour  l'esprit.  Il  ne  faut  rien  de  plus 
pour  assurer  la  réalité  de  la  nature,  et  Newton  n*a  pas  besoin 
d'autre  chose  pour  établir  les  lois  de  la  mécanique  céleste. 

L'application  des  catégories  aux  intuitions  sensibleis  est  tn 
outre  la  condition  nécessaire  de  leur  objectivation.  Comment  Vob- 
tenir  par  une  autre  voie  ?  Invoque-^t-on  l'expérience  comme  nous 
faisant  saisir  des  réalités  absolues?  Jamais  les  principes  que 
Ton  en  tirera  n'auront  cett«  nécessité  et  cette  universalité  que 
supposé  Tobjectivité.  Recourra-t-on  à  Tinnéisme  ?  Kant  n'admet 
pas  qu'il  soit  une  solution.  D'abord  llnnéité  ne  peut  jamais  être 
établie  ;  puis,  le  fût-elle,  elle  ne  prouverait  rien,  car  elle  ne  serait 
jamais  qu'un  fait,  eile  démontrerait  seulement  que  des  notions 
sont  en  nou^,  sans  en  marquer  la  valeur.  Elle  se  réduirait  tou- 
" jours  à  une  nécessité  subjective,  ne  rendant  pas  compte  d'elle- 
même,  ne  produisant  pas  ses  titres  et  ne  méritant  aucune 
créance. 

6°  11  suit  de  ce  qui  précède  que  les  catégories  n'ont  d'autre 
usage  que  Tobjectivation  des  intuitions  sensibles  ;  nous  ne  pou- 
vons songer  à  les  appliquer  à  quelque  chose  qui  dépasse  les  phé- 
nomènes. En  effet,  elles  sont  de  pures  formes,  incapables  de 
fournir  des  connaissances  sans  des  intuitions,  sans  des  choses 
données.  Or  nous  possédons  des  intuitions  sensibles.  Mais  nous 
n'en  avons  pas  d'autres.  Nous  n'avons  pas  d'intuitions  intellec- 
tuelles. Une  intuition,  c'est  une  vue,  la  vue  d'une  multiplicité,  la 
vue  de  choses  individuelles,  concrètes,  déterminées.  Or  des  caté- 
gories de  notre  entendement  nous  ne  saurions  tirer  des  choses 
déterminées.  De  l'idée  d'identité  je  ne  puis  rien  faire  sortir,  de 
fut  le  paradoxe  de  Hegel  d'en  tirer  le  monde  ;  rien  n'est  plus  con- 
traire à  la  pensée  de  Kant.  De  l'un  de  l'entendement  ne  peut 
sortir  un  multiple.  Le  multiple,  il  nous  faut  le  demander  aux 
sens.  Notre  pensée  n'est  pas  créatrice,  elle  n'est  qu'organisatrice. 
Gomme  le  démiurge  de  Platon,  elle  a  besoin  d'une  matière  pré- 
existante. Il  lui  faut  une  intuition,  et  elle  ne  dispose  que  de  l'in- 
tuition sensible.  Et  cela  se  manifeste  quand  nous  essayons  d'ap- 
pliquer nos  catégories  au  suprasensible.  Si,  par  exemple,  nous 
voulons  parler  de  Dieu,  nous  ne  pouvons  trouver  que  des  expres- 
sions négatives  :  incorporel,  intemporel,  infini. 

IV 

En  somme,  voici  comment  s'y  est  pris  Kant  pour  résoudre  le 
problème  de  la  déduction  transcendentale.  Les  deux  termes  qu'il 
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s'agissait  pour  lui  de  réunir  :  d'une  part  Faction  de  Tesprit, 
d'autre  part  les  choses,  étant  dépourvus  de  point  de  contact,  il 
y  a  substitué  les  cont^epts  de  sujet  et  d'objet.  Et  il  -s'est  efforcé  de 
montrer  que  sujet  est  tout  ce  que  pour  nous  signifie  le  moi,  et 
objet  tout  ce  que  pour  nous  signifie  le  mot  chose.  De  fait,  nous 
ne  pouvons  parler  des  choses  qu'en  tant  qu'elles  deviennent  objets 
de  nos  pensées.  Nous  ne  nous  soucions  pas  des  choses  considérées 
en  elles-mêmes. 

Ramenés  au  sujet  et  à  l'objet,  le'  moi  et  les  choses  peuvent 
désormais  entrer  en  commerce.  Car  sujet  et  objet  out  quelque 
chose  de  commun  :  la  liaison.  L'objet  la  re<ioit,  le  sujet  la  donne. 
Cette  liaison  pourra  réconcilier  les  deux  termes,  les  rendre  soli- 
daires l'un  de  l'autre.  Et  les  catégories  s'appliquent  aux  objets 
en  tant  que  sans  elles  il  n'y  aurait  point  d'objet  et  que  sans  objet 
il  n'y  aurait  point  de  sujet.  La  conclusion,  c'est  que  Kant  a 
retourné  le  rapport  que  Ton  établissait  avant  lui  entre  l'esprit 
et  les  choses.  Tandis  qu'Aristote  disait  :  l'esprit  est  mû  par  l'in- 
telligible^ voû;  uTco  Tou  voTQToù  xtvsTTai,  faisant  ainsi  dépendre  la 
pensée  des  choses,  Kant  fait  graviter  les  choses  autour  de  la 
pensée. 

Est-ce  à  dire  que,  selon  Kant,  la  pensée  crée  la  nature?  En 
aucune  façon.  Kant  ne  prétend  nullement  qu'indépendamment  de 
notre  pensée  les  choses  n'existent  pas.  Les  choses  sont  la  source 
inconnue  et  nécessaire  de  toutes  nos  sensations  et  de  la  ma- 
tière première  de  notre  connaissance.  Kant  n'a  jamais  abandonné 
ce  point  de  vue. 

Et  la  législation  même  que  notre  esprit  impose  aux  phéno- 
mènes, qu'est-elle?  Renferme- t-elle  toutes  les  lois  de  la  nature? 
faut-il  dire  absolument  que  les  lois  de  la  nature  viennent  de 
notre  esprit?  Cela  encore  irait  contre  la  pensée  de  Kant.  C'est 
la  forme  générale  d'une  législation  qui  est  imposée  aux  phéno- 
mènes par  notre  esprit  ;  mais  les  lois  de  détail,  mais  les  lois  par- 
ticulières ne  sont  en  aucune  façon  fournies  par  notre  entende- 
ment :  elles  viennent  d'ailleurs.  Tout  ce  qu'exige  notre  entende- 
mejit)  c'est  que,  dans  la  nature,  il  y  ait  des  lois. 

M.   L. 
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Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe. 


COLONIES  ANGLAISES  d'AUSTRALASIE. 


Bibliographie. 

11  n'existe  pas  de  livres  français  sur  la  question. 

Recueils  généraux. 

Heaton.  —  Australian  diclionary  of  dates  and  men  (1842-1879,  —  in  8®, 

.  1879). 
RusDEN.  —  History  of  Australia^  3  vol.  1883. 
Menuel.  —  Dictionary  of  Australian  Biography,  1892. 
HuTCHiNSON.  —  Australasian  Encyclopaedia,  1892. 

On  trouvera  les  renseignements  statistiques  dans  les  Year-books  publiés 
par  chaque  colonie. 

Histoires  générales. 

Si   Ton  veut   avoir  une  vue  générale  sur   Thistoire  de  TAustralie,  il 
suffit  de  consulter  : 
Finch  Hatton.  —  Advance  Australiay  1885,   —  fait  à  un  point  de  vue 

aristocratique. 

« 

Histoires  particulières  de  chaque  colonie. 

Ncuyelle-Galles    du   Sud. 

Lang.  —  An  historical  and  statistical  account  of  N,  S.  Wales.  2  vol. 

4«  édit.  1875. 
H.  Parkes.  —  50  years  in     the    nxaking  of  Autralian  history.    2  vol. 

1893.  —  L'auteur  a  été  pendant  longtemps   premier  ministre  de  la 

colonie. 

Tasmanie 

Fenton.  —  A  history  of  Tasmania  front  1842  on  the  presently  — 1884. 

Australie  occidentale 

Favenc.  —  Western  Australia  ;    its    history  présent  trade  and   its 
future  position^  in  the  Australian  group,  Sydney,  1887. 
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Australie  méridioflale. 

CoNiGRAVE.  — South  Aut traita,  1886. 

FiNNiss.  —  Constitution  history  of  South  Australia  from  1836-1857. 
—  1886. 

Queensland. 

Pas  d'ouvrage  satisfaisant. 
Grant.  —  Bush'life  in  Queensland, 

Victoria. 

Men  of  the  time  in  Australia,  1878. 

Nouvelle-Zélande. 

RusDEN.  — History  of  New  Zealand,  3  vol.  1883.  —  GVst  l'ouvrage  le 

mieux  fait;  ' 

Explorations.  — 
Faveng.  —  The  history   of  Australian  exploration,  1788-1888  g.  ia-8o, 

C'est  un  ouvrage  d'ensemble  qui  résume  tous  les  autres  sur  lé  même 
sujet. 

Pour  les  événements   récents,  consulter  les  revues  anglaises,  dont  la 
Review  ofReviews,  qui  paraît  depuis  1890,  donne  le  sommaire.         * 

Avant  d'étudier  les  différentes  périodes  qui  marquent  Thistpire  . 
deTAustralie,  ilest  nécessaire  de  connaître  Taspecl  physique  du 
pays.  C'est  un  territoire  immense  (792  millions  de  kmq.j,  dont- 
la  seule  partie  habitable  est  Ist  côte,  et  encore  ne  Test-elle  pas 
partout.  A  l'intérieur,  on  ne  trouve  que  des  sables  et  des 
rochers  ;  il  y  a  peu  de  hautes  montagnes;  les  pluies  sont 
insuffisantes  et  irrégulières,  aussi  les  fleuves  sont-ils  rares. 
Par  suite,  la  végétation  est  très  pauvre  ;  Tarbre  que  Ton 
rencontre  le  plus  fréquemment  est  l'eucalyptus  ;  à  croissance 
rapide,  il  atteint  de  grandes  hauteurs,  mais  son  feuillage  n'offre 
pas  d'ombre.  En  somme,  c'est  un  pays  chaud,  sec  et  sain  et  peu 
fertile.  D'après  ces  caractères,  il  était  difficile  de  prévoir  le  déve- 
loppement qu'il  a  pris.  Les  colons  qui  s'y  sont  établis  en  ont 
tiré  un  parti  inattendu  ;  mais  la  grande  question,  c'est  de  trouver 
de  Teau.  —  La  population  indigène  était  peu  nombreuse  et  très 
misérable,  et  elle  a  été  facilement  exterminée, 

La  Nouvelle-Zélande  offre  des  conditions  physiques  plus  favo- 
rables, c'est  une  île  qui  n'est  pas  plus  grande  que  l'Angleterre^ 
sillonnée  par  de  hautes  montagnes  neigeuses,  et  parsemée  de 
volcans;elle  jouit  d'un  climat  plus  humide,  dû  à  sa  situation  ma- 
ritime ;  elle  est  couverte  de  forêts  et  d'herbages.  La  population 
indigène,  les  Maories,  était   belliqueuse  et  organisée  en  villages 
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agricoles.  Il  a  fallu  tour  à  tour  négocier  avec  elle  et  lui  faire  la 
guerre.  • 

Cette  histoire  est  très  chargée  de  détails  et  très  dispersée  à 
cause  de  retendue  du  pays  ;  mais  an  peut  grouper  les  faits  géné- 
raux parallèles,  dans  toutes  les  colonies,  en  trois  périodes,  mar- 
quées chacune  par  la  prépondérance  d'une  classe  de  la  population 
correspondant  à  une  différence  dans  le  régime  économique  et 
politique. 

I 

1789-1830  —  PÉRIODE  DE  LA  DÉPORTATION. 

C'est  entre  la  Nouvelle-Galies  du  Sud  et  la  Tasmanie  qu'est 
circonscrite  Thistoire  de  cette  période  ;  elle  est  pleine  de  détails 
dramatiques,  mais  elle  tient  une  place  peu  importante'  dans 
l'histoire  générale  de  l'Australie  ;  ce  n'est,  en  somme^  gue  Texpé- 
rience  de  la  colonisation  pénale,  due  à  un  mouvement  sentimental 
du  xvm«  siècle.  Les  convicts  encombrent  les  prisons,  s'y  démora- 
lisent et  coûtent  cher  au  gouvernement  ;  on  croit  les  améliorer  en 
le«  transportant  dans  un  pays  neuf  et  en  les  mettant  à  même 
de  gagner  leur  subsistance.  Or  TAustralie  était  vacante  ;  les  Hol- 
landais, rebutés  par  la  stérilité  de  la  partie  occidentale,  l'avaient 
abandonnée  ;  le  Parlement,  en  1786,  autorise  le  gouvernement  à 
•y  organiser  des  colonies  pénales.  On  choisit  le  pays  dont  Cook 
vient  de  prendre  possession,  la  côte  orientale,  qui  est  assez  humide 
et  qui  offre  une  grande  rade,  celle  de  Port-Jackson.  Le  départ  du 
premier  convoi  a  lieu  le  16  mars  1787  ;  il  comprend  778  convicts; 
le  débarquement  s'opère  à  Botany-Bay,  mais  le  commandant  préfère 
Port-Jackson, qui  est  un  bon  ancrage.  Le  7  février  1788,  le  gouver- 
neur, devant  les  soldats  en  armes  et  les  convicts,  donne  lecture 
de  Tac^du  Parlement  et  leur  fait  un  discours  où  il  les  engage  à 
bien  se  conduire,car  il  n'y  a  rien  àvoler,et  ceux  qui  commettraient 
un  crime  seraient  vite  découverts^  et  n'auraient  pas  à  attendre 
de  merci;  il  offrait  en  môme  temps  son  aide  à  ceux  qui  voudraient 
se  marier:  le  même  jour  il  y  eut  I4>mariagesi  Ces  convicts  étaient 
tous  des  condamnés  de  droit  commun.  En  1798,  la  révolte  des 
Irlandais  augmente  leur  nombre  de  condamnés  politiques.  En 
1803, le  gouverneur  envoya  un  détachement  au  sud;  mais  il  déclara 
ce  pays  inhabitable  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'eau,  il  n'était  bon 
que  pour  les  kanguroos.  Le  détachement  se  transporta  dans  l'île 
de  Van  Diemen,  pays  boisé  et  humide.  Ce  fut  la  ^conde  colonie 
pénale. 

Dans  les  deux  colonies  le  régime  est  le  même  :  les  convicts  sont 
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àrlamerci  du  gouverneur,et  ils  sont  menés  à  coups  de  fouet  par  les 
gardiens.  Ils  sont  répartis  en  trois  catégories  :  1*"  les  assignés,  qui 
sont  mis  au  service  des  habitants  libres,  officiers  ou  colons, 
comme  domestiques-  ou  journaliers  ;  ils  peuvent  être  repris  et 
condamnés  au  fouet  sans  jugement;  —  2?  les  gangs,  qui  sont  main- 
tenus en  bandes,  enchaînés  et  employés  aux  travaux  publics  ;  — 
3®  les  plus  maltraités  sont  ceux  qu'on  regarde  comme  indiscipli- 
nabtes,  ils  sont  envoyés  dans  des  pénitenciers,  à  Norfolk,  à  Port- 
Ârthur;  ils  sont  toujours  aux  fers,  sous  une  surveillance  continue, 
etleur  vie  estsi  horrible  que  plusieurs  assassinent  pour  se  faire 
pendre.  En  1840,  on  essaya  de  la  douceur  ;  mais  les  habitudes 
étaient  prises,  il  y  eut  de  Tindiscipline  et  on  en  revint  au  régime 
primitif. 

L'expérience  n'a  pas  réussi.  Le  pays  ne  fut  pas  colonisé  et  le 
gouvernement  nertrouva  pas  les  économies  qu'il  espérait.  Il  se 
heurta  à  des  difficultés  insurmontables.  Pour  coloniser,  il  fallait  des 
gens  capables  de  vivre  à  la  campagne;  or  les  déportés  sont  recru- 
tés dans  les  villes,  et,  dès  qu'ils  sontlibres,  ils  reviennent  à  Sydney, 
où  la  seule  industrie  florissante  est  celle  des  débits  de  boissons. 
Il  aurait  fallu  des  colons  habitués  à  uneyie  sobre;  or  tous  étaient 
desivrognes,  et  Tobjet  d'importation  par  excellence  était  Teau-de- 
vie.  Enfin,  dans  un  pays  désert,  sans  police,  il  aurait  fallu  des 
gens  sûrs  ;  mais  les  convicts  qui  réussissent  à  s'échapper  meu- 
rent de  faim;  ils  s'entendent  alors  avec  les  indigènes  et  fornient 
des  bandes  qui  vivent  de  brigandages.  Les  bush-rangers,  tel  est 
le  nom  qu'on  leur  donne,  sont  jusqu'en  1862  le  fléau  de  la  colonie. 
—  Au  point  de  vue  ^conomigrMe,rexpérience  était  encore  manquée  : 
on  arrive  en  effet  dans  un  pays  sans  ressources,  et  les  convicts 
n'ont  d'autre  moyen  de  subsistance  que  les  rations  du  gouverne- 
ment. On  essaie  de  cultiver  le  blé  et  le  maïs,  mais  c'est  l'Etat 
qui  achète  les  grains  ;  et  c'est  l'argent  de  la  métropole  qui  fait 
vivre  la  colonie.  On  donne  des  convicts  aux  colons  libres,  mais 
on  leur  fournit  encore  des  rations,  et  les  colons  ne  sont  pas  assez 
nombreux.  Pour  employer  les  convicts,  on  leur  fait  faire  des 
routes,  des  ponts,  des  bâtiments;  beaucoup  sont  inutiles  et  on  est 
forcé  de  les  abandonner. 

L'alternative  est  inévitable  en  matière  de  colonisation  pénale  : 
ou  bien  on  envoie  les  convicts  dans  un  pays  désert,  où  il  faudra 
les  maintenir  ensemble  (ce  qui  n'est  pas  moralisant)  et  leur 
fournir  du  travail  (ce  qui  n'est  pas  économique)  ;  ou  bien  les 
envoyer  dans  un  pays  habité,  où  on  pourra  les  disperser  et 
les  employer  ;  mais,  dans  ce  cas,  les  habitants  n'en  veulent 
pas. 
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Cette  expérience  manquée  a  eu  pourtant  un  résultat  indirect  : 
quelques  officiers  et  soldats  s'étaient  établis  dans  le  pays  et 
avaient  attiré  des  colons  ;  ils  obtinrent  des  concessions  de  terre 
gratuites,  mais  ils  souffrirent  d*une  famine  et  ne  firent  que  végé- 
ter. On  avait  amené  du  bétail  qui  se  sauva:  au  bout  de  peu  de 
temps  il  pullula,  et  le  hasard  montra  le  parti  qu'on  pouvait  tirer 
delà  colonie.  C'est  un  oîVicier,  Mac  Arthw\  qui  eut  le  premier  l'idée 
de  faire  Félève  des  moutons  ;  il  n'avait  que  des  moutons  à  laine 
grossière,  comme  ceux  du  Cap  et  du  Bengale,  il  fit  venir  des  méri- 
nos, provoqua  des  croisements  et  obtint  une  laine  supérieure.  Les 
autres  colons  suivirent  son  exemple  et  se  firent  éleveurs.  D'abord 
enfermés  à  l'est  des  Montagnes  Bleues,  ils  franchirent  cette  mu- 
raille de  grès,  en  1813,  et  découvrirent  de  grandes  plaines  propres 
à  l'élevage,  où  ils  fondèrent  la  colonie  de  Bathurst.  Le  même  fait 
se  produisit  à  Van  Diémen,  où  Ton  fit  simultanément  l'élevage  des 
moutons  et  la  culture. 

Le  résultat  de  ces  deux  expériences  fut  de  créer  deux  popula- 
tions juxtaposées,  les  convicts  émancipés  et  les  colons  libres  ; 
ceux-ci  étaient  d'ordinaire  recrutés  dans  la  classe  moyenne,  des 
fils  de  famille  ou  des  gentlemen  possédant  un  capital  suffisant 
pour  acheter  un  troupeau  ;  les  convicls  leur  servaient  de  bergers. 
Entre  ces  deux  populations,  il  n'y  avait  pas  de  contact  ;  et  il  se 
forma  deux  partis  politiques^  les  exclusionists  et  les  émancipists. 
Les  derniers  avaient  leur  centre  à  Sydney,  où  les  convicts  avaient 
pour  eux  les  petits  détaillants  et  les  journalistes.  La  lutte  au 
début  porta  sur  le  recrutement  du  jury,  d'où  les  anciens  déportés 
étaient  exclus  ;  les  convicts  prétendaient,  de  leur  côté,  avoir 
autant  de  droit  que  les  autres  à   être   choisis. 

Le  régime  politique  est  resté  le  même  qu'au  début  de  la  coloni- 
sation, le  gouverneur  est  le  maître  absolu  ;  il  a  un  Conseil  com- 
posé de  fonctionnaires  qu'il  choisit  lui-même  ;  il  fixe  les  taxes  et 
fait  des  ordonnauices  contre  la  liberté  de  la  presse,  et,  bien  qu'il  y 
ait  eu  des  gouverneurs  plus  doux  les  uns  que  les  autres,  ils  ont 
en  général  du  mépris  pour  les  anciens  condamnés  et  suivent  à 
leur  égard  une  politique  absolutiste. 

Mais  la  population  de  Sydney,  en  augmentant,  supporta  de 
moins  en  moins  ce  régime  arbitraire;  le  pcemier  australien  (il 
naquit  en  1791),  le  journaliste  Wentworth,  organisa  des  meetings 
de  protestation  contre  l'exclusion,  puis  on  envoyades  pétitions  en 
Angleterre  pour  demander  le  régime  des  autres  colonies  anglaises, 
le  droit  d'avoir  des  représentants  au  gouvernement  et  celui  de 
fixer  les  taxes  ;  enfin  on  demanda  que  la  colonie  cessât  d'être  un 
lieu   de  déportation.  C'est  la  période  la  plus  pénible  de  cette 
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histoire.  La  colonisation  pénale  n^a  pas  réussi,  et,  en  1830,  dans  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud,  il  n'y  a  que  5.000  habitants  et  18.000  en 
Van  Diémen. 

II 
1830-1853   —  PÉRIODE  d'émigration  et   d'organisation  politique. 

En  Angleterre,  le  gouvernement  renonça  à  coloniser  avec  des 
convicts,  et  chercha  à  fonder  des  colonies  nouvelles  par  Témi- 
gration  libre  dans  les  parties  de  l'Australie  encore  désertes.  La 
première  tentative  eut  lieu  sur  la  côte  ouest,  parce  qu'on  craignait 
que  la  France  ne  s'y  établît,  en  1829.  Le  principe  suivi  pour  atti- 
rer les  colons  fut  de  leur  donner  de  grandes  concessions  de  terre  ; 
mais  les  colons,  en  voulant  occuper  un  trop  grand  territoire,  se 
sont  ruinés.  Un  nommé  Peel  possédait  un  quart  de  million 
d'acres;  mais  la  main-d'œuvre  était  rare,  il  n'avait  aucun  moyen 
de  communication  avec  les  autres  colonies,  et  ne  savait  que  faire 
de  ses  produits.  Il  y  eut  une  farnine  et  les  colons  faillirent  mou- 
rir. Le  résultat  fut  la  formation  d'une  colonie  très  misérable  qui 
ne  fît  que  végéter  et  qui  ne  compte  aujourd'hui  encore  que 
50.000  habitants. 

Instruit  par  cet  échec,  un  économiste,  Wakefield,  imagina  un 
nouveau  système  de  colonisation.  Dès  1830,  il  exposa  ses  princi- 
pes qui  étaient  en  contradiction  avec  ceux  du  gouvernement.  Il 
proposait  de  vendre  la  terre  aux  colons  au  lieu  de  la  leur  donner  et 
de  leur  demander  un  prix,  qui,  sans  être  très  élevé,  soit  une  livre 
sterling  l'acre,  le  fût  assez  pour  les  empêcher  de  prendre  plus  de 
terre  qu'ils  n'en  pourraient  cultiver.  Il  conseillait  de  les  concen- 
trer dans  une  région  délimitfée  et  d'employer  l'argent  produit  par 
la  vente  des  terres,  à  faire  venir  des  ouvriers  qui  se  mettraient  au 
service  des  colons.  Ce  régime  eut  un  grand  succès  en  Angleterre, 
et  il  se  fonda  une  société  pour  substituer  la  colonisation  systé- 
matique à  l'émigration.  En  1834,  une  compagnie  fut  autorisée  à 
créer  une  nouvelle  colonie  dans  le  Sud  ;  un  act  du  Parlement 
donna  aux  colons  le  droit  de  former  une  législature,  fixa  le  prix 
de  l'acre  à  10  shillings,  et  défendit  d'y  envoyer  des  convicts.  La 
capitale  fut  établie  en  1836  sur  le  golfe  Saint- Vincent,  on  la  nomma 
Adé\dide\  les  terres  furent  mesurées,  puis  vendues  en  1837.  Mais 
rapidement  on  spécula  sur  les  terrains  ;  et,  comme  il  n'y  avait  pas 
assez  d'ouvriers,  on  fit  venir  des  convicts  de  Van  Diémen  :  ainsi, 
dès  le  début,  on  violait  les  deux  principes  fondamentaux  du 
fégime  de  Wakefield.  Il  y  eut  une  crise,  l'intérêt  de  l'argent 
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monta  à  15  0[0,  le  salaire  atteignit  15  shillings  par  jour,  taux 
énorme  pour  Tépoque . 

Peu  après, une  colonie  nouvelle  Fut  encore  fondée  dans  lapartie 
méridionale  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  ;  une  famille  de  colons 
s'établit  d'abord  à  Porl-Philipp,  puis  le  gouvernement  de  la  Nou- 
velle-Galles envoya  un  détachement  de  soldats  sous  la  conduite 
d'un  capitaine,  qui,  en  1838,  établit  la  capitale  de  cette  colonie 
sur  remplacement  où  s'élève  aujourd'hui  Melbourne. 

Pour  peupler  ces  deux  colonies,  le  gouvernement  anglais  crée 
une  commission  d^émigration  qui  publie  son  premier  rapport  en 
1838.  Le  gouvernement  paie  le  transport  des  colons  et  donne  une 
prime  à  la  compagnie  par  émigrant  :  il  se  proposait  de  fournir  ainsi 
des  ouvriers  aux  colons.  Mais  les  compagnies  se  souciaient  peu 
du  parti  qu'on  pourrait  tirer  des  émigrants  qu'elles  transpor- 
taient ;  elles  spéculèrent  sur  la  prime,  et  elles  recrutèrent  les 
émigrants  sans  choix  dans  Tlrlande  du  Sud,  où  les  malheureux 
étaient  en  plus  grand  nombre  ;  on  prenait  dans  les  workhouses  les 
filles  qu'on  amenait  aux  colons.  Mais,  comme  cette  population  est 
paresseuse  et  incapable,  les  colons  préfèrent  encore  employer  les 
indigènes;  les  nouveaux  venus  encombrent  les  villes  et  l'antago- 
nisme éclate  entre  Irlandais  et  Anglais,  et  il  a  fallu  longtemps 
pour  qu'il  disparût. 

En  1838,  un  comité  examina  la  question  du  transport  des  con 
victs,  et  on  constata  que  ce  coûteux  procédé  de  colonisation 
n'avait  pas  même  accru  la  population  ;  on  avait  transporté  50.000 
individus  dans  la  Nouvelle- Galles  duSud  et  28.000  en  Van  Diémen. 
Or^  à  cette  époque,  la  population  avait  diminué  de  moitié.  En  1840, 
on  abolit  donc  la  déportation  pour  la  Nouvelle-Galles,  et  elle  fut 
continuée  dans  Tile  de  Van  Diémen  jusqu'en  1847. 

L'attitude  des  colons  à  l'égard  de  ce  mode  de  peuplement  est 
intéressante.  On  protesta  d'abord  pour  garder  les  convicts,  puis, 
le  gouvernement  étant  encombré  de  déportés,  les  habitants  vou- 
lurent en  renvoyer  et  ils  firent  des  meetings  pour  manifester  leur 
indignation.  La  population  change  de  caractère;  dans  les  trois 
colonies  nouvelles,  il  n'y  a  que  des  colons  libres,  et  dans  la  Nou- 
velle-Galles les  convicts  se  sont  fondus  avec  la  population  libre. 
Sur  137.000  environ,  il  n'en  était  resté  que.  30.000.  On  ne  peut 
donc  pas  dire  que  TAustralie  a  été  peuplée  par  les  convicts. 

Avec  cette  nouvelle  population,  l'ancien  régime  politique  ne 
pouvait  subsister  :  elle  demanda  une  organisation  semblable  à 
celle  des  autres  colonies.  Or,  à  ce  moment,  se  produisait  un  chan- 
gement dans  le  gouvernement  anglais  :  les  whîgs  étaient  au 
pouvoir,  et  la  révolte  du  Canada  faisait  craindre  que  cet  exemple 
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ne  fût  suin.  Le  gouvernement  consentit  donc  à  établir  le  régime 
représentatif;  mais  il  ne  le  Ot  pas  tout  d'un  coup.  Il  y  eut  d'abord 
an  régime  mixte,  et  ce  n^est  qu'en  1842,  après  un  grand  meeting, 
qu'un  gouvernement  régulier  fut  établi.  Vact  de  1842  établit  le 
régime  suivant  :1e  gouverneur,  nommé  par  la  couronne,  représente 
la  métropole  ;  il  est  assisté  d*un  Conseil  exécutif  choisi  par  lui  et 
d'un  Conseil  législatif  formé  mi-partie  de  membres  nommés 
par  lui  et  de  membres  élus.  Ce  régime  était  établi  alors  dans 
toutes  les  colonies  anglaisés. 

Tout  de  suite  l'opposition  éclate  entre  les  députés  élus  et  ceux 
qui  avaient  été  choisis  par  le  gouverneur.  En  Van  Diémen  les  élus 
se  retirent  et  le  gouvernement  anglais  leur  donne  raison  contre 
le  gouverneur. 

III 

PÉRIODE  ACTUELLE.  —  QUESTIONS  POSÉES. 

En  1853,  commence  une  nouvelle  période.  La  déportation  n*a 
plus  lieu  en  Yan  Diémen,  qui  prend  le  nom  de  Tasmanie  ;  TAus- 
tralie  occidentale  sur  sa  demande  reçoit  encore  des  convicts  jus- 
qu'en 1856.  A  cette  époque,  le  gouvernement  anglais  décide  de 
laisser  à  l'Australie  le  régime  parlementaire  qu'il  a  donné  au 
Canada  ;  mais,  pour  comprendre  ce  changement  de  politique,  il 
faut  tenir  compte  des  changements  économiques  survenus  en 
Australie,  de  1840  k  1852. 

D'une  part  la  population  ayant  augmenté,  il  a  fallu  trouver  de 
nouvelles  sources  de  richesse.  Au  Sud,  la  culture  du  blé  s'étend, 
elle  fournit  peu  à  peu  toutes  les  autres  colonies,  et  Adélaïde 
devient  la  t  capitale  des  farines  »  ;  plus  tard,  on  y  planta  des  vi- 
gnes. —  Dans  le  reste  de  l'Australie,  les  moutons  augmentant 
toujours,  il  fallut  trouver  de  nouveaux  pâturages  ;  on  s'est  donc 
avancé  dans  l'intérieur,  où  l'on  a  trouvé  des  lacs  et  des  fleuves 
intermittents  qui  se  transforment  de  marécages  en  déserts, 
quand  les  pluies  font  place  à  une  sécheresse  brûlante.  On  décou- 
vrit ainsi  le  Salbush^  où  les  moutons  s'acclimatèrent,  et  la  contrée 
fut  changée  en  pâturages.  Dans  les  années  de  sécheresse,  les 
troupeaux  mouraient,  mais  ils  se  reproduisaient  avec  une  telle 
rapidité  que  les  pertes  étaient  vite  comblées.  —  En  1843,  on  com- 
mence à  faire  du  suif,  le  métier  d'éleveur  devient  très  lucratif,  et 
il  vient  des  éleveurs  d'Angleterre.  Ils  occupent  des  territoires 
très  étendus,  appelés  runs,  qu'ils  peuvent  exploiter  moyennant 
un  droit  très  faible  qu'ils  payent  au  gouvernement;  ils  ne  sont  pas 
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propriétaires  de  la  terre,  ce  sont  des  squatters  ;  mais,  au  lieu  de 
former  une  classe  de  pauvres  diables,  comme  en  Amérique,  ce 
^  sont  des  capitalistes  qui  forment  une  aristocratie.  En  1845,  ils 
obtinrent  des  garanties  et  le  gouyernemeni  s*interdit  pendant 
12  ans  de  les  déloger  ;  dès  lors  ils. .dominent  le  gouvernement. 

De  1850  à  1851,  on  découvrit  de  Tor  ;  à  cette  nouvelle,  les  émi- 
grants  affluèrent  et  la  population  augmenta  rapidement.  Au  con- 
traire des  mineurs  Californiens,  les  mineurs  australiens  sont  refa^ 
tivement  très  pacifiques.  On  voit  le  phénomène  des  villes  cham- 
pignons comme  Melbourne,  qui  devint  rapidement  une  des  grandes 
capitales  du  monde  ;  elle  attire  les  2f3  de  la  population  de  la  co- 
lonie, et,  ce  qui  est  assez  exceptionnel  dans  un  pays  neuf,  où  la 
population  la  plus  nombreuse  est  à  la  campagne,  tout  le  monde 
se  porte  vers  la  ville. 

C'est  entre  1852  et  1854  qu'a  lieu  l'organisation  définitive  de 
TAustralie.  Dès  1850,  un  act  du  Parlement  propose  l'organisation 
d'un  gouvernement  autonome  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  ;  la 
constitution  définitive  ne  fut  votée  qu'en  1855.  Quand  on  consulta 
le  conseil  législatif  de  la  colonie  sur  la  nouvelle  organisation, 
Wendworth,le  chef  du  parti  populaire,  demandala  création  d'une 
chambre  des  lords,  où  les  émigrés  pourraient  recevoir  la  récom- 
pense de  leurs  peines.  Il  y  eut  des  protestations  et  le  Parlement 
anglais  n'adopta  pas  ce  projet.  —  Le  gouvernement  fut  constitué 
par  un  gouverneur  avec  un  conseil  exécutif  responsable  et  deux 
chambres,  dont  l'une  nommée  et  l'autre  élue  au  suffrage  censi- 
taire. Le  même  régime  fut  établi  en  Victoria,  en  1855  ;  en  Tas- 
manie,  en  1856  ;  dans  l'Australie  du  Sud,  en  1857  ;  en  1860,  il  fut 
établi  dans  le  Queensland,  qu'on  détacha  de  la  partie  septentrio- 
nale de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 

La, Nouvelle-Zélande  a  été  occupée,  en  1840,  après  un  traité  passé 
avec  les  indigènes  ;il  y  eut  des  luttes  contre  les  Maories,  mais  ils 
furent  écrasés,  et,  en  1852,1e  pays  reçut  sa  première  constitution. 
Comme  les  colons  étaient  dispersés,  le  pays  fut  divisé  en  six  pro- 
vinces, qui  formèrent  une  fédération  sous  un  gouverneur  général. 
En  1875,  le  régime  devint  unitaire  comme  celui  des  autres  colo- 
nies. La  colonie  qui  reste  le  plus  en  retard  est  l'Australie  occi- 
dentale ;  c'est  la  plus  déserte,  et  ce  n'est  qu'en  1890  qu'elle  est 
mise  sur  le  même  pied  que  les  autres. 

Ce  sont  essentiellement  des  questions  économiques  qui  divisent. 
les  partis,  mais,  sous  les  apparences,  les  partis  ressemblent  à  ceux 
d'Europe  ;  il  y  a  un  parti  aristocratique  et  un  parti  démocratique 
révolutionnaire.  Les  questions  qui  les  divisent  sont  celles-ci  : 

1®  Question  des  terres.  —  Dans  les  pays  où  il  y  avait  de  grands 
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propriétaires  de  bétail,  dans  la  Nouvelle^Galles  du  Sud^  le 
Queensland  et  en  Nouvelle-Zélande,  elle  prit  un  caractère  aigu.  Le 
peuple  demanda  que  les  terres  fussent  distribuées  en  lots  assez 
restreints  pour  être  occupés  par  de  petits  colons.  Le  premier  mou- 
vement eut  lieu  en  1861  et  les  revendications  se  résumaient  dans 
ces  mots  :  «  Quiconque  veut  des  terres  a  le  droit  de  prendre  où 
il  veutlroisacres  ».  Les  squatters,  qui  formaientParistocratie,  pro- 
testèrent, ils  tentèrent  d'annuler  cette  mesure  dans  la  pratique,  en 
faisant  acheter  leurs  terres  par  des  hommes  de  paille  ;  mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  le  nombre  des  colons  a  augmenté  dans  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud. 

^o  L'indemnité  parlementaire.  —  Le  parti  démocrate  déclare 
que  les  députés  ont  droit  à  une  indemnité.  Il  se  produit  des  résis- 
tances très  vives,  surtout  en  Victoria,  où  la  Chambre  haute  pro- 
teste énergiquement  en  1877,  mais  elle  doit  céder,  et  aujourd'hui 
rindemnité  est  acceptée  partout.  C'est  une  dérogation  expresse  au 
régime  anglais. 

3o  Le  scrutin  secret,  — C'est  le  parti  démocratique  qui  demande 
le  ballot  ;  il  a  été  étabh  en  Victoria  dès  1858,  les  autres  colonies 
ont  suivi,  et  le  système  s^est  acclimaté  en  Australie.  Il  est  devenu 
un  système  original,  et,  en  Angleterre,  on  Ta  préféré  au  scrutin 
secret  français,  parde  qu'il  était  d'origine  anglaise. 

4«  L'instruction.  —  Le  parti  démocratique  a  demandé  que  l'ins- 
truction devînt  générale,  et  que,  contrairement  à  la  doctrine  an- 
glaise, l'Etat  intervint  dans  renseignement  primaire.  Il  engagea 
aussi  une  campagne  contre  l'enseignement  confessionnel,  puis, 
9.près  une  résistance  très  vive,  l'Etat  de  Victoria  a  établi  Tinstruc- 
tion  primaire  laïque  et  obligatoire,  et  son  exemple  a  été  suivi  par- 
tout. Le  budgetle  plus  important,  dans  ces  Etats,  est  maintenant 
celui  de  l'Instruction  publique. 

5'Z,a  Chambre  haute.  —  Le  conseil  législatif  jouait  par  rapport 
à  l'Assemblée  le  rôle  de  la  Chambre  des  lords  à  Tégard  de  la 
Chambre  des  communes  ;  il  était  nommé  à  vie  ;  le  parti  démocra- 
tique de  Victoria  déclaraqu'il  ne  voulait  plus  de  Chambre  viagère  ; 
cela  donna  lieu  à  une  vive  agitation,  qui  se  termina  par  l'élection 
de  la  Chambre  haute.  Victoria,  l'Australie  du  Sud  et  la  Nou- 
velle-Zélande, en  189J,  seules  des  colonies,  ont  accepté  cette 
réforme. 

6**  Journée  de  huit  heures.  —  C'est  encore  de  Victoria  que  le  mou- 
vement partit,  mais  elle  ne  ïutpas  imposée  parla  législature, 
elle  fut  faite  en  dehors  du  gouvernement.  Comme  la  mainrd'œuvre 
est  très  chère  et  très  rare,  ce  sont  les  ouvriers  qui  l'ont  imposée 
aux  patrons. 


V 
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V  Su ff'rage  universel.  — Le  parti  démocratique  Ta  fait  adopter 
partout  de  bonne  heure. 

8»  Protectionnisme.  —  Le  mouvement  protectionniste  corn, 
menée  en  Victoria  ;  comme  les  champs  d'or  étaient  épuisés,  l'ou- 
vrier étant  sans  ressources,  on  a  eu  recours  à  la  protection  pour 
fonder  des  industries  nouvelles.  La  Chambre  haute  refusa  pendant 
deux  ans,  mais,  pendant  ces  deux  années,  la  Chambre  basse  n» 
voulut  pas  voter  le  budget.  On  réussit  à  créer  Uinsi  rindustriedu 
tissage  delà  laineet  de  la  fabrication  de  la  bougie.  Le  mouvement 
fut  imité  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  mais  là  le  parti  démo- 
cratique s'est  partagé. 

Dans  TAustralie  du  Sud,  il  s'est  formé  un  parti  presque  socia- 
liste. En  Nouvelle-Zélande,  depuis  1893,1e  suffrage  des  femmesest 
établi,  c'est  la  colonie  la  plus  socialiste.  En  Queensland,  ils'est 
produit  un  mouvement  contre  les  Chinois  et  les  Polynésiens.  Le 
parti  démocratique  protestant  contre  l'entrée  des  Chinois,  le 
gouvernement  anglais  dut  intervenir,  parce  qu'il  était  lié  parle» 
traités  qu'il  avait  contractés  avec  la  Chine;  mais  les  Australiens 
ont  trouvé  un  expédient  et  ils  ont  arrêté  l'émigration  jaune  en 
mettant  un  droit  d'entrée  de  100 livres  par  tête  de  Chinois. 

Dans  ces  colonies,  il  y  a  donc  un  mouvement  démocratique  très 
marqué  ;  les  conditions  de  Vie  sont  plus  modernes,  et,  malgré. le 
gouvernement  anglais,  l'aristocratie  n'a  pu  prendre  racine  en 
Australie.  L'agitation  démocratique  a  eu  pour  résultat  d'établir 
presque  partout  un  régime  presque  socialiste. 

L'idée  de  la  Confédération  de  tous  les  Etats  australiens  se  fait 
jour  en  1886  ;  la  cause  de  l'échec  de  cette  tentative  fut  le  défaut 
d'entente  sur  le  régime  protectionniste.  En  1887,  ils  se  sont  en- 
tendus pour  entretenir  une  petite  flotte  èi  frais  communs.  En  1890» 
une  conférence  a  lieu  à  ce  sujet  à  Melbourne,  et  une  adresse  est 
envoyée  à  Londres;  en  1891,  le  projet  de  confédération  fut 
approuvé  par  le  gouvernement,  et,  en  1892,  le  Parlement  vola 
un  bill  qui  donnait  aux  Etats  le  droit  de  s'unir,  mais  cette  union 
n'est  pas  encore  constituée. 

E.  H. 


Le  gérant:  H.  Oudin. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  EMILE  FAGUET 
(Sorbonne.) 


Théophile  de  Viau. 

{Suite  et  fin.) 

LE  POÈTE   RUSTIQUE. 

De  tous  les  poètes  du  commencement  du  -  xvii®  siècle  qui  ont 
aimé  à  peindre  la  nature,  Théophile  est  certainement  le  plus  dis-' 
tingue.  Ce  goût  ne  fut  pas,  en  effet,  chez  lui,  le  résultat  de  la  mode 
et  d'une  convention  littéraire,  mais  une  habitude  de  cœur  et  une 
vraie  passion.  Il  jouit  d'un  véritable  bonheur  dans  cette  solitude 
qu'on  avait  permis  qu'il  se  fît  dans  le  bois  de  Chantilly.  Plusieurs 
fois  il  nous  en  parle  avec  une  parfaite  bonne  grâce  et  des  accents 
toujours  sincères.  Il  écrit,  par  exemple,  au  marquis  d^Assérac  : 
«  Les  champs,  à  mon  avisy  ont  quelque  chose  d'innocent  et  d'a* 
gréable  qui  ne  se  rencontre  point  dans  le  tumulte  des  grandes 
villes;  et  la  douceur  d'une  conversation  dont  je  jouis  «depuis 
deux  mois  flatte  si  fort  mon  humeur,  que  je  ne  puis  me  ressou- 
venir de  Paris  qu'avec  un  dégaût  de  tout  ce  que  j'y  ai  trouvé 
autrefois  déplus  agréable,  et  je  me  sens  aussi  contraint  de  m'en 
éloigner  par  ma  propre  inclination  que  par  la  nécessité  de  mes 
affaires.  »  Dans  une  petite  lettre  plus  familière,  il  é^rit  encore  : 
«  A  M.  de  Villantrets,  conseiller  au  Parlement. —  Monsieur,  si  vous 
venez  à  Chantilly,  que  vous  appelez  un  ermitage,  vous  trouverez 
que  son  ermite  y  use  plus  de  fruits  de  vigne  que  de  racines 
d^herbes,  et,  si  vous  n'êtes  pas  de  mauvaise  humeur,   vous  y 
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pourrez  passer  quelques  jours  sans  ennui  ;  ( 
autant  de  sileuce  que  dans  les  fameux  déserts 
sera  peut-être  avec  autant  de  repoe  et  dHnnoc 
de  vos  messieurs  m'ont  fait  espérer  pareillem 
visiter  ma  solitude.  J'ai  fait  un  cuisinier  tout 
traiter  et  composer  tous  les  jours  moi-même 
à-dire  que  voua  y  mangerez  plus  de  sonnets 
Dieu,  etc.  i 

Cette  campagne  pour  laquelle  il  avait  une  ' 
comment  a-t-il  réussi  à  la  peindre?  Cela 
Théophile  procède  continuellement  par  le  dé 
les  tout  petits  faits  accumulés  avec  dilige 
que  c'est  là  un  très  bon  signe.  Il  faut  se  dé 
qui  aiment  par  trop  les  généralités  dans  la  pei 
et  dans  la  description  de  la  nature  ;  car  Cela 
regardent  guère,  qu'ils  ne  vivent  pas  avec  ell 
rite  intime.  Cependant  il  y  a  l'excès  contraire 
dirait  qu'il  n'a  jamais  assez  versé  dans  son 
de  notes  de  carnet.  Il  lui  manque  l'tnstini 
La  Fontaine,  c'est  aussi  des  détails  précis,  exa 
que  nous  avons  ;  mais  le  poète  a  fait  un  choix 
détails  que  les  plus  saillants,  ceux  qui  doive 
mémoire  après  avoir  fait  une  vive  impressioi 
Théophile  au  contraire  accumule,  et  l'effet 
témoin  ce  fragment  d'une  pièce  Contre  l'hiver 

Tous  nos  arbrea  sont  dépouillés, 
Nos  promenoirs  sont  tous  mouillés. 
L'émail  de  notre  beau  parterre 
A  perdu  ses  vives  couleurs; 
La  gelée  a  tué  les  Qeurs  ; 
L'air  est  malade  d'un  cateire, 
Et  l'œil  du  ciel,  noyé  de  pleurs. 
Ne  sait  plus  re);arder  la  terre. 

La  Dacelle,  attendant  le  Quk 
Des  ondes  qui  ne  courent  plus, 
Oisive  au  port  est  retenue  ;  - 
La  tortue  et  les  limaçons 
Traînent  leurs  pas  par  les  glaçons  ; 
L'oiseau,  sur  une  branche  nue. 
Attend,  pour  dire  ses  chansons, 
Que  la  feuille  soit  ri 


(t)  C'esf-à-dire  :  j'ai  fait  de  j> 
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'  Se  paît  du  vent  et  de  sa  plume  ; 

Il  se  cache  dans  les  roseaux, 
Et  contemple  au  bord  des  ruisseaux. 
La  bise,  contre  sa  coutume, 
Souffte  la  neige  sur  les  eaux, 
Où  bouillait  autrefois  l'écume . 

Les  poissons  dorment  assurés, 

D'un  mur  de  glace  remparés, 

Francs  de  tous  les  dangers  du  monde, 

Fors  que  de  toi  tant  seulement,  ^ 

Qui  restreins  leur  moite  élément. 

Jusqu'à  la  goutte  plus  profonde 

Et  les  laisses  sans  mouvement 

Enchâssés  en  l'argent  de  Tonde. 

Ily  alà,  sans  doute,  une  impression  très  viveet  une  jolie  peinture, 
mais  aussi  un  peu  trop  de  détails  :  les  poissons  et  le  héron  suffi- 
saient sans  les  limaçons  et  la  tortue  pour  noter  la  mélancolie  de 
rhiyer.  Cela  ressemble  aux  descriptions  d'un  poète  moderne  qui 
a  vraiment  tout  Tair  d'un  disciple  de  Théophile.  Prenez  n'importe 
quel  volume,  mais  le  dernier  surtout,  de  Rollinat  ;  vous  verrez 
que  ce  qui  lui  plaît,  c'est,  par  exemple,  au  printemps,  examiner 
un  serpent  qui,  sous  les  premières  tiédeurs  d'avril,  se  déroule  len- 
tement, et  décrire  ce  déroulement  en  vingt  ou  trente  vers  qui 
sont  excellents,  mais  qui  lassent  l'attention  du  lecteur  et  empê- 
chent pour  ainsi  dire  le  jeu  de  son  icAagination.  Ici  nous  touchons 
aune  observation  générale  sur  Tart:  l'artiste  n'a  pas  pour  tâche 
d'épuiser  l'imagination  du  lecteur,  mais  plutôt  de  lui  suggérer 
des  images.  De  même  que  l'homme  d'esprit  est  tel  qu'au  sortir  de 
sa  conversation,  on  croit  soi-même  avoir  de  l'esprit,  de  même  le 
poète  est  un  homme  capable  de  faire  croire  au  lecteur  qu'il  a 
lui-même  de  l'imagination.  Il  y  a  donc  là  un  vrai  défaut  de 
Théophile,  avec  d'ailleurs  un  singulier  talent  de  dessiner  ce  qu'il 
a  vu  dans  une  suite  de  jolis  tableautins. 

Théophile  a  parfois  une  véritable  grâce  d'imagination  souriante, 
mêlée  encore  un  peu  trop  de  mythologie,  dans  la  Maison  de  Sylvie. 
La  Maison  de  Sylvie  est  un  poème  descriptif  avec  des  fragments 
de  méditations  philosophiques  ou  élégiaques.  Ce  n'est  passameil- 
leure  œuvre,  à  mon  avis  ;  mais  c'est  celle  qu'on  cite  le  plus  sou- 
vent. Voici,  par  exemple,  la  description  du  Parc  de  Chantilly,  Elle 
n'a  rien  de  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  guindé  et  d'officiel  dans  les  des- 
criptions de  jardins  du  xvn*  et  du  xviiie  siècle.  Ces  auteurs, 
comme  La  Fontaine  dans  Psyché^  ont  été  frappés  bien  plus  par 
les  beautés  architecturales  d'un  jardin  bien  soigné  que  par  les 
beautés  naturelles.  Théophile  nous  donne  ici  une  impression 
toute  différente  et  très  agréable. 
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Dans  ce  parc  un  vallon  secret, 

Tout  voilé  de  ramages  sombres, 

Où  le  soleil  est  si  discret 

Qu'il  n'y  force  jamais  les  ombres, 

Presse  d'un  cours  si  diligent 

Les  flots  de  deux  ruisseaux  d'argent, 

Et  donne  une  fraîcheur  si  vive 

A  tous  les  objets  d'alentour, 

Que  même  les  martyrs  d'amour 

Y  trouvent  leur  douleur  captive. 

Il  veut  dire  sans  doute  :  y  trouvent  quelque  chose  qui  maîtrise 
leur  douleur  et  qui  Tapaise. 

Un  étang  dort  là  tout  auprès 

Où  ces  fontaines  violentes 

Gourent  et  font  du  bruit  exprès  ^ 

Pour  éveiller  ses  vagues  lentes. 

Lui^  d'un  maintien  majestueux, 

Reçoit  l'abord  impétueux 

De  ces  Naïades  vagabondes 

Qui  dedans  ce  large  vaisseau 

Confondent  leur  petit  ruisseau. 

Et  ne  discernent  plus  ses  ondes. 

Là,  Mélicerte,  en  un  gazon 
Près  de  l'étang  qui  Tenvironne. 
Fedt  aux  cygnes  une  maison 
Qui  lui  sert  aussi  de  couronne. 
Si  la  vague  qui  bat  ses  bords 
Jamais  avecques  des  trésors 
N'arrive  à  son  petit  empire, 
Au  moins  les  vents  et  les  rochers 
N'y  font  point  crier  les  rochers 
Dont  ils  ont  brisé  le  navire. 

Là  les  oiseaux  font  leurs  petits, 
Et  n'ont  jamais  vu  leurs  couvées 
Soûler  les  sanglants  appétits 
Du  serpent  qui  les  a  trouvées  ; 
Là  n'étend  point  ses  plis  mortels 
Ce  monstre  de  qui  tant  d'autels 
Ont  jadis  adoré  les  charmes, 
Et  qui,  d'un  gosier  gémissant, 
Fait  tomber  Tàme  du  passant 
Dedans  l'embûche  de  ses  larmes. 

Ge  souvenir  des  Sirènes  ou  de  Scylla,—  car  il  y  a  une  certaine 
obscurité,  —  ne  me  plaît  pas  beaucoup  ;  mais  on  voit  qu'il  y  a  là 
un  certain  sentiment  de  la  paix  et  du  frigus  opacum  de  Virgile, 
qui  est  rendu  d'une  manière  non  seulement  agréable,  mais 
pénétrante. 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  389 

J'en  arrive  aux  pièces  de  Théophile  où  les  qualités  du  réaliste 
se  mêlent  à  ces  qualités  d'imagination  que  je  cherche  avec  tant 
de  soin  dans  les  auteurs  du  xvii®  siècle,  et  que  j'y  trouve  assez 
souvent. 

C'est  ainsi  que  ce  que  Théophile  a  écrit  de  plus  intime  et  de  plus 
charmant  en  définitive  me  paraît  être  un  souvenir  de  son  pays, 
et  surtout  de  son  petit  verger.  On  y  voit  d'ahord  le  bon  patriote 
qui  aime  bien  son  petit  clocher,  à  la  façon  de  Joachim  Du  Bellay, 
et  aussi,  ce  qui  n'est  pas  pour  me  déplaire,  le  bon  gourmand  qui 
aime  les  pêches  de  son  espalier  d'un  amour  sensuel  et  d'un  amour 
de  propriétaire  ;  on  y  voit  encore  Thomme  très  tourmenté  par  la 
vie,  qui  aspire  au  repos  du  campagnard  fouillant  le  sol  de  ses 
aïeux  et  cueillant  les  fruits  des  arbres  qu^ont  plantés  sqs  ancêtres  : 
le  tout  sans  aucune  affectation.  Je  dirai  même  que,  dans  le  fameux 
sonnet  de  Du  Bellay  sur  son  petit  Liré^  je  constate  un  peu  d'ap- 
prêt, que  je  suis  heureux  de  ne  pas  retrouver  dans  ces  vers,  d'ail- 
leurs élégamment  faits,  de  notre  Théophile: 

Quelque  lac  qui  me  soit  tendu 
Par  de  si  subtils  adversaires, 
Encore  n*ai-je  point  perdu 
L'espérance  de  voir  Boussères. 
Encore  un  coup,  le  Dieu  du  jour 
Tout  devant  moi  fera  sa.  cour 
Aux  rives  de  notre  héritage, 
Et  je  verrai  sfes  cheveux  blonds 
Du  même  or  qui  luit  sur  le  Tage 
Dorer  l'argent  de  nos  sablons. 

Je  verrai  ces  bois  verdissants 
Où  nos  îles  et  l'herbe  fraîche 
Servent  aux  troupeaux  mugissants 
Et  de  promenoir  et  de  crèche . 
L'aurore  y  trouve  à  son  retour 
L'herbe  qu'ils  ont  mangé  le  jour. 
Je  verrai  l'eau  qui  les  abreuve, 
Et  j'oirrai  plaindre  les  graviers 
Et  repartir  l'écho  du  fleuve 
Aux  injures  des  mariniers. 

Voilà,  en  vers  drus  et  copieux,  un  tableau  plein  de  saveur  et 
de  vérité. 

Le  pêcheur,  en  se  morfondant, 
Passe  la  nuit  dans  ce  rivage 
Qu'il  croit  être  plus  abondant 
Que  les  bords  de  la  mer  sauvage. 
11  vend  si  peu  ce  qu'il  a  pris 
Qu'un  teston  est  souvent  le  prix 
Dont  il  laisse  vider  sa  nasse,  ^ 
Et  la  quantité  du  poisson 
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Déchire  parfois  la  tirasse, 
Et  n'en  paye  pas  la  façon. 

S'il  plaît  à  la  bonté  des  Cieux, 

Encore  une  fois  à  ma  vie 

Je  paîtrai  ma  dent  et  mes  yeux 

Du  rouge  éclat  de  la  pavie  (1)  ; 

Encore  ce  brignon  muscat, 

Dont  le  pourpre  est  plus  délicat  ^ 

Que  le  teint  uni  de  Ca liste, 

Me  fera  d'un  œil  ménager 

Etudier  dessus  la  piste 

Qui  me  l'est  venu  ravager. 

Je  cueillerai  ces  abricots, 

Les  fraises  à  couleurs  de  flammes. 

Dont  nos  bergers  font  des  écots 

Qui  seraient  ici  bons  aux  dames, 

Et  ces  figues  et  ces  melons 

Dont  la  bouche  des  aquilons 

N'a  jamais  su  baiser  l'écorce  ; 

Et  ces  jaunes  muscats  si  chers, 

Que  jamais  la  grêle  ne  force  ' 

Dans  l'asile  de  nos  rochers. 

Je  verrai  sur  nos  grenadiers 

Leurs  rouges  pousses  entr'ouvertes, 

Où  le  ciel,  comme  à  ses  lauriers, 

Garde  toujours  des  feuilles  vertes. 

Je  verrai  ce  touffu  jasmin 

Qui  fait  ombre  à  tout  le  chemin 

D'une  assez  spacieuse  allée, 

Et  la  parfume  d'une  fleur 

Qui  conserve  dans  la  gelée 

Son  odorat  et  sa  couleur* 


'  Je  reverrai  fleurir  nos  prés  ; 

Je  leur  verrai  couper  les  herbes  ; 
Je  verrai  quelque  temps- après 
Le  paysan  couché  sur  les  gerbes  ; 
Et,  comme  ce  climat  divin 
Nous  est  très  libéral  de  vin, 
Après  avoir  rempli  la  grange. 
Je  verrai  du  matin  au  soir, 
Gomme  les  flots  de  la  vendange 
Ecumeront  dans  le  pressoir. 

Ce  sont  d'admirables  vers  descriptifs,  et  d'une  sonorité  superbe. 
A  la  vérité,  je  me  passerais  bien  de  quatre  ou  cinq  définitions 
techniques  qu'il  donne  des  fruits  de  son  verger,  mais  l'ensemble 
est  d'une  verve  succulente  et  copieuse  qui  fait  honneur  à  Théo- 
phile. 

(1)  Nom  de  pêche  particulière.  Les  termes  du  jargon  local  sont  excellents  ici. 
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Les  plus  belles  pièces  de  notre  auteur,  citées  partout,  et  que 
par  conséquent  je  dois  citer  aussi,  sont  le  Matin  et  la  Solitude. 
LsL  Solitude  a  brusquement  un  changement  de  ton  qui  ne  me 
plaît  guère  :  elle  passe  de  la  description  à  Télégie  un  peu  banale. 
Le  Matin ^  que  je  trouve  absolument  parfait,  est  une  description 
pure,  d'une  fraîcheur  et  d'une  nouveauté  que  nous  n'avons  pas 
vues  depuis  Ronsard,  et  encore  je  ne  sais  pas  si,  dans  les  plus 
jolis  vers  de  Ronsard,  il  y  a  rien  d'aussi  précis  et  d'aussi  complet 
que  dans  ceux-ci  : 

L'aurore  sur  le  front  du  jour 
Sème  l'azur,  l'or  et  l'ivoire. 
Et  le  soleil,  lassé  de  boire, 
Commence  son  oblique  tour. 

Ses  chevaux,  au  sortir  de  l'onde, 
De  flamme  et  de  clarté  couverts, 
La  bouche  et  les  naseaux  ouverts, 
Ronflent  la  lumière  du  monde. 

La  lune  fuit  devant  nos  yeux  ; 
La  nuit  a  retiré  ses  voiles; 
Peu  à  peu  le  front  des  étoiles 
S'unit  à  la  couleur  des  cieux. 

Déjà  la  diligente  avette 

Boit  la  marjolaine  et  le  thym. 

Et  revient  riche  du  butin 

Qu'elle  a  pris  sur  le  mont  Hymette. 

Je  vois  le  généreux  lion 
Qui  sort  de  sa  demeure  creuse 
Hérissant  sa  perruque  afi'reuse 
Qui  fait  fuir  Endymion. 

Sa  dame,  entrant  dans  les  bocages, 
Compte  les  sangliers  qu'elle  a  pris  ; 
Ou  dévale  chez  les  esprits 
Errant  aux  sombres  marécages.    - 

Je  vois  les  agneaux  bondissants 
Sur  ces  blés  qui  ne  font  que  naître  ; 
Gloris,  chantant,  les  mène  paître 
Parmi  ces  coteaux  verdissants. 

Les  oiseaux,  d'un  joyeux  ramage. 
En  chantant  semblent- adorer 
La  lumière  qui  vient  dorer 
Leur  cabinet  (1)  et  leur  plumage. 

La  charrue  écorche  la  plaine  ; 
Le  bouvier  qui  suit  les  sillons, 

(1")   Oa  disait  bien  à  cette  époque  :   des   cabinets  de    verdure,    pour    des 
bocages. 


392  RBVUE  DES  COURS  KT  CONFÉRENCES 

Presse  de  voix  et  d'aiguillons 

Le  couple  de  bœufs  qui  l'entraîne. 

Alix  apprête  son  fuseau  ; 
Sa  mère  qui  lui  fait  la  tâche 
Presse  le  chanvre  qu'elle  attache 
A  sa  quenouille  de  roseau. 

Une  confuse  violence 
TrouWe  le  calme  de  la  nuit, 
Et  la  lumière  avec  le  bruit, 
Dissipe  l'ombre  et  le  silence. 

Alidor  cherche  à  son  réveil 
L'ombre  d'Iris  qu'il  a  baisée, 
Et  pleure  en  son  âme  abusée 
La  fuite  d'un  si  doux  sommeil. 

Les  bêtes   sont  dans  leur  tanière 
Qui  tremblent  de  voir  le  soleil. 
L'homme  remis  par  le  sommeil 
Reprend  son  œuvre  coutumlère. 

Le  forgeron  est  au  fourneau  ; 
Oy,  comme  le  charbon  s'allume  ! 
Le  fer  rouge  dessus  Tenclume, 
Etincelle  sous  le  marteau. 

Cette  chandelle  semble  morte, 
Le  jour  la  fait  évanouir  ; 
Le  soleil  vient  nous  éblouir  : 
Vois  qu'il  passe  au  travers  la  porte  ! 

Il  est  jour  :  levons-nous,  Philis  ; 
Allons  à  notre  jardinage, 
Voir,  s'il  est,  comme  ton  visage, 
Semé  de  roses  et  de  lis. 

Cela  finit  par  un  madrigal.  C'est  le  goûl  de  Théophile,  ou  peut- 
être  n'est-ce  après  tout  qu'un  souvenir  de  ce  très  beau  poème  de 
Ronsard  qui  commence  ainsi  :  Marie ^  levez-vous,  vous  êtes  paresseuse. 
Remarquez  surtout  ces  deux  jolis  tableaux  qui  s'opposent  et  se 
complètent  si  bien  :  le  laboureur  à  la  charrue,  et  l'ouvrière  dans 
la  petite  ville  à  son  fuseau.  Ces  tableaux  sont  comme  typiques 
du  réveil  du  matin,  et  voilà  pourquoi  Théophile  est  admirable 
de  les  avoir  choisis.  Vous  les  retrouveriez  d'ailleurs  exactement 
les  mêmes,  un  peu  plus  brillants  seulement,  dans  une  pièce  de 
Sully-Prudhomme. 

La  Solitude  est  un  peu  plus  romantique,  c'est  précisément  une 
des  charmantes  originalités  de  Théophile  qu'il  ait  été  un  très  bon 
réaliste,  un  homme  qui  a  parfaitement  vu  la  nature,  et  en  même 
temps  un  fantaisiste  qui  jetait  de  temps  en  temps  sur  ses  croquis 
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si  éclatants  de  vérité  certaines  arabesques  et  certains  agréments 
tout  entiers  sortis  de  lui-même  : 

Dans  ce  val  solitaire  et  sombre, 
Le  cerf, qui  brame  au  bruit  de  l'eau, 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau , 
S'amuse  à  regarder  sèn  ombre. 

De  cette  source  une  Naïade 
Tous  les  soirs  ouvre  le  portai 
De  sa  demeure  de  cristal, 
Et  nous  chante  une  sérénade. 

Les  nymphes  que  la  chasse  attire 
A  l'ombrage  de  ces  forêts 
Cherchent  les  cabinets  secrets 
Loin  de  l'embûche  du  satyre. 

Jadis  au  pied  de  ce  grand  chêne 
Presque  aussi  vieux  que  le  soleil, 
Bacchus,  l'Amour  et  le  Sommeil 
Firent  la  fosse  de  Silène, 

Un  froid  et  ténébreux  silence 
Dort  à  l'ombre  de  ces  ormeaux , 
Et  les  vents  battent  les  rameaux 
D'une  amoureuse  violence. 

L'esprit  plus  retenu  s'engage 
Au  plaisir  de  ce  doux  séjour, 
Où  Philomèle  nuit  et  jour 
Renouvelle  un  piteux  langage. 

L'orfraie  et  l'hibou  s'y  perche. 
Ici  vivent  les  loups-garoux  ; 
Jamais  la  justice  en  courroux 
Ici  de  criminels  ne  cherche. 

Ici  Tamour  fait  ses  études  ; 
Vénus  y  dresse. des  autels  ; 
Et  les  visites  des  mortels 
Ne  troublent  point  ces  solitude  s. 

Encore  un  peu  de  redondance  ;  j'en  sais  autant  lorsque  j'ai  en- 
tendu La  Fontaine  :  0  belles^  évitez  le  fond  des  bois  et  leur  vaste 
silence.  J'ai  dit  que  la  fin  de  la  pièce  est  un  peu  banale  ;  cependant 
il  faut  y  signaler  deux  ou  trois  vers  vraiment  élégiaques  et  amou- 
reux qu'on  a  cités  à  tort,  jusqu'à  présent,  d*une  façon  défavo- 
rable. C'est,  par  exemple  : 

Je  baignerai  mes  mains  folâtres 
Dans  les  ondes  de  tes  cheveux, 
Et  ta  beauté  prendra  les  vœux 
De  mes  œillades  idolâtres. 


I 
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Les  deux  derniers  vers  sont  une  cheville,  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi les  deux  premiers,  comme  cet  autre  :  La  charrue  écorche  la 
plaine^  ont  eu  la  déplorable  fortune  de  choquer  je  ne  sais  quel 
fumrste  ou  quel  pédant  du  xvii'  siècle,  je  ne  sais  quel  Bouhours 
ou  quel  Cotin,  et  depuis  ont  été  cités  par  tous  comme  des  exem- 
ples de  mauvais  goût.  C'est  peut-être  nous  qui  avons  le  goût 
mauvais  ;  en  tout  cas,  nous  ne  sommes  pas  effarés  par  de  telles 
hardiesses  d'expression  :  j'y  vois  bien,  si  Ton  veut,  le  commence- 
ment du  précieux  ;  mais  cela  est  encore  bien  séduisant. 

Aux  différents  mérites  de  Théophile  que  nous  avons  signalés, 
il  faut  en  ajouter  un  autre,  qui  est  rare  chez  les  poètes  d'imagi- 
nation ;  il  avait  beaucoup  d'esprit,  même  en  vers.  La  preuve  en 
est,  par  exemple,  dans  sa  Requête  au  roi  (ne  pas  confondre  avec 
l'Apologie  au  roi^  qui  est  en  prose),  où  il  décrit  la  triste  aventure 
à  la  suite  de  laquelle  il  a  été  arrêté  et  emmené  en  prison  : 

Le  billet  d'un  religieux, 
Respecté  comme  des  patentes, 
Fit  épier  en  tant  de  lieux 
Le  porteur  des  Muses  errantes, 
Qu'à  la  fin  deux  méchants  prévôts. 
Fort  grands  voleurs  et  très  dévots, 
Priant  Dieu  comme  des  apôtres, 
Mirent  la  main  sur  mon  collet, 
Et,  tous  disant  leurs  patenôtres. 
Pillèrent  jusqu'à  mon  valet, 

A  Téclat  du  premier  appas, 
Eblouis  un  peu  de  la  proie, 
Ils  doutaient  si  je  n'étais  pas 
Un  faiseur  de  fausse  monnoie. 
Ils  m'interrogeaient  sur  le  prix 
Des  quadruples  qu'on  m'avait   pris 
Qui  n'étaient  pas  du  coin  de  France, 
Lors  il  me  prit  un  tremblement, 
De  crainte  que  leur  ignorance 
Me  jugeât  prévôtablement. 

Ils  ne  pouvaient  s'imaginer 
Sans  soupçon  de  beaucoup  de  crimes, 
Qu'on  trouvât  tant  à  butiner 
Sur  un  simple  faiseur  de    rimes, 
Et  quoique  l'on  fût  bon  et  beau, 
Aussi  bien  au  jour  qu'au  flambeau, 
Ils  croyaient,  me  voyant  sans  peine. 
Quelque  fonds  qu'on  me  dérobât, 
Que  c'étaient  des  feuilles  de  chêne 
Avec  la  marque  du  sabbat. 

Ils  disaient  entre  eux  sourdement 
Que  je  parlais  avec  la  lune 
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Et  que  le  diable  assurément 
Etait  auteur  de  ma  fwtune  ; 
Que,  pour  faire  service  à  Dieu,  . 
11  fallait  bien  choisir  un  lieu 
Où  Tobjet  de  leur  tyrannie 
Me  fit  sans  cesse  discourir 
Du  trépas  plein  d'ignominie 
Qui  me  devait  faire  périr. 

Gomme  prosateur,  Théophile  est  original  ;  il  a  véritablement 
apporté  à  la  littérature  française  une  prose  nouvelle.  Je  cherché 
à  lui  ôter  ce  mérite,  tant  j'ai  peur  de  l'exagération  ;  mais  je  ne 
vois  rien  de  pareil  auparavant.  Malherbe  a  bien  des  longueurs  et 
de  rembarras  dans  sa  phrase.  Le  style  de  Duperron  est  net  et 
châtié,  mais  c'est  encore  le  style  périodique  et  traînant  des  lati- 
nistes. Décidément  Théophile  est  une  date  dans  l'histoire  de  la 
prose.  Les  contemporains  ne  s'y  sont  pas  trompés  ;  nous  voyons, 
en  effet,  que  Mairet  recommande  le  style  de  son  ami  comme  véri- 
tablement nouveau  et  peu  connu  en  France.  C'est  une  prose  courte, 
à  la  Sénèque,  d'un  mouvement  rapide  et  pourtant  sans  saccades. 
J'ai  quelque  idée  que,  s'étant  brouillé  avec  Balzac  dont  il  avait  été 
l'ami  dans  sa  jeunesse,  il  a  voulu  s'en  distinguer  le  plus  possible 
jusque  dans  son  style.  Les  lettres  de  Balzac  étaient,  dit  Voltaire, 
des  harangues  ampoulées  ;  Théophile  a  voulu  avoir  le  style  tout 
contraire  ;  un  style  coupé,  et  cependant  très  bien  engrené  en 
quelque  sorte  èLl'aide  d'oppositions  et  d'antithèses  qui  n'ont  rien 
d'artificiel,  ou  du  moins  dont  l'artifice  n'est  pas  déplaisant.  Il  y  a 
telle  de  ses  pages  en  prose  qui  aurait  pu  être  écrite  au  commen- 
cement du  xviii®  siècle.  Il  n'a  pas  beaucoup  écrit  en  prose  ;  mais 
c'est  au  moins  un  demi-volume  de  lettres  qui  marquent  ua  pro- 
grès tout  à  fait  important  dans  notre  littérature  et  qui  méritent 
d'être  tirées  de  l'oubli. 

En  résumé,  Théophile  est  un  très  grand  poète  qui  n'a  pas  donné 
toute  sa  mesure,  étant  mort  à  Tâge  où  Mall^erbe  commençait 
à  écrire.  Il  eut  la  plus  riche  et  la  plus  séduisante  imagination  du 
commencement  du  xvii®  siècle.  De  Racan  à  La  Fontaine  il  n'y  a 
pas  de  plus  grand  nom  que  le  sien.  On  ne  l'a  pas  oublié.  Il  s'est 
formé  comme  deux  sectes,  une  secte  malherbienne  et  une  secte 
théophilesque,  opposant  l'un  à  l'autre  les  deux  poètes.  Il  nous  est 
resté  trace  de  cette  lutte  dans  le  fameux  passage  de  La  Bruyère 
que  je  voudrais  un  peu  éclaircir.  Notez  que  La  Bruyère  écrit  ces 
lignes  tout  à  fait  à  la  fin  du  siècle,  après  que  Boileau  s'est  écrié 
en  levant  les  bras  au  ciel  :  A  Malherbe^  à  Racan,  préférer  ThéO' 
phile  !  L'arrêt  semble  sans  appel.  Mais  le  parallèle  s'impose  tel- 
lement que  La  Bruyère  y  revient  et  donne  à  son  tour  son   avis  : 


>  ftl- 
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a  J'ai  lu  Malherbe  et  Théophile.  Ils  ont  tous  deux  connu  la  nature, 
avec  cette  différence,  que  le  premiéi»,  d'un  style  plein  et  uni- 
forme, montre  tout  à  la  fois^ce  qu'elle  a  de  plus  beau  et  de  plus 
noble,  de  plus  naïf  et  de  plus  simple  ;  il  en  fait  la  peinture  ou 
l'histoire.  L'autre,  sans  choix  (c'est  vrai),  sans  exactitude  (ce  n'est 
pas  vrai  ;  peut-être  La  Bruyère  entend-il  par  ce  mot  autre  chose 
que  nous,  à  savoir  :  cet  ordre  qui  comporte  le  choix),  d'une  plume 
libre  et  inégale,  tantôt  charge  ses  descriptions,  s'appesantit  sur 
les  détails  :  il  fait  une  anatomie  ;  tantôt  il  feint,  il  exagère,  il  passe 
le  vrai  dans  la  nature,  il  entait  le  roman.  »  Tout  cela  est  par- 
faitement juste  ;  on  ne  peut  pas  mieux  dire.  C'est  une  condam- 
nation de  Théophile,  mais  singulièrement  atténuée.  Cependant  il 
y  a  dans  ce  passage  une  grosse  obscurité  :  qu'est-ce  que  La  Bruyère 
entend  par  la  nature  ?  Malherbe  lui  a  consacré  en  tout  quatre  ou 
cinq  vers  :  L'Orne  comme  autrefois  nou3  reverrait  encore,  etc.  Pro- 
bablement La  Bruyère  prend  le  mot  dans  son  sens  le  plus  géné- 
ral :  la  nature  à  la  fois  physique  et  morale,  en  un  mot  ce  qui  sert 
de  modèle  aux  arts  d'imitation.  Remarquez  que  c'est  toujours 
dans  ce  sens  qu'on  parle  de  la  nature  au  xvii^  siècle.  Quand  Boi- 
leau  dit  : 

Que  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique, 

il  ne  songe  pas  le  moins  du  monde  aux  bois  et  aux  montagnes, 
mais  à  l'étude  de  la  nature  humaine.  De  même  La  Fontaine  disant 
à  propos  de  Molière  : 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 


Donc  La  Bruyère  songe  à  deux  choses  très  différentes  pour  nous, 
quand  il  parle  de  la  nature  chez  Malherbe  et  de  la  nature  chez 
Théophile  :  Malherbe  a  peint  surtout  la  nature  humaine,  ses  pro- 
pres sentiments  et  ceux  de  ses  contemporains  à  propos  de  tel  ou 
tel  grand  événement  historique.  Théophile  a  décrit  la  nature 
matérielle  ;  Malherbe  en  son  genre  a  été  plus  vrai,  il  a  fait  une 
histoire,  et  a  préparé  les  voies  à  l'école  classique.  Théophile  a 
fait  un  roman  ;  le  mot  est  frappant  ;  car  c'est  en  cela  justement 
qu'il  est  un  précurseur  éloigné  du  romantisme. 

C.  B. 
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HISTOIRE   DE   LA  PHILOSOPHIE   MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

(Sorbonne) 


La  philosophie  de  Eant 


KANT  ET  HUME. 

\ 


I 

Les  théories  de  Kant^  examinées  dans  les  dernières  leçons,  se 
rapportent  essentiellement  à  Tidée  de  loi  naturelle,  à  son  objec- 
tivité, à  sa  valeur,  ç'est-à-dire  aux  notions  les  plus  importantes 
de  la  philosophie  de  la  science.  Aussi  méritent-elles  une  atten- 
tion particulière.  Nous  rapprocherons^  pour  en  déterminer  la 
valeur,  la  doctrine  de  Kant  de  celle  de  Hume,  car  Kant  estime 
qu'il  a  résolu  le  problème  posé  par  le  subtil  Ecossais. 

Les  néo-critiques  sont  disposés  à  déclarer  la  théorie  de  Kant 
définitive.  M.  Lachelier  l'a  prise  comme  point  de  départ  pour 
établir  «  le  fondement  de  Tinduction  ».  Elle  est  jugée  insuffisante, 
au  contraire,  par  beaucoup  de  critiques.  Je  signalerai  notamment, 
à  cet  égard,  l'article  de  M.  Stirling  dans  le  ilfinrfi  1884-85,  intitulé: 
Kant  has  not  anwered  Hume,  Kant  n'a  pas  répondu  à  Hume, 

On  accuse  parfois  Hume  d'avoir  méconnu  l'existence  propre  et 
la  valeur  du  principe  de  causalité.  Ces  accusations  ne  répondent 
pas  exactement  aux  faits.  En  premier  lieu»  il  distingue  nettement 
le  principe  de  causalité  des  autres  principes  qui  se  trouvent  dans 
l'entendement  humain.  On  y  découvre,  dit-il,  d'abord  des  principes 
relatifs  aux  relations  d*idées,  savoir  les  principes  de  ressemblance 
et  de  contrariété.  D'autre  part,  on  y  trouve  des  principes  relatifs 
aux  questions  défait;  ces  principes  sont  les  relations  de  contiguïté 
dans  l'espace  ou  dans  le  temps.  Or  la  causalité  ne  se  confond  ni 
avec  les  relations  d'idées,  ni  avec  les  choses  de  fait.  Elle  diflFère 
des  relations  d'idées,  en  ce  qu'elle  rapproche  des  choses  radica- 
lement différentes.  Elle  diffère  des  choses  de  fait,  en  ce  qu'elle 
nous  fait  dépasser  l'expérience,  porter  un  jugement,  non  pas  sur 
ce  qui  est,  mais  sur  ce  qui  doit  arriver  plus  tard.  Elle  nous  in- 
forme de  l'existence  d'objets  que  nous  ne  voyons  ni  ne  sentons, 
Ainsi  la  causalité  est  une  chose  sui  generis^  a  une  existence  à  part. 


=^i?ir^ 
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Que  vaut-elle?  La  légitimité  pratique  n'en  peut  être  mise  en 
question.  Les  raisonnements  que  nous  formons  sur  les  choses  de 
fait  semblent  avoir  tous  pour  fondement  la  relation  de  cause  à 
effet.  Et  ils  s'imppsent  à  nous  de  par  la  nature.  Mais,  au  point  de 
vue  philosophique,  ils  soulèvent  une  difficulté.  En  effet,  la  causa- 
lité s'applique  à  des  données  d'expérience;  mais  comment,  en 
une  telle  matière,  pouvons-nous  dépasser  Texpérience  î  Nous  la 
dépassons  en  vertu  de  la  connexion  nécessaire  que  nous  admet- 
tons entre  la  cause  et  Feffet.  Mais  la  nécessité  de  connexion  est  le 
propre  des  relations  d'idées.  Dans  les  jugements  de  causalité,  nous 
^traitons  une  question  de  fait  comme  si  c'était  une  relation  dHdées. 
Sur  quoi  peut  reposer  une  pareille  procédure?  Tel  est  au 
juste,  et  exclusivement,  l'objet  des  recherches  de  Hume:  com- 
ment se  fait-il  que  l'esprit  établisse  entre  des  faits  une  connexion 
qu'il  juge  nécessaire  ? 

Gela  ne  peut  s'expliquer  par  les  éléments  a  priori  de  la  raison^ 
car,  aprioriy  la  raison,  selon  Hume,  ne  peut  voir  de  lien  de  néces- 
sité qu'entre  choses  semblables.  Jamais  de  la  considération  d'une 
cause,  vous  ne  pourrez,  par  la  raison  seule,  déduire  a  pnon  l'effet 
que  cette  cause  produira  en  réalité.  Toujours,  pour  la  raisoa, 
une  multiplicité  d'effets  divers  est  également  compatible  avec  la 
cause  donnée. 

Le  lien  de  causalité  peut-il  alors  être  fondé  sur  l'expérience  ?  Il 
faut  ici  serrer  de  près  la  réponse  de  Hume.  Il  admettrait  parfai- 
tement, ce  semble^  que  l'expérience  suffit  à  établir  la  causalité, 
s'il  y  avait  lieu  de  croire  que,  dans  la  nature,  un  même  antécédent 
se  reproduit  exactement.  L'esprit,  alors,  ne  disjoignant  pas  la 
cause  et  l'effet,  se  bornerait  à  lier  des  semblables.  Mais  rien  ne 
prouve  qu'un  même  antécédent  reparaîtrait.  Ce  qu'à  première 
vue  on  prend  pour  semblable,  apparaît  comme  différent  à  qui 
regarde  les  choses  de  plus  près.  Dès  lors  le  passé  ne  vaut  pas 
pour  l'avenir.  Il  faut  un  moyen  terme  pour  expliquer  l'inférence 
du  passé  au  futur.  Où  est  ce  moyen  terme? 

Hume  alors  introduit  ici  la  solution  qu'il  Sippelle  sceptique.  Je 
ne  puis,  dit-il,  trouver  dans  la  nature  des  choses  l'explication  de 
la  causalité  :  cela  dépasse  la  portée  de  mon  entendement.  Je  vais, 
dès  lors,  substituer  à  l'explication  métaphysique  de  la  causalité 
la  description  du  processus  psychique  qui  détermine  en  moi  le 
jugement  de  causalité.  Et  Hume  montre  comment,  dans  une  faculté 
intermédiaire  entre  l'entendement  et  les  sens,  l'imagination  se 
crée,  sous  Tinfluence  de  la  répétition,  une  habitude,  celle  de  voir 
tel  phénomène  suivi  de  tel  autre  phénomène,  —  habitude  en  vertu 
de  laquelle,  toutes  les  fois  que  nos  sens  sont  affectés  d'une  ma- 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  399 

nière  suffisamment  voisine  de  la  manière  dont  ils  ont  été  affectés 
précédemment,  se  produit  l'attente  du  phénomène  subséquent. 
Cette  habitude  a  d'ailleurs  une  grande  valeur,  parce  qu'elle  se 
produit  en  nous  naturellement.  C'est,  en  définitive,  l'iactioA^  de  la 
nature  en  nous,  qui  est  le  principe  de  nos  jugements  de  causalité. 
La  potion  de  causalité,  comme  connexion  nécessaire,  repose  ainsi 
sur  un  sentiment  {feeling),  mais  sur  un  sentiment  naturel,  et  par 
suite  entièrement  digne  de  confiance. 

II 

Kant  a-t-il  bien  compris  le  problème  de  Hume?  Je  pense  qu'il 
faut  répondre  affirmativement.  Il  a  très  bien  vu,  à  l'encontre  de 
Reid,  qu'il  n'est  pas  du  tout  question,  pour  Hume,  de  nier  l'exis- 
tence ou  la  valeur  du  principe.  Le  doute  ne  porte  que  sur  la 
possibilité  d'expliquer  la  nécessité  de  liaison  inhérente  au  rapport 
causal.  11  ne  s'agit  ici  que  d'une  difficulté  d'ordre  philosophique; 
les  conditions  de  la  science  et  de  la  vie  pratique  ne  sont  nullement 
en  cause. 

De  même  Kant  résume  très  exactement  la  solution  de  Hume. 
Ce  philosophe,  dit-il,  soutient  que  la  raison  prend  pour  son  enfant 
un  bâtard  de  l'imagination  fécondée  par  l'action  de  Texpérience. 

Quelle  est  maintenant  la  valeur  de  Tobjection  qu'il  élève  contre 
la  théorie  de  Hume  ?  Il  lui  reproche  de  n'avoir  résolu  la  question 
que  pour  en  soulever  une  nouvelle  qui  revient  au  même.  Comment 
Hume  fait-il  naître  l'habitude  en  nous?  Pour  ce  philosophe,  l'ha- 
bitude suppose  la  répétition^  la  reproduction  de  choses,  sinon 
identiques,  du  moins  voisines  les  unes  des  autres.  Mais  d'où  sâis-je 
qu'une  telle  répétition  est  dans  la  nature  ?  Ne  faut-il  pas,  pour 
qu'elle  ait  lieu,  que  la  nature  soit  soumise  à  des  lois?  Et  ne  sup- 
posons-nous pas  ainsi  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer? 

Il  y  a,  chez  Hume,  pétition  de  principe:  il  prétend  prendre  une 
attitude  purement  sceptique,  écarter  la.  question  de  la  nature  des 
choses  extérieures.  Kant,  lui,  montre  que,  loin  de  l'écarter,  il  la 
suppose  résolue,  et  cela  dans  le  sens  même  de  l'existence  d'un 
lien  de  causalité  en  dehors  de  nous.  Cette  critique  de  Kant  est 
très  solide.  En  quoi  consiste  maintenant  sa  propre  théorie,  la 
réponse  qu'il  donne  au  problème  de  Hume? 

Kant  prend  pour  point  de  départ  la  remarque  de  Hume  suivant 
laquelle  le  rapport  de  causalité  est  une  liaison  nécessaire.  C'était 
là  pour  Hume  une  notion  de  sens  commun.  Kant  reprend  cette 
idée,  mais  il  la  voit  garantie  par  l'existence  de  la  physique  pure. 
La  physique  newtonienne  prouve,  par  le  fait,  la  possibilité  pour 
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l'esprit  d^établir  des  relations  de  nécessité  entre  les  réalités 
mêmes.  Or,  dit  Kant,  ce  qui  existe  doit  être  intelligible,  letreest 
nécessairement  possible.  Ainsi  Kant  est  convaincu  a  priori  que 
l'explication  existe.  Tandis  que  Hume  se  demande  s'il  sera  possible 
d'expliquer  la  connexion  causale,  Kant,  lui,  sait  d'avance  que  cela 
est  possible. 

La  nécessité  tle  liaison  dans  les  choses  est  certaine,  donc  pos- 
sible ou  intelligible:  d^où  peut-elle  venir?  D'une  seule  source,  de 
Tentendement,  seule  faculté  du  nécessaire.  Hume  a  pajrfaitement 
vu  qu'elle  ne  pouvait  venir  ni  dePexpérience,  ni  de  l'entendement 
considéré  dans  sa  fonction  logique.  Mais  Tentendement  n'a-t-il 
pas  une  autre  fonction  ?  Ne  peut-il  pas,  dans  certaines  conditions^ 
appliquer  ses  principes  de  liaison  à  l'être  aussi  bien  qu'au  pos* 
sible?  Oui,  dit  Kant,  il  existe  dans  l'entendement  des  principes  de 
jugements  synthétiques  a  priori^  des  catégories. 

Mais  qui  me  répond  que  ces  principes  trouveront,  dans  le 
monde  de  l'expérience,  une  matière  qui  comporte  leur  applica- 
tion? De  quel  droit  supposer  que  les  choses  se  conforment  aux 
lois  de  mon  entendement? 

Elles  s'y  conforment,  [répond  Kant,  'si  je  puis  démontrer  qu'il 
n'y  a  de  réalité  pour  moi  que  par  Tapplication  de  ces  principes 
mêmes  aux  intuitions  de  ma  sensibilité.  Or,  c'est  ce  que  démontre 
la  déduction  transcendentale.  L'objectivité  du  caractère  de  néces- 
sité propre  à  la  liaison  causale  est  ainsi  garantie  par  la  possibilité 
même  de  l'expérience. 

m 

Cette  théorie  a  été  vivemeilt  attaquée. 

Nous  trouvons,  dans  le  Traité  des  facultés  de  l'âme  d'Adolphe 
Garnier,  l'objection  qui  a  été  le  plus  souvent  reproduite  :  cette 
théorie,  dit-il,  scinde  l'intelligence  en  deux  éléments,  l'intuition 
sensible  et  les  concepts  de  l'entendement,  ceux-ci  vides,  celle-là 
indéterminée  et  aveugle,  et  exige,  pour  qu'il  y  ait  connaissance, 
que  ces  deux  éléments  se  réunissent.  Mais  pourquoi  telle  catégorie 
sera-t-elle  appliquée  à  telles  intuitions  plutôt  qu'à  telles  autres? 
Le  donné,  entièrement  indifférent,  ne  guide  pas  l'entendement 
dans  ce  travail.  La  connaissance  n'est  plus  qu'une  liaison  fortuite 
d'atomes,  comme  le  monde  d'Epicure.  Le  dualisme,  ajoute  Gar- 
nier, se  heurte  toutefois  à  cette  difficulté  :  pourquoi  les  deux 
termes  se  rapprochent-ils  ainsi  plutôt  qu'autrement?  Descartes, 
par  exemple,  veut  que  les  idées  d'étendue  et  de  pensée  viennent 
de  la  seule  raison.  Mais  alors,  pourquoi  appliquer^  plutôt  l'idée 
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de  pensée  à   Tesprit,  celle  d'étendue   au  corps  ?  Le  contraire 
serait  tout  aussi  légitime. 

On  trouve  le  même  reproche  chez  Técrivain  anglais  que  nous 
avons  nommé,  Stirling.  Mais  ce  philosophe  admet  que,  voyant  la 
difficulté,  Kant  a  modifié  sa  doctrine.  Dans  le  système,  dit-il,  les 
matériaux  offerts  à  Fentendement  n'ont  d*abord  aucune  unité; 
tout  ce  qui  est  liaison  leur  est  conféré 'par  Tentendement.  Mais 
alors  pourquoi  Tentendement  objective-t-il  telle  liaison  plutôt  que 
telle  autre?  Gest  ce  que  Kant  essaie  d'expliquer  par  une  vue 
déjà  indiquée  dans  le  chapitre  de  la  deuxième  analogie  de  V expé- 
rience^ et  ouvertement  présentée  dans  les  Prolégomènes. 

Selon  cette  vue  nouvelle,  il  y  a  deux  espèces  de  jugement  :  les 
jugements  de  perceptipn  et  les  jugements  d'expérience  proprement 
dite.  Or,  dans  le  jugement  de  perception  lui-même,  il  y  a  déjà  un 
commencement  de  liaison,  un  ordre  subjectif.  Cet  ordre  est  une 
sollicitation  qui  détermine  et  règle  l'application  des  catégories. 
Stirling  invoque  à  ce  sujet  des  textes  intéressants,  extraits  princi- 
palement des  §§  18,  19,  21,  29  des  Prolégomènes.  «  Lorsque,  dit 
Kant,  §  18,  nous  trouvons  une  cause  donnant  lieu  de  tenir  un  ju- 
gement pour  universellement  valable  d'une  manière  nécessaire, 
etc.»  —  «  Il  est  possible  que  dans  la  perception  se  trouve  une  règle 
de  rapport,  disant  qu'à  tel  phénomène  tel  autre  succède  cons- 
tamment, et  alors  il  y  a  lieu  pour  moi  de  me  servir  du  jugement 
hypothétique  »  (§  29.)  —  «  ....  Après  que  la  liaison  a  été  rendue 
universelle  par  la  comparaison...  »  (21). 

Ces  textes  paraissent  convaincants.  S'ils  ont  le  sens  que  leur 
attribue  Stirling,  ils  acculent  le  Kantisme  à  ce  dilemme:  ou  l'idéa- 
lisme transcendental  est  maintenu,  et  l'application  des  catégories 
n'est  pas  expliquée  ;  ou  cette  application  est  justifiée,  et  la  hase 
du  système,  la  séparation  de  l'entendement  et  de  la  sensibilité, 
s'écroule. 

Mais,  en  replaçant  les  textes  dans  leur  milieu,  on  voit  que  Kant 
n'y  abandonne  nullement  son  principe  général,  suivant  lequel 
nulle  unité  ne  peut  venir  d'ailleurs  que  de  rentendement.  Quant 
au  texte  relatif  à  la  comparaison,  il  n'a  pas  en  vue  l'universalité 
de  la  causalité,  mais  simplement  l'universalité  logique,  et  Kant 
n'a  jamais  nié  que  l'emploi  du  principe  de  contradiction  ne  puisse 
conférer  une  unité  logique.  Aussi  la  pensée  de  Kant  n'a  nullement 
varié.  L'ordre,  que  présente  déjà  le  jugement  de  perception,  doit, 
dans  son  intention,  venir  des  catégories  elles-mêmes,  ainsi  que  le 
montre  le  contexte  des  passages  allégués  par  Stirling  ou  analo- 
gues à  ceux  qu'il  mentionne. 

Mais  la  difficulté  n'en  subsiste  pas  moins,  selon  nous,  et  peut- 
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être  finalement  nous  faudra-t-il,  par  un  détour,  revenir  en  un 
certain  sens  à  Tobjection  de  Garnier. 

On  peut,  dans  la  doctrine  de  Kant,  distinguer  comme  deux  as- 
pects. Selon  le  premier,  les  matériaux  qui  nous  viennent  da 
dehors  sont  exactement  assimilables  aux  pierres  dont  on  fait  une 
maison  :  les  pierres  a'ont  nulle  prédisposition  à  dev^enir  une 
maison;  l'arrangement  leur  vient  entièrement  du  dehors.  De 
même,  selon  cette  première  manière  de  présenter  les  choses, 
Tédifice  de  la  connaissance  est  entièrement  l'œuvre  de  Tesprit  : 
Funité  est  surajoutée  aux  intuitions. 

On  découvre  le  deuxième  aspect  en  considérant  la  théorie  des 
secondes  analogies  de  Inexpérience.  Il  y  est  dit  qu'il  y  a  ordre  sub- 
jectif précédant  Tordre  objectif,  mais  résultant  de  l'ordre  objectif 
lui-même.  Nulle  part  l'entendement  ne  trouve  de  matière  brute, 
mais  toute  matière  qui  sepre'sente  à  lui,  est  déjà  liée  de  telle  sorte 
qu'il  y  pourra,  sans  s'abandonner  au  hasard,  appliquer  ses  caté- 
gories. Ce  second  aspect  diffère  du  premier,  car  là  l'unité  était 
surajoutée  aux  matériaux;  ici  elle  est  donnée  avec  eux,  etTesprit 
n'a  qu'à  l'en  tirer. 

Cette  seconde  forme  de  la  doctrine  est  bien  la  forme  définitive, 
et  elle  résout,  jusqu'à  un  certain  point,  l'objection  de  Garnier. 
Les  matériaux  informes  dont  parle  ce  philosophe  ne  sont  jamais 
donnés  à  une  conscience,  et  ce  n'est  pas  d'eux  qu'il  est  question. 
Les  matériaux  que  j'ai  à  lier  pour  moi  sont  déjà  liés  en  eux- 
mêmes,  et  liés  par  l'entendement.  Je  ne  me  propose  que  de  re- 
trouver, avec  mon  entendement,  les  lois  mises  dans  les  choses  par 
l'entendement  en  général. 

Faut-il  dire  pourtant  que  l'objection  dd^Garnier  est  entièrement 
réfutée?  Le  processus  que  nous  venons  d'indiquer  est  celui  qui 
se  produit  dans  la  conscience  individuelle,  c'est  le  passage  du 
subjectif  à  l'objectif.  Mais  en  quoi  consiste  le  processus  entier 
delà  connaissance? 

On  peut,  semble-t-il,  y  discerner  les  moments  suivants. 

A  l'origine,  se  trouvent  des  matériaux  caractérisés  par  la  diver- 
sité et  l'absence  de  liaison  {das  Mannigfaltige),  De  ces  matériaux 
la  pensée  en  général  forme  des  objets  d'expérience^  ce  que  nous 
appelons  des  choses.  Comment  cette  organisation  est-elle  pos- 
sible ?  Kant  se  refuse  à  traiter  ce  problème,  qui  dépasse  nos  moyens 
de  connaissance.  Notre  entendement  n'est  pas  intuitif.  Les  objets, 
une  fois  constitués  ainsi,  sont  donnés  à  la  sensibilité,  et,  par  elle, 
affectent  la  conscience  individuelle.  Tout  se  passe  en  apparence 
comme  le  réalisme  le  suppose.  Nous  ne  percevons  que  parce  qu'il 
y  a  une  réalité  apercevoir.  Nos  idées  supposent  des  choses., Puis 
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notre  conscience  s*élèvê  à  la  connaissance  des  lois  universelles 
deS  choses  par  les  degrés  indique's  par  les  Prolégomènes  et  par 
la  Déduction  transcendentale.  C'est  là  le  passage  du  subjectif  à 
Tobjectif.  L'entendement  retrouve  dans  les  choses  ce  qu'il  y  a 
mis. 

Telle  est  la  pensée  de  Kant,  elle  est  cohérente,  elle  est  une  :  les 
deux  aspects  qu'elle  semble  présenter  sont  relatifs  aux  deux 
phases  du  travail  de  la  pensée  :  la  phase  universelle  et  la  phase 
individuelle,  la  première  étant  logiquement  antérieure  à  la  se- 
conde, la  seconde  précédant  dans  le  temps  la  conscience  de  la 
première. 

Mais  l'objection,  que  nous  croyions  levée,  se  représente  ici.  De 
deux  choses  l'une  : —  Ou  les  matériaux  qui  s'offrent  primitivement 
à  l'esprit  sont  effectivement  tout  dénués  de  forme,  entièrement 
bruts,  et  alors  il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer  qu'ils  puissent 
rentrer  exactement  dans  les  moules  de  l'entendement.  Les  lois  qui 
s'y  réaliseront  auront  mille  chances  de  n'être  pas  exactes.  Et  la 
nécessité  attribuée  à  ces  lois  ne  sera  qu'une  fiction  de  l'intelli- 
gence. Il  y  a,  dans  le  commencement  de  la.  Déduction  transcen- 
dentale^  un  texte  de  Kant  lui-même  qui  justifie  ces  observations. 
«  Il  se  pourrait  à  la  rigueur,  dit-il,  que  les  phénomènes  fussent 
de  telle  nature  que  l'entendement  ne  les  trouvât  point  du  tout 
conformes  aux  conditions  de  son  unité...  Dans  ce  cas,  les  phéno- 
mènes n'en  présenteraient  pas  moins  des  objets  à  notre  intuition, 
puisque  l'intuition  n'a  nullement  besoin  des  fonctions  de  la 
pensée.  » 

Ou  bien —  et  c'est  là  le  second  terme  de  notre  dilemme  —  je  sais 
a  priori  que  les  matériau)»:  se  prêteront  à  revêtir  les  formes  que 
mon  entendement  doit  leur  imposer;  mais  alors  c'est  que  les  ma- 
tériaux eux-mêmes,  et  non  pas  seulement  les  lois,  viennent  de 
l'esprit. 

Dansle  premier  cas,  Kant  retourne  au  système  de  Locke  où  les 
idées  étaient  comme  des  matériaux  indifférents  qu'assemblait 
volontairement  l'esprit;  dans  le  second,  il  s'avance  vers  celui  de 
Fichte,  qui  fera  produire  la  matière  par  l'esprit,  ou  vers  celui  de 
Hegel,  qui  attribuera  un  contenu  aux  catégories,  et  en  fera  ainsi 
la  substance  même  des  choses. 

Ainsi  Hume,  qui  n'a  pas  voulu  abandonner  la  réalité,  n'a  pu 
rejoindre  la  nécessité  ;  Kant,  qui  part  delà  nécessité,  ne  peut 
rejoindre  la  réalité.  Ne  serait-ce  pas  que  ces  deux  termes,  que 
l'esprit  humain  aime  tant  à  réunir,  sont  en  effet  distincts,  «et  que 
c'est  par  une  action  artificielle,  pour  satisfaire  notre  désir  d'avoir 
en  nous  la  mesure  de  l'être,  que  nous  unifions  ces  deux  termes? 
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Et,  s'il  fallait  opter,  est-il  sûr  qu'il  faudrait,  avecridéaliste,  se  pro- 
noncer pour  la  nécessité  quand  même?  Nous  avons  aujourd'hui, 
pour  nous  déterminer  à  cet  égard,  un  élément  qui  manquait  aux 
anciens.  Ceux-ci, étaient  réduits  àTapparence  des  choses,  laquelle 
évidemment  n'a  guère  de  valeur  aux  yeux  du  philosophe,  et  aux 
aspirations  de  la  pensée,  lesquelles  peuvent  n'être  qu'un  désir. 
Nous  avons,  nous  ,  les  sciences  positives,  telles  qu'elles  sont 
constituées.  Si  elles  supposent  la  nécessité  kantienne,  il  ne  peut 
parattre  qu'arbitraire  d'en  contester  la  vérité;  mais,  si  elles  s'en 
passent,  la  question  reste  ouverte. 

M.  L. 


ELOQUENCE    GRECQUE 


COURS  DE  H.  ALFRED  CROISET. 

(Sorbonne,) 


Aristote.  —  Les  traités  d'Histoire  naturelle. 

Il  y  a  toute  une  partie  de  l'œuvre  immense  d' Aristote  qu'on 
semble  parfois  trop  oublier  et  même  méconnaître,  et  qui  pourtant 
a  une  grande  valeur,  sinon  littéraire,  du  moins  scientifique  :  ce 
sont  tous  les  traités  d'histoire  naturelle,  sur  les  plantes  et  les 
animaux.  Aristote  a  été  un  naturaliste  ;  il  avait  beaucoup  étudié 
la  nature,  il  l'avait  pénétrée,  et  il  a  consigné  dans  divers  ouvrages 
ce  qu'il  avait  vu,  ou  disséqué,  les  recherches  qu'il  avait  entre- 
prises, les  découvertes  qu'il  avait  faites,  en  un  mot  les  résultats 
de  ses  travaux  dans  les  sciences  naturelles. 

Il  nous  a  été  conservé,  sous  le  nom  d'Aristote,  un  traité  sur  les 
Plantes,  De  Plantis,  qui  a  eu  une  histoire  bien  singulière  et 
qui,  en  dernière  analyse,  n'est  pas  authentique  ;  nous  savons,  en 
effet,  par  une  préface^  placée,  au  moyen  âge,  en  tête  du  traité,  que 
l'original  était  perdu,  et  que,  de  traductions  en  traductions,  de  grec 
en  latin,  de  latin  en  arabe,  l'ouvrage  était  arrivé  assez  fortement 
modifié.  D'ailleurs  il  n'y  aurait  pas  eu  besoin  de  l'aveu  du  tra- 
ducteur pour  nous  avertir  que  cet  ouvrage  n'était  pas  authen- 
tique. H  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  un  spécimen  curieux  des 
nombreux  traités  qu' Aristote  avait  certainement  composés  et  que 
le  temps  ou  les  circonstances  ont  détruits.  Si  nous  n'y  trouvons 
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pas  la  pensée  entière  d'Aristote,  nous  sommes  frappés  du  moins 
de  Yoir  combien  certaines  idées,  chères  à  Arîstote,  se  retrouvent 
souvent  dans  cet  opuscule.  Nous  pouvons  distinguer,  dans  ce 
traité,  quatre  traits  caractéristiques  : 

1®  L'immensité  des  informations  ; 

2^  L'effort  pour  classer  ; 

3o  L'habitude  d'analyser  les  faits  et  les  êtres  ; 

4°  L'idée  tout  aristotélicienne  de  la  continuité  des  êtres  naturels. 

On  retrouve,  dans  ce  Traité  des  Plantes^  ce  qu'Aristote  a  déjà  dit 
dans  le  Traité  des  Animaux^  à  savoir  que  tout  se  tient  dans  la 
nature,  que  les  plantes  forment  un  degré  intermédiaire,  dans  le 
plan  de  toutes  choses,  entre  ce  qui  est  inorganique  et  les  orga- 
nismes supérieurs.  Ce  n'est  pas  quelque  chose  d'isolé  et  d'épars; 
tout  se  tient  dans  la  nature. 

Nous  ne  faisons  que  mentionner  les  Météorologiques^  ouvrage 
très  curieux,  où  l'on  trouve  de  précieuses  indications  sur  le  temps, 
le  lieu,  le  climat,  et  nous  passons  tout  de  suite  au  Traité  des  i4m- 
maua:.  Aristote  a  beaucoup  écrit  sur  les  animaux  et  ce  que  l'on 
appelle  les  Histoires  naturelles  comprend  différentes  sortes  d'é- 
crits. 11  y  a  d'abord  l'histoire  des  animaux  proprement  dite,  et 
ce  n'est  ni  la  plus  importante  ni  la  plus  intéressante,  attendu 
que  c'est  un  ouvrage  surtout  descriptif,  très  remarquable,  mais 
par  la  multitude  des  faits  amassés  et  la  richesse  des  informations. 
Le  nombre  des  espèces  déjà  connues  d'Aristote  est  considérable.  Il 
y  a  un  autre  ouvrage,  intitulé  Génération  des  Animaux,  qui  est 
beaucoup  plus  intéressant  au  point  de  vue  philosophique  ;  on  y 
trouve  des  vues  personnelles  d'Aristote  sur  certains  points  qui, 
pendant  longtemps,  et  même  dans  les  temps  modernes,  n'ont  pas 
été  élucidés*:  l'importance  relative  des  différentes  parties  de  l'ani- 
mai, ce  qui  doit  servir  de  principe  à  une  classification  et  ce  qui  au 
contraire  est  secondaire,  sont  l'objet  de  recherches  extrêmement 
pénétrantes.  -^  Aristote  a  conçu  le  premier  l'idée  de  la  science 
zoologique  ;  et  ses  informations  sont  très  exactes  et  très  précises. 
M.  Pouchet,  dans  un  livre  récemment  publié  (1),  estime  qu'au 
temps  de  Linné,  au  point  de  vue  de  la  classification,  on  n'était 
guère  plus  avancé  qu*au  temps  d'Aristote.  11  y  a,  chez  Aristote,  bien 
des  lacunes  dont  on  peut  indiquer  le  principe.  La  biologie  est,  en 
effet,  une  des  sciences  le^  plus  complexes  et  suppose  l'existence 
antérieure  de  la  physique  et  de  la  chimie  ;  or  Aristote  ne  connaît 
qu'une  physique  embryonnaire,  une  chimie  plus  simple  encore 

(1)  Cf.  Georges  Pouchet  :  Biologie  aristotélicienne^  Paris,  1885. 
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et  n'a  pas  de  microscope.  Il  est  évident  a  priori  que  sa  biologie 
ne  peut  s'en  tenir  qu'à  certains  détails  extérieurs,  à  ce  qu'on  peut 
voir  avec  les  yeux,  quand  les  yeux  sont  dirigés  par  un  esprit  in- 
telligent. Mais  il  y  a  pour  l'observateur  une  limite  qu'il  ne  peut 
dépasser.  De  là  des  erreurs  qui  n'ont  rien  d'étrange  et  qui  peuvent 
parfaitement  s'expliquer.  Toujours  est-il  qu'Aristote,  avec  ces  faits 
innombrables,  est  arrivé  à  une  classification  très  remarquable. 
Mais,  fidèle  à  sa  préoccupation  des  causes  finales,  il  ne  se  borne 
pas  à  constater  les  faits  et  leurs  rapports;  il  veut  encore  les  expli- 
quer ;  mais,  comme  il  n'a  pas  les  instruments  nécessaires  pour  une 
analyse  complète,  il  en  résulte  que  ces  explications,  reposant 
sur  une  analyse  insuffisante,  sont ,   elles  aussi,    insuffisantes. 

Aristote  retrouve  sa  supériorité  dans  cette  partie  de  la 
science  générale,  où  il  sort  de  la  science  proprement  dite  pour 
s'élever  jusqu'à  la  métaphysique,  pour  entrer  dans  le  domaine 
de  l'inconnaissable  ,  pour  étudier  les  diverses  manifestations 
de  l'âme  chez  les  êtres  vivants,  depuis  Tâme  végétative  et  nu- 
tritive jusqu'à  l'âme  pensante  (BtavoTjTtxTi),  jusqu'à  Dieu,  l'intel- 
ligence (voù<)  supérieure,  qui  est  partout  et  n'existe  substantiel- 
lement qu'en  soi,  le  premier  moteur  des  choses,  lui-même 
immobile  au    centre  du   monde. 

La  conception  d'Aristote  est  grandiose.  Elle  étonne  moins 
peut-être  quand  on  veut  bien  réfléchir  au  temps  où  ces  pro- 
blèmes se  posaient  et  où  l'auteur  croyait  de  bonne  foi  les  avoir 
résolus.  Il  faut  se  montrer  indulgent  pour  les  erreurs,  et  admi- 
rer le  savoir  prodigieux,  l'esprit  supérieur  de  classification  et 
de  généralisation,  la  hardiesse  des  vues  dans  des  questions  aussi 
complexes  et  aussi  controversées. 

E.  D. 
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SCIENCES  HISTORIQUES 

COURS  DE  M.  CHARLES  SEI6N0B0S 

(Sorbonne) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe 

COLONIES  ANGLAISES  DE   l'AFRIQUE  AtlSTRALE. 

Bibliographie. 

Recueil  bibliographique.  —  Kayser  —  Bibliographie  de  V Afrique,  — 
Bruxelles,  i  887 .  Les  ouvrages  anglais  sur  ce  sujet  sont  très  nombreux  ; 
nous  ne  citerons  que  les  plus  utiles,  ce  sont  : 

J.  Noble.  —  Officiai  handbook  —  1886.  — C'est  une  publication  officielle 
très  consciencieuse  sur  l'histoire  des  productions  et  des  ressources 
de  la  colonie  du  Cap. 

Klossel.  —  Die  sûdafrikanischen  Republiken,  1888.  —  C'est  une  his* 
toire  des  Boôrs  faite  à  un  point  de  vue  hollandais. 

Theal.  —  History  of  the  Boera  in  South  Africa.  —  1889. 

Haggard.  —  Cetywayo  and  hiswhite  neighbours.  —  1882.  Descrip- 
tion très  amusante  du  pays  Zoulou,  de  Natal  et  du  pays  des  Boers, 

Abraham.  —  Die  Diamantgesellschaften  Sûdafrikas,  —  1887, 

Dupont.  —  Les  mines  d'or  de  l'Afrique  du  Sud,  1886.  —  Pratique- 
ment on  trouvera  des  renseignements  exacts  dans  la  Grande  Ency- 
clopédie» aux  articles  :  Afrique  —  Cap  —  Boera  —  Cafres  —  et 
dans  I'Encyglop^dia  Britannica. 

L'histoire  de  ces  colonies  est  très  compliquée  parce  que  leurs 
relations  s'entre-croisent  avec  celles  qu'elles  entretiennent  avec 
les  indigènes  *  elle  est  très  dramatique,  mais  nous  laisserons  de 
côté  les  faits  particuliers  pour  étudier  seulement  la  formation  de 
ces  colonies  et  les  différentes  périodes  de  leur  histoire  qui  peuvent 
être  déterminées  ainsi  : 

10  De  1806  à  1835  :  période  de  formation. 

2°  De  1825  à  1875  :  période  d'expansion  et  d'organisation. 

3o  De  1875  à  1885  :  période  de  conflits. 

4**  En  1885,  commence  la  période  de  pacification. 

Le  pays  est  un  plateau,  sur  0es  terrasses  de  montagnes  cal- 
caires  abruptes,  qui  se  terminent  en  tables  ;  la  pente  est  rapide 
au  sud  et  à  Test,  elle  est  plus  douce  à  l'ouest,  du  côté  du  fleuve 
Orange.  La  côte  ouest  est  inabordable;  à  l'est  et  au  sud  seule- 
ment, on  trouve  quelques  ports.  Dans  les  vallées  de  l'est  se  trou- 
vent les  terrains  de  culture  où  poussent  des  arbres  fruitiers,  mais 
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les  orages  y  sont  fréquents.  Dans  Tintérieur  du  pays  sont  de 
grande  plaines  ondulées,  mal  arrosées,  sans  arbres,  qui  ne  sont 
propres  qu'à  Télevage;  le  climat  en  est  sec  et  chaud  et  très  sain  ; 
c'est  une  région  qui  rappelle  assez  TAdstralie.  Plus  on  s'avance 
vei^s  le  nord,  plus  la  richesse  augmente,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive 
enfin  au  désert  du  Kalahari.  En  résumé,  le  pays  présente  une 
étroite  région  agricole  à  Test  et  au  sud,  une  région  pastorale  au 
centre,  et  une  côte  sablonneuse  à  Touest  ;  au  nord,  c'est  le  désert. 

La  population  indigène  forme  deux  groupes.  A  l'ouest  sont  les 
Hottentots  et  les  Boschimen;  tous  deux  sont  de  même  race,  mais 
lesBoscbimen,  concentrés  au  sud-ouest,  ne  vivent  que  de  la  chasse 
et  sont  plus  misérables  que  les  Hottentots,  qui  possèdent  des  trou- 
peaux ;  ils  sont  tous  deux  faiblement  organisés,  mal  armés,  et  ils 
n'ont  offert  qu'une  faible  résistance  aux  Européens  ;  ils  sont 
aujourd'hui  soumis  et  au  service  des  blancs.  —  A  l'est  vivent  les 
Cafres,  venus  du  nord,  semble-t-il  ;  ils  possèdent  des  troupeaux 
et  vivent  en  villages  (Kraals)  ;  mais  ils  sont  plus  belliqueux  et 
capables  d'organisation  ;  ils  ont  créé  des.  armées  pour  résister 
aux  Européens. 

La  population  blanche  a  deux  origines.  D'abord  restreinte  aux 
pays  du  Sud,  elle  s^est  avancée  progressivement  vers  le  nord.  Le 
fond  primitif  a  été  formé  par  les  colons  envoyés  de  la  Frise  parla 
Compagnie  hollandaise  des  Indes  ;  en  1688,  ils  né  sont  qu'au  nombre 
de600,  quand  viennent  sejoindre  à  eux  2  à  300  Français  chassés  par 
la  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes  ;  ils.  s'établissent  aux  environs 
du  Cap,  sous  le  pouvoir  absolu  de  la  Compagnie^  et  créent  les 
vignobles  de  Constance,  puis  ils  s'étendent  peu  à  peu  au  nord,  où 
ils  mènent  la  vie  de  bergers.  Ainsi  commence  la  population  des 
Boers,  dont  les  mœurs  sont  très  caractéristiques  :  ils  vivent  dans 
un  isolement  complet,  chaque  famille  dans  son  domaine,  qui 
compte  environ  6.000  acres  ;  ils  sont  privés  de  toute  civilisation 
matérielle  et  intellectuelle  ;  ils  n'ont  ni  pain,  ni  étoffes,  ni  écoles, 
ni  églises,  ni  livres,  sauf  la  Bible.  Ils  demeurent  dans  des  maisons 
misérables,  qui  ne  sont  unies  par  aucune  route  ;  ils  voyagent 
dans  de  gros  chariots  traînés  par  huit  paires  de  bœufs  et  ne  vivent 
que  du  produit  de  leurs  troupeaux  et  de  leur  chasse.  Les  Français 
émigrés  se  fondent  avec  les  Boers,  et  la  langue  unique  est  le 
hollandais.  A  la  fin  du  xviiie  siècle,  les  Boers  occupent  la  partie 
sud-ouest  deTAfrique,  quand  les  Anglais  s'emparent  du  Cap  en 
1795  ;  ils  ne  s'y  établissent  définitivement  qu'en  1806.  A  cette 
époque,  le  pays  compte  26.000  blancs,  17.000  Hottentots  et 
29.000  esclaves;  les  Boers  ont  planté  des  vignes  [Constance)  et  ils 
ne  possèdent  que  des  moutons  sans  laine. 
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1806-1835.  —  C'est  de  rétablissement  des  Anglais  au  Cap  que 
date  la  transformation  de  l'Afrique  australe  ;  ils  abolissent  la  Com- 
pagnie hollandaise,  et  ouvrent  le  pays  au  commerce.  Quatre  évé- 
nements marquent  les  progrès  de  la  civilisation  dans  la  colonie. 

a.  Les  Cafres  ravageaient  les  propriétés  et  volaient  le  bétail  ; 
le  gouverneur  envoya  vers  eux  une  commission  qui  fut  massa- 
crée; on  fit  alors  une  expédition.  Le  pays,  formé  par  des 
vallées  encaissées  entre  des  montagnes  boisées,  parut  fertile  ; 
le  gouverneur  Somerset  en  publia  la  description,  et  il  de- 
manda au  gouvernement  anglais  d'y  envoyer  des  colons.  Les 
émigrants  se  présentèrent  en  foule,  on  choisit  les  plus  vigoureux, 
le  Parlement  vota  50.000  livres,  et  on  embarqua  5.000  colons  sur 
26  navires  qui  partirent  tous  en  même  temps.  Cette  colonie  anglaise 
s'établit  à  Test  dans  un  endroit  désert,  à  Port-Elisabeth.  Plus 
civilisés  que  lés  Boers,  les  nouveaux  colons  remplacent  les  mou- 
tons sans  laine  par  une  meilleure  espèce,  et  font  de  Télevage. 

Cette  nouvelle  population  apportait  des  habitudes  politiques  qui 
forcèrentle  gouverneurà  renoncer  au  régime  despotique  qu'ilavait 
hérité  de  la  Compagnie  hollandaise  et  qui  était  alors  commun  au 
Canada  et  à  TAustralie.  Les  colons  réclament  les  mêmes  libertés 
qu'en  Angleterre,  ils  fondent  un  journal,  en  1824,  qui  entre  en  lutte 
avec  le  gouverneur.  Le  directeur,  Craig,  expulsé  par  Somerset  pour 
n'avoir  pas  voulu  se  soumettre  à  la  censure,  va  en  Angleterre  et 
obtient  du  secrétaire  des  colonies  un  adoucissement  au  régime 
absolutiste  du  gouverneur.  En  1845,  un  Conseil  exécutif  est  adjoint 
au  gouverneur,  et,  en  1835,  un  Conseil  législatif,  dont  les  séances 
sont  publiques.  C'est  cette  colonie  anglaise  qui  donna  à  l'Afrique 
centrale  un  commencement  de  vie  politique. 

b.  En  Angleterre,  il  y  eut,  à  cette  époque,  un  mouvement  d'opi-  - 
nion  contre  Tesclavage,  qui  amena  son  abolition  dans  la  colonie 
du  Cap,  en  1833.  Cette  mesure  eut  pour  effet  de  mécontenter  vive- 
ment les  Boers,  qui  avaient  encore  sur  ce  point  les  idées  du 
XVII*  siècle,  et  qui  vivaient  dans  Tidée,  puisée  dans  la  Bible,  de  la 
supériorité  de  la  race  blanche.  Le  mécontentement  s'accrut  par 
suite  du  mauvais  règlement  de  l'indemnité  accordée  aux  proprié- 
taires d'esclaves  :  au  lieu  de  9  millions  qu'ils  demandaient,  ils 
n'obtinrent  que  120.000  livres,  et  de  plus,  comme  le  paiement  ne 
pouvait  leur  en  être  fait  qu'à  Londres,  la  plupart  perdirent  leur 
indemnité.  A  ces  griefs  s'enjoignirent  d'autres:  en  1815,  quatre 
notables  avaient  été  pendus  à  la  suite  d'une  révolte;  au  moment 
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de  rexécutîoD,  la  corde  avait  cassé  et  le  bourreau  avait  recom- 
mencé Texécution.  Enfin  ils  avaient  éprouvé  des  pertes,  en  1825, 
à  la  suite  de  mesures  monétaires. 

Aussi,  en  1835,  des  familles  se  réunissent,  et  partent  avec  leurs 
chariots,  poussant  leur  bétail,  pour  aller  chercher  des  terres 
hors  de  la  domination  anglaise.  C'est  le  premier  Voertrekken,  au- 
quel prirent  part,  dit-on,  10.000  Boers.  L'émigration  suivit  deux 
courants  :  les  uns  se  dirigèrent  versle  nord-est,  les  autres  vers  le 
nord  ;  de  cette  époque  datent  les  premiers  établissements  de  Boers 
indépendants. 

c.  Le  troisième  événement  important  est  Torganisation  des 
Gafres.  Jusqu'alors  les  tribus  avaient  été  morcelées  ;  vers  la  fin  du 
xvui®  siècle,  un  chef  Dzingiswayo  commença  à  organiser  une 
armée.  Il  réunit  ses  guerriers  en  troupe,  mais  il  fut  tué,  et  c'est 
son  général  Bscbaka,  un  Zoulou,  qui  acheva  l'organisation  de 
Tarmée.  Il  défendit  aux  jeunes  hommes  de  se  marier  avant 
30  ans,  et  décréta  la  mort  pour  quiconque  reviendrait  sans  ses 
armes  ou  recevrait  une  blessure  dans  le  dos.  Pour  éprouver  la  force 
de  son  armée,  il  fît  battre  deux  régimentâ  Tun  contre  Tau tre» 
puis  il  partit  en  expédition  vers  le  Sud,  exterminant  tout  et  incor- 
porant les  guerriers  comme  travailleurs  ;  il  dépeupla  ainsi  le 
pays  de  Natal.  Il  avait  jusqu'alors  respecté  les  blancs  ;  mais,  en 
1834,  il  dirigea  une  attaque  générale  contre  les  colons  anglais.  Les 
Boers  étaient  organisés  en  milices  (commando),  qui  furent  insuffi- 
santes à  repousser  les  nouvelles  armées  cafres  ;  il  fallut  organiser 
une  armée  régulière  qui  repoussa  les  Zoulous  de  la  région 
contestée. 

d.  Pour  protéger  les  indigènes  contre  les  Boers,  des  missions 
protesta) n tes  anglaises  et  françaises  s'établissent  dans  le  Basson to, 
au  nord-est. 

Â  la  même  époque,  il  y  a  quatre  questions  difficiles  à  résoudre: 

lo  Gomment  gouverner  la  colonie  du  Gap,  où  il  y  a  en  présence 
une  population  indigène  et  deux  populations  blanches  de  langues 
différentes? 

2'  Quelle  politique  suivre  envers  les  Boers  qui  s^étendent  vers  le 
Nord  ? 

3°  Comment  traiter  les  Cafres  ? 

4*  Comment  se  tirer  des  difficultés  apportées  à  la  situation  par 
la  présence  des  missionnaires  ? 

Sur  chacune  de  ces  questions,  il  y  a  deux  solutions  différentes: 

lo  Maintenir  la  colonie  sous  la  dépendance  anglaise,  ou  lui  don- 
ner l'autonomie  comme  aux  autres  colonies  anglaises. 

2®  Déclarer  les  Boers  sujets  anglais  et  les  suivre  là  où  ils  s'éla- 
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Missent  ;  ou  bien  les  laisser  se  former  en  Etats  indépendants, 
antagonistes  de  la  colonie. 

3®  Annexer  les  pays  cafres  et  protéger  les  indigènes  contre  les 
violences  en  leur  donnant  des  administrateurs  anglais  ;  ou  bien 
laisser  les  chefs  cafres  a^ir  en  souverains,  en  se  bornant  à 
défendre  la  frontière,  et  abandonner  les  indigènes. 

De  là  résultent  deux  conceptions  différentes  du  rôle  de  TÂn- 
gleterre  dans  l'Afrique  australe  :  ou  bien  on  considérera  TAfrique 
australe  comme  un  pays  étranger  à  la  colonie  du  Gap,  en  ce  cas 
on  suivra  une  politique  de  non-intervention  ;  —  ou  bien  on  consi- 
dérera l'Afrique  australe  comme  les  Etats-Unis  et  le  Canada  ont 
considéré  les  territoires  vides  de  TOuest.  Ce  qui  domine  l'histoire 
de  ce  pays,  c^est  l'incertitude  du  gouvernement  anglais  qui  ne  put 
jamais  se  décider  pour  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  politiques.  En 
somme,  la  politique  anglaise  a  dépendu  des  convictions  person- 
nelles du  secrétaire  des  colonies  ou  du  gouverneur,  elle  n'est 
qu'une  succession  de  marches  en  avant  et  de  reculs. 

II 

1835-1875.  —  En  considérant  les  événements  d'une  façon  large,  on 
peut  dire  que  c^est  une  période  d'oscillation  entre  ces  deux  politi- 
ques. En  1835,  le  gouverneur  d'Urban  suit  une  politique  d'interven- 
tion ;  puis  son  successeur,  qui  subit  Pinfluence  des  philanthropes 
d'Angleterre,  revient  sur  ses  actes.  —  Les  Boersdu  nord-est  ont 
à  cette  époque  des  aventures  très  dramatiques:  ils  ont  traversé  les 
montagnes  et  sont  arrivés  dans  les  plaines  du  versant  oriental, 
mais  ils  sont  trahis  par  les  Cafres,  ils  sont  en  partie  massacrés  et 
réussissent  avec  peine  ,à  fonder  l'Etat  boer  de  Natal  avec  sa  capi- 
tale Pietermaritsburg.  —  Le  nouveau  gouverneur  Napier  reprend 
la  politique  d'intervention  et  refuse  de  reconnaître  le  nouvel  Etat; 
les  Boers  ont  beau  se  réclamer  du  roi  des  Pays-Bas,  leur  pays  est 
annexé  en  1843.  Presque  tous  les  Boers  s'expatrient  encore  une 
fois  ;  le  gouvernement  anglais  fait  venir  à  leur  place  des  colons 
anglais  ;  ils  ne  réussissent  pas  tous,  mais  il  en  reste  quelques-uns 
qui  sont  la  souche  de  la  population  anglaise  actuelle.  Les  indi- 
gènes, qui  se  sauvaient  devant  les  Cafres,  vinrent  s'y  réfugier  ;  on 
les  groupa  en  tribus  de  5  à  10.000  tètes  sous  des  chefs  responsa- 
bles et  la  population  augmenta  rapidement  :  elle  dépassa  400.000 
habitants,  mais  elle  resta  sauvage.  En  1856,  la  colonie  fut  orga- 
nisée avec  un  Conseil  exécutif  et  un  Conseil  législatif  formé  de 
^2  membres  élus  et  de  4  fonctionnaires. 

U  y  a  ainsi  deux  colonies  avec  une  population  mixte  sous  le 
gouvernement  anglais,  séparées  par  la  Gafrerie. 
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L'autre  bande  des  Boers  a  organisé  TEtat  d'Orange,  dont  la 
capitale  est  Blœmfontein,  et  qui  est  gouverné  par  un  Yolksraad  ; 
mais  le  gouverneur  anglais  Smith  les  déclare  sujets  anglais,  et  il 
emploie  le  synode  pour  les  amener  à  soumission.  Une  partie 
obéit,  mais  l'autre  organise  la  résistance  sous  la  direction  de  Pre- 
torius  et  attaque  les  Anglais  dans  Blœmfontein,  où  il  les  force  à 
capituler.  Le  gouverneur  envoie  contre  eux  une  expédition  qui 
les  disperse  à  Boomplatz,  en  1848,  et  TEtat  d'Orange  est  annexé. 
Pretorius  est  déclaré  rebelle  et  sa  tète  mise  à  prix. 

Les  révoltés  reprennent  le  Voertrekken  et  s'établissent  au  nord 
du  Yaal,  où  ils  forment  la  république  du  Transvaal  ;  mais  le  gou- 
vernement anglais  déclare  que  tout  le  pays  situé  au  sud  du  âS^'est 
soumis  à  la  juridiction  anglaise,  et  les  Boers  continuent  leur 
marche  vers  le  nord.  En  1850,  les  Anglais  annexent  encore  le 
Transvaal. 

Ainsi,  jusqu'en  1850,  en  général,  le  gouvernement  anglais  a  suivi 
une  politique  d'intervention  et  annexé  les  trois  Etats  boers  de 
Natal^  Orange  et  Transvaal. 

En  même  temps,  la  vie  politique  se  manifeste  au  Gap  ;  en  1849, 
le  gouvernement  ayant  envoyé  un  navire  de  convicts  à  la  colonie, 
les  habitants  se  soulèvent , .  et  envoient  une  délégation  en 
Angleterre.  C'est  le  moment  de  l'organisation  de  l'Australie. 
On  leur  accorde ,  par  VOrdinance  de  1883 ,  deux  Conseils ,  et 
les  indigènes  sont  assimilés  aux  blancs  pour  les  droits  politi- 
ques. 

En  1852,  se  manifeste  un  nouveau  changement  dans  la  politique 
anglaise  ;  le  gouverneur,  Grey,  est  opposé  à  l'intervention,  il 
renonce  à  protéger  les  Bassoutos  contre  les  Boers,  reconnaît 
l'indépendance  du  Transvaal  ;  puis,  en  1854,  il  se  retire  même 
de  l'Etat  d'Orange.  C'était  abandonner  l'Afrique  australe  aux 
Boers. 

L'Etat  d'Orauge,  qui  est  le  plus  civilisé  et  le  plus  compact,  est 
organisé  le  premier.  Le  président  Braud,  qui  a  été  élevé  en  Angle- 
terre, lui  est  favorable.  En  1858,  il  envoie  une  députation  au  Cap 
pour  établir  une  fédération  avec  cette  colonie. 

Le  Transvaal  est  dans  la  confusion  pendant  quelques  années,  il 
y  a  pendant  un  moment  quatre  républiques  qui  [finissent  par  se 
fondre  en  une  seule,  qui  prend  le  nom  de  Zûd  Afrikanische  Repu- 
6/iA.  Les  blancs  y  sont  en  minorité;  en  1875,  ils  sont  60.000  contre 
800.000  indigènes.  Le  président  y  est  élu  pour  cinq  ans,  il  gouverne 
avec  un  Volksraad  ;  les  dépenses  sont  faibles  et  les  impôts  peu 
élevés.  Les  Boers  forment  une  démocratie  très  exclusive  et  très 
hostile  aux  étrangers.   Livingstone,  qui  était  regardé  comme 
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Tami  des  missionnaires  du  Bassouto,  fut  très  mal  reçu.  La  vie 
intellectuelle  et  politique  y  est  nulle. 

De  1852  à  1868,  le  gouvernement  anglais  suivit  une  politique  de 
nôn-annexion  ;  mais^  en  1868,  les  Bassoutos  ayant  été  presque  dé- 
truits par  les  Boers  d'Orange,  le  gouvernement  les  prit  sous  sa 
protection  et  déclara  leur  territoire  annexé  au  Gap  ;  il  forma  ainsi 
le  Bassoutoland,  qui  a  été  séparé  en  1884. 

En  1867,  on  découvrit  des  diamants  dans  le  Griqualand,  pays 
désert  et  sans  eau.  Les  mineurs  y  affluèrent  rapidement  et  for- 
mèrent un  Etat  nouveau,  en  1874.  Une  ville  fut  fondée,  Kimberley» 
qui  s'enrichit  vite.  L'exportation  des  diamants  atteignit  rapide- 
nient  75  millions,  puis  100  et  125  millions  par  an.  Les  Boers  trou- 
vèrent dans  cet  Etat  nouveau  un  débouché  pour  leur  viande  ;  les 
transports  se  firent  d'abord  par  des  chariots,  puis  on  établit  un 
chemin  de  fer  jusqu'à  Kimberley. 

En  1872,  le  gouvernement  du  Gap  fut  transformé  en  gouverne- 
ment responsable  sur  le  modèle  de  l'Australie,  et  le  Conseil  exé- 
cutif devint  un  cabinet.  La  direction  politique  dépend  maintenant 
d'assemblées  qui  sont  élues  sous  Finfluence  des  missionnaires  ;  la 
majorité  des  électeurs,  formée  parles  blancs  hollandais,  les  métis 
et  les  indigènes,  prend  une  part  peu  active  à  la  vie  politique  dont 
l'intensité  est  bien  moindre  qu'en  Australie. 

m 

1875-1885.  —  Les  conflits  qui  signalent  cette  période  sont  cau- 
sés par  Tabsence  de  plan  suivi  de  la  part  du  gouvernement 
anglais  dans  l'organisation  des  Etats  boers.  Ils  ont  été  abandonnés 
à  eux-mêmes,  et,  déjà  en  1872,  le  Transvaal  commence  à  se  désor- 
ganiser. Le  président  élu  à  cette  époque,  Burgers,  contracte  un 
emprunt  en  Hollande  pour  construire  un  chemin  de  fer,  et  com- 
mence par  acheter  un  wagon  présidentiel.  La  république  étant 
en  guerre  avec  un  chef  Cafre,  les  Boers  refusent  de  répondre  au 
commando  ;  le  désarroi  est  tel  qu'il  se  forme  un  parti  qui  demande 
l'intervention  anglaise. 

En  Gafrerie,  l'organisation  militaire  s'est  renforcée,  et  le  nouveau 
chef,  Gettiwayo,  a  40.000  guerriers  sous  ses  ordres. 

En  Angleterre,  l'opinion  publique  et  le  gouvernement  se  sont 
désintéressés  de  la  colonie  du  Gap.  Mais  la  mode  est  alors  à  la 
fédération,  et  le  gouvernement  tory  envoie  un  agent,  Froude,  avec 
mission  de  gagner  les  Boers  à  ce  mode  de  gouvernement  ;  mais 
celui-ci  agit  avec  une  maladresse  extrême,  il  fait  des  discours  aux 
paysans  boers,  dans  lesquels  il  cite  Horace,  et  se  montre  ridi- 
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cule  ;   il  ne  réussît  qu'à  exciter  le  sentiment  hollandais  des  Etats 
contre  les  Anglais,  et  échoue  complètement. 

Le  gouverneur  se  décide  alors  à  revenir  à  une  politique  d'action; 
Un  commissaire,Shepstone,  est  envoyé  au  Transvaal,  où  il  est  hien 
accueilli  par  un  parti  qui  le  prie  d'annexer  le  pays  ;  25  soldats  et 
6  officiers  suffisent  à  celte  opération.  Pretoria  devient  une  ville 
anglaise.  Mais  on  a  la  maladresse  d'établir  dans  le  pays  un  gou- 
vernement militaire  qui  indispose  les  Boers  ;le  Volksraad  proteste 
et  une  pétition  couverte  de  4,500  signatures  est  envoyée  en  Angle- 
terre ;  le  chef  de  l'opposition  au  Parlement,  Gladstone,  en  profite 
pour  faire  dans  un  discours  électoral  le  procès  de  la  politique  tory. 

Le  nouveau  gouverneur,  ^Frère,  se  décide  à  agir  contre  les 
Zoulous,et,  pour  en  finir  avec  leurs  brigandages,  il  est  déterminé 
à  détruire  complètement  cette  machine  de  guerre.  Il  envoie  à 
Gettiwayo  un  ultimatum  où  il  lui  ordonne  de  désarmer  ;  sur  son 
refus,  il  organise  une  expédition.  La  tactique  des  Zoulous, 
qui  combattaient  en  masse  serrée,  rendait  leur  destruction  plus 
facile.  Mais  la  première  colonne  envoyée  de  Natal  est  com- 
mandée par  des  officiers  imprudents  qui  négligent  de  se  garder  et 
de  former  un  camp,  le  soir,  avec  leurs  voitures  reliées  entre  elles; 
ils  sont  surpris  à  Isandwana  par  1.500  Zoulous  ;  700  soldats  et 
300  auxiliaires  sont  massacrés.  Ce  désastre  détermina  un  grand 
mouvement  d'opinion  en  Angleterre;  mais  Tarmée  anglaise 
envahit  le  Zoulouland  et  écrasa  l'armée  cafre  dans  sa  capitale, 
Ulundi.  C'est  dans  une  escarmouche  que  le  Prince  impérial  se 
laissa  surprendre.  Le  territoire  fut  divisé  entre  des  petits  chefs- 
sous  la  domination  anglaise.  L'Angleterre  était  alors  maîtresse 
de  TAfrique  australe,  mais  Tavènement  du  parti  whig  amena 
encore  un  revirement  de  politique. 

A  la  fin  de  1879,  les  Boers  du  Transvaal  ont  assiégé  les  Anglais 
dans  Pretoria;  une  armée  envoyée  de  Natal  par  suite  d'une  fausse 
manœuvre  occupe  un  plateau  qu'elle  ne  peut  défendre,  et  elle  est 
repoussée.  Le  gouvernement  anglais  retire  alors  ses  troupes  et  le 
Transvaal  redevient  indépendant.  Les  Boers,  très  fiers  de  leurs 
succès,  envoient  des  délégués  en  Europe.  Ils  vont  en  France,  en 
Hollande  et  enAllemagne.  Ils  se  posent  en  champions  de  la  nationa- 
lité hollandaise  dans  l'Afrique  australe  ;  au  Cap  même,  il  se  forme 
un  parti  boer,  Sud  Afrikander  band^  qui  fait  la  balance  dans  le 
Parlement  ;  en  1882,  il  obtient  le  droit  de  parler  hollandais  et  il  se 
pose  en  légitime  possesseur  de  l'Afrique  jusqu'au  Zambèze  ;  les 
Anglais  ne  sont  que  des  intrus.  En  1884,  l'indépendance  du  Trans- 
vaal est  officiellement  reconnue  par  l'Angleterre,  mais  les  relations 
diplomatiques  sont  confiées  aux  agents  anglais.   Les  Boers  se 
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joignent  à  des  aventuriers  et  continuent  leur  marche  vers  le 
nord,  où  ils  forment  plusieurs  petites  républiques  au  milieu  des 
indigènes,  le  Stellaland^  VEugenia^  le  Goschen. 

IV 

Vers  1884  commence  la  pacification.  En  1880,  les  Bassoutos  se 
sont  révoltés  quand  on  a  voulu  leur  imposer  le  désarmement; le 
résultat  fut  le  détachement  de  la  colonie  du  Cap  du  Bassoutoland. 
qui,  depuis  1884,  dépend  directement  de  la  couronne.  —  Le 
Griqualand^  à  la  même  époque,  est  annexé  au  Cap.  —  Puis,  pour 
empêcher  les  Boers  d'opprimer  les  indigènes  et  de  leur  barrer  la 
route  de  l'Afrique  centrale,  le  gouvernement  anglais  a  repris  la 
politique  d'annexion.  On  commence  par  le  Bechuanaland^  qui  est 
occupé  en  1885;  il  y  a  eu  là  un  règlement  difficile,  car  il  y  avait 
deux  bandes  de,  Boers  qu'on  dut  soumettre;  un  gouverneur  anglais 
fut  établi  à  Fribourg.  —  A  Test,  les  Zoulous  avaient  recommencé 
à  se  battre  entre  eux;  Cettiwayo  était  revenu,  et  des  Boers  étaient 
intervenus  et  avaient  fondé  la  New  Republik.  Le  gouvernement 
anglais  envoya  des  forces  et  partagea  le  pays  en  deux,  en  1887  : 
l'Est  devint  le  Zululand^  qui  fut  placé  sous  l'autorité  du  gouver- 
neur de  Natal;  TOuest  fut  laissé  aux  Boers,  qui  s'annexèrent  à 
TEtat  d'Orange.  —  Au  nord,  la  sphère  d'influence  anglaise 
s'étendit  au  delà  du  Zambèze  jusqu'aux  lacs,  par  suite  d'un 
accord  avec  le  chef  Lobengula.  Le  pays  fut  donné,  en  1889,  à  la 
British  Souih  Africa  Company  ;  on  l'étendit  encore  en  1891,'  et  la 
Compagnie  put  y  établir  des  mineurs  et  des  colons,  à  condition  de 
laisser  les  missions.  Le  pays  est  désigné  sous  le  nom  général  de 
Bn/isA  Zamôezia  et  s'étend  jusqu'au  22"  degré;  on  y  a  créé  un 
service  de  postes  et  de  télégraphes,  et  il  est  entré  dans  Punion  pos- 
tale. 

Il  y  a  aujourd'hui,  dans  l'Afrique  australe^  trois  groupes  de 
colonies  anglaises  :1e  Cap,  leNatalet  le  Zamhezia.  Tous  les  indi- 
gènes ont  été  soumis,  et  le  pays  est  devenu  la  propriété  des 
blancs,  Anglais  et  Boers,  dont  l'antagonisme  est  allé  en  s'aftaiblis- 
sant.  Le  pays  a  subi  une  crise  économique  grave  ;  mais  il  s'est 
relevé  en  1885,  la  production  des  diamants  ot  de  l'or  s'est  accrue. 
Les  mineurs  se  sont  avancés  jusqu'au  nord,  la  population  n'est 
plus  exclusivement  pastorale  ;  on  a  établi  des  chemins  de  fer,  et 
la  richesse  s'est  développée  avec  les  moyens  de  communication. 

Cette  transformation  économique  a  amené  un  changement  dans 
les  relations  entre  les  Anglais  et  les  Afrikanders.  Au  Cap,  le  parti 
afrikander  a  de  lui-même  laissé  le  pouvoir,  dès  1890,  à  un  minis- 


416  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

tère  anglais,  qui  a  à  sa  tête  un  Anglais  venu  au  Gap  pour  rétablir 
sa  santé,  Rhodes.  Il  a  organisé  le  syndicat  des  mines  ;  il  est  vite 
devenu  célèbre,  et,  en  1894,  il  a  élé  reçu  en  Angleterre  comme  un 
souverain.  Il  a  réussi  à  réconcilier  les  deux  partis  en  cédant  sur 
la  question  des  indigènes.  Il  lit  voter  une  loi  électorale  en  1892, 
qui  exige  pour  être  électeur  un  cens  de  75  livres  sterling,  et  la 
faculté  de  signer  son  nom  :  c*était  pratiquement  écarter  tous  les 
indigènes.  Il  y  a  eu  une  résistance  de  la  part  des  missionnaires  et 
des  philanthropes  ;  mais  Rhodes  a  tenu  bon.  Gela  a  été  en  somme 
une  réconciliation  des  colons  anglais  et  hollandais  contre  l'inter- 
vention des  Anglais  d'Europe. 

Au  Natal,  le  gouvernement  a  essayé  d'établir  un  gouvernement 
responsable  ;  mais  les  colons  s'y  sont  obstinément  refusés  ; 
isolés  au  milieu  d'une  masse  énorme  de  Gafres,  ils  ne  veulent 
pas  être  abandonnés  à  leurs  seules  forces  dans  une  lutte  contre 
les  indigènes. 

Rhodes  déclare  qu'il  veut  former  une  fédération  de  l'Afrique 
australe  ;  mais  il  ne  veut  la  faire  qu'avec  le  libre  consentement  des 
autres  Etats.  Il  Ta  déclaré  expressément,  en  1891,  dans  un  Gon- 
grès  réuni  à  Kimberley.  Gette  politique  a  semblé  gagner  les  Boers. 
L'Etat  d'Orange,  en  1888,  est  entré  en  négociations  avec  le  gou- 
vernement du  Gap  pour  la  constitution  d'une  union  douanière  ; 
Tentante  a  eu  lieu  en  1890. 

Au  Transvaal,  Topération  était  plus  difficile,  on  se  souvenait 
encore  de  la  guerre.  Le  président  KrUger  refusait  de  laisser  éta- 
blir des  chemins  de  fer,  et  le  gouvernement  refusait  d'accorder  le 
droit  de  vote  aux  étrangers.  Mais,  dans  ces  dernières  années,  le 
développement  des  mines  d'or  a  établi  des  communications  for- 
cées, le  transport  par  chariots  était  insuffisant;  les  mineurs  étran- 
gers sont  entrés  en  contact  journalier  avec  les  Boers,  et  le  gou- 
vernement s'est  décidé  à  permettre  d'établir  des  chemins  de. fer 
qui  ont  pénétré  dans  le  pays  par  trois  poiiits.  Enfln,  en  1891,  la 
Gonstitution  a  été  revisée,  on  a  créé  deux  Ghambres,  et  les  blancs 
sont  électeurs  au  bout  de  deux  ans  de  résidence. 

Le  conflit  paraît  donc  terminé  et  l'Afrique  australe  est.  désor- 
mais, non  sous  la  domination,  mais  sous  Tinfluence  anglaise. 

E.  H. 
Le  gérant  :YL.  Oddin. 


POITIERS.  —  TTP.  OUDIN  Et  C»». 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS   DE  M.  EMILE  FÂGUET 

[Sorhonne),  -> 


Csrrano  de  Bergerac. 


I 

SA   VIE. 


J'aborde  aujourd'hui  un  homme  très  bizarre,  dont  la  vie  con- 
tient plus  d'une  énigme,  et  les  œuvres  plus  d'une  obscurité, 
parfois  préméditée,  iia  vie  de  Cyrano  de  Bergerac  nous  est  à  peu 
près  inconnue,  malgré  les  nombreuses  recherches,  dont  quel- 
ques-unes très  récentes  et  très  méritoires,  auxquelles  elle  a 
donné  lieu.  Le  seul  document  contemporain  et  authentique  qui 
puisse  nous  renseigner  est  une  sorte  de  préface  faite  immédia- 
tement après  la  mort  de  Cyrano  par  un  de  ses  amis,  nommé 
Lebret.  Encore  ce  Lebret  a-t-il  été,  pour  tout  dire,  un  prodi- 
gieux imbécile.  Voilà  un  homme  qui,  parlant  du  système  de  Co- 
pernic opposé  à  celui  de  Ptolémée  et  disant  que  son  ami  Cyrano 
était  très  franchement  pour  Copernic,  ajoute,  pour  son  propre 
compte,  les  paroles  suivantes  :  t  C'est  pourquoi  je  déclare  que 
par  ce  que  j'ai  dit  de  Copernic,  je  n'ai  point  prétendu  offenser 
Ptolémée  ;  il  me  suffît  que  cœli  enarrant  gloriam  jDei,  et  que  Uur 
admirable  structure  me  prouve  qu'ils  ne  sont  point  V ouvrage  de  la 
main  des  hommes.  •  On  ne  dit  pas  des  choses  aussi  insensées.  Si 
on  lit  d'ailleurs  toute  la  préface,  on  s'aperçoit  que  Lebret  fait 
aussi  mal  que  possible  son  métier  d'introducteur  de  Cyrano  auprès 
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•le  la  postérité.  Il  nous  fait  beaucoup  de  phrases  pour  nous 
dire  qu'il  aimait  Cyrano  et  que  Cyrano  était  un  grand  homme. 
C'est  à  peine  si  quelques  renseignements  vraiment  utiles  lui 
échappent. 

Les  historiettes  de  Tallemant  des  Réaux  peuvent  nous  servir  à 
compléter  ce  maigre  document.  Mais,  en  vérité,  le  pauvre  Cyrano 
n'a  pas  de  chance.  De  ses  biographes,  Tun  est  un  sot,  l'autre  est 
très  spirituel,  mais  il  ne  parle  de  notre  auteur  que  par  ouï-dire, 
et  il  en  fait  un  portrait  bouffon.  Pour  lui,  Cyrano  est  un  fou  et  un 
extravagant.  Là  encore  les  renseignements  précis  sont  bien  rares. 
—  Nous  avons  enfin  La  Monnoie,  beaucoup  plus  éloigné  encore 
(le  Cyrano  que  Tallemant,  et  qui  ne  dit  aussi  presque  rien.  On  ne 
sera  donc  pas  étonné  de  n'apprendre  sur  la  vie  de  cet  écrivain 
qu'un  très  petit  nombre  de  faits  en  partie  hypothétiques. 

Tout  d'abord,  quel  était  son  nom?  Il  a  signé  de  façons  bien 
'li verses.  Voici  un  recueil  de  ses  œuvres  publié  un  an  avant  sa 
mort,  en  1654  ;  nous  y  voyons  trois  noms  :  dans  la  première 
partie  :  Lettres  de  M.  de  Bergerac  ;  dans  la  deuxième  :  Lettres 
satiriques  de  M,  Cyrano  de  Bergerac,  dans  la  troisième  :  Lettres 
amoureuses  de  M,  de  Cyrano  Bergerac,  Mais  on  a  retrouvé  son  acte 
(le  naissance.  Il  s'appelait  Savinien  de  Cyrano  de  Bergerac,  Il 
était  de  la  famille  des  Cyrano,  dont  on  trouve  quelques  traces 
parmi  la  noblesse  authentique;  cette  famille  ajoutait  depuis  peu 
à  son  nom  celui  de  Bergerac,  ce  qui  a  fait  croire,  même  du  temps 
lie  notre  auteur,  qu'il  était  de  Bergerac,  en  Périgord.  Comme,  du 
reste,  il  avait  tout  à  fait  Thumeur  traditionnelle  des  Gascons, 
comme  il  était  gladiateur,  suivant  l'expression  de  Maynard,  c'est- 
à-dire  ferrailleur,  on  ne  doutait  point  qu'il  ne  fût  de  Bergerac.  En 
réalité,  il  était  né  à  Paris,  le  10  mars  1619.  Ce  Bergerac  dont  il 
Dorlait  le  nom  était  un  petit  fief  de  l'Ile-de-France  ;  en  sorte  que 
le  type  même  du  gascon,  au  xvii*  siècle,  est  tout  simplement  un 
français  de  l'Ile-de-France,  la  chose  est  certaine.  Il  fut  élevé 
d'abord,  croit-on,  dans  sa  famille,  puis  placé  au  collège  de 
Beauvais,  à  Paris,  sous  la  direction  du  principal  Grangier.  Gran- 
i^ier  était  en  même  temps  professeur  et  lecteur  pour  la  langue  la- 
line  au  rollège  de  Franee  ;  Cyrano  en  a  fait  le  personnage  ridi- 
cule de  son  Pédant  joué.  Après  cette  éducation,  qui  semble  avoir 
<Ué  assez  libre,  Cyrano  servit  dans  les  gardes-nobles  (cela  est 
prouvé)  et  fît  la  campagne  de  1639  dans  les  Ardennes.  Il  fut 
î)[essé  à  Mouzon,  puis  devant  Arras,  au  commencement  de  1640. 
l]st-ce  celle  façon  assez  désagréable  en  somme  d'entrer  dans  la 
carrière  des  armes,  ou  plutôt  son  instinct  très  fort  d'indiscipline, 
iou*jours  est-il  que  Cyrano  renonça  à,  la  vie  militaire,  je  ne  dis  pas 
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à  répée,  car  il  s'en  servit  en  maintes  occasions  dans  la  vie  privée. 
•C'est  seulement  alors  (celaest  assez  certain)  qu'il  entra  avec  quel- 
ques jeunes  gens  de  la  noblesse  ou  de  la  haute  bourgeoisie  sous 
la  direction  de  Gassendi,  vers  16^2  ou  1643.  Gassendi  n'était 
pas  du  tout  uù  professeur  officiel  ;  c'était  un  philosophe  très  in- 
dépendant d'humeur  comme  d'esprit,  et  qui  cependant  ne  détes- 
tait pas  d'avoir  autour  de  lui  une  petite  école  de  disciples.  C'est 
là  que  Cyrano  connut  Molière,  Chapelle,  Hesnault,  Bernier,  La 
Mothe  le  Yayer  fils.  Il  a  gardé  de  ses  relations  avec  Gassendi 
et  avec  ses  camarades,  les  Gassendinistes,  un  souvenir  tout  diffé- 
rent de  celui  que  lui  avait  laissé  son  professeur  Grangier.  Il  ne 
tarit  pas  d'éloges  sur  Gassendi.  Ainsi,  par  exemple,  il  f^ra  dire 
hr  un  philosophe,  dans  V Empire  de  la  Lune  :«.*.  J'ai  fréquenté 
pareillement  en  France  la  Mothe  le  Vayer  et  Gassendi  ;  ce  second 
est  un  homme  qui  écrit  autant  en  philosophe  que  ce  premier 
y  vit.  » 

Cependant  ce  n'est  peut-être  pas  Gassendi  qiii  a  exercé,  à  cette 
époque,  ia  plus  grande  influence  sur  Cyrano,  mais  Campanella, 
ce  philosophe  italien,  qui,  échappé  aux  persécutions  du  Saint- 
Office,  se  réfugia  en  France,  et  fut,  malgré  son  âge,  un  élève  de 
Gassendi.  D'esprit  ingénieux,  mais  chimérique  et  fantasque, 
il  répondait  mieux  que  le  sage  Gassendi  à  l'admiration  de  Cyrano. 
Ce  fut  pour  lui  plus  qu'un  grand  philosophe,  une  espèce  de  mage, 
de  croyant,  de  prophète.  Nous  voyons,  par  exemple,  qu'il  s'arrange 
de  manière  à  faire  rencontrer,  dans  les  Etats  du  Soleil,  Campa- 
nella  avec  Descartes  ;  Descartes  Tembrasse  avec  effusion  t  Le  plai- 
sir que  je  recevais,  dit  alors  Dyrcano,  qui  représente  Cyrano  lui- 
même,  en  écoutant  ce  grand  homme,  m'accourcissait  le  chemin, 
etj'enlamais  souvent  tout  exprèsdes  matières  savantes  et  curieuses, 
sur  lesquelles  je  sollicitais  sa  pensée,  afîrt  de  m'instruire;  et  certes 
je  n'ai  jamais  vu  de  bonté  si  grande  que  la  sienne.  »  Le  mot  honte 
veut  dire  ici  non  seulement  bonté .  de  cœur,  mais  exelleqce 
d'€sprit.  Quand  La  Fontaine  écrit  :«  coiûme  le  rat  du  6on  Horace  », 
il  n'entend  pas  du  tout  «  cet  Horace  qui  avait  un  si  bon  cœur  », 
«mais  cet  Horace  qui  avait  l'esprit  si  remarquable, mmius.»  Nous 
trouvons  une  autr©  mention  de  Gampanella,  plus  précise  et  plus 
intéressante,  car  la  critique  s'y  joint  à  l'éloge,  dans  le  Voyagea 
la  Lune.  Un  certain  philosophe  ancien,  qui  est  devenu  habitant 
de  la  lune,  dit  à  Dyrcano  :  «  Afin  de  vous  divertir,  pendant  que 
je  ne  serai  pas  avec  vous,  voici  un  livre  que  je  vous  laisse.  Je 
l'apportai  jadis  de  mon  pays  natal,  il  est  intitulé:  Les  Etais  et 
empires  de  la  lune^  avec  une  addition  de  Vhistoire  de  Vétincelle 
{pour  les  gens  du  temps,  il   n'est  pas  douteux  que  cela  désigne 
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la  Civitàs  solis  de  Campanella.)  Je  vous  donne  encore  celui-ci  que 
j'estime  beaucoup  davantage:  c'est  le  Grand  œuvre  des  philo- 
sophes, qu'un  des  plus  forts  esprits  du  soleil  a  composé,  fil  s'agit 
évidemment  du  Compendium  philosophiae  de  Campanella.)  Il 
prouve  là-dedans  que  toutes  choses  sont  vraies,  et  déclare  la 
façon  d'uûir  physiquement  les  vérités  de  chaque  contradictoire, 
comme  par  exemple  que  le  blanc  est  noir,  et  que  le  noir  est  blanc  ; 
qu'on  peut  être  et  n'être  pas  en  même  temps;  qu'il  peut  y  avoir 
une  montagne  sans  vallée  ;  que  le  néant  est  quelque  chose,  et 
que  toutes  lès  choses  qui  sont  ne  sont  point  ;  mais  remarquez 
qu'il  prouve  tous  ces  inouïs  paradoxes  sans  aucune  raison 
captieuse  du  sophistique .  »  Le  «  bon  »  Cyrano,  diraifle  à  mon 
tour,  a  peur  que^  pour  avoir  si  justement  caractérisé  la  philoso- 
phie de  Campanella,  on  prenne  son  jugement  pour  une  critique. 
Il  remarque  donc  que  ce  n'est  pas  un  sophiste,  mais  un  para- 
doxal tout  simplement,  dont  il  voudrait  bien  recommander  les 
op^inions  aux  lecteurs. 

C'est  à  cette  époque  que  Cyrano  commença  à  faire  figure  parmi 
les  hommes  de  science  et  de  philosophie,  et  à  se  révéler  en  même 
temps  comme  matamore  et  ferrailleur  assez  mal  commode.  C'était, 
d'après  les  estampes  qui  nous  sont  restées  et  d'après  le  témoi- 
gnage de  tous  les  contemporains  (car  on  nous  a  beaucoup  parlé 
de  sa  figure),  un  grand  garçon  à  l'air  bravache,  moustaches  au 
vent,  Tœil  effronté,  de  belle  mine  et  plaisante  avoir,  n'était  qu'il 
avait  un  nez  extraordinaire,  un  de  ces  nez  qui  paraissent  faux, 
tant  ils  sont  anormaux  et  bizarres.  Ce  trait  a  été  pour  beaucoup 
dans  le  développement  de  son  mauvais  caractère.  Il  n'admettait 
pas  qu'on  le  regardât,  parce  qu'il  prétendait  que  c'était  à  son 
nez  qu'on  en  voulait.  Dans  la.  Bibliothèque  de  mon  oncle,  Toppfer 
parle  d'un  M.  Ratin  qui  avait  une  verrue  sur  le  nez,  et  il  en  tire 
une  philosophie  amusante  :  «  Ce  monsieur,  dit-il  à  peu  près,  était 
très  susceptible.  Je  me  suis  avisé  que  ces  hommes  qu'on  rencon- 
tre dans  la  vie  et  qui  paraissent  si  susceptibles  ont  une  verrue 
physique  ou  morale  à  laquelle  ils  songent  sans  cesse,  et  à  la- 
quelle ils  croient  que  tout  le  monde  fait  attention.  »  Le  nez  de 
Cyrano  lui  attira  toute  une  série  de  duels,  et  fit  de  sa  vie  une 
guerre  presque  perpétuelle.  Il  en  a  parlé  lui-même  d'une  façon 
amusante  ;  car  il  prétendait  que  c'était  une  beauté,  sinon  phy- 
sique, du  moins  morale,  et  qu'il  n'y  avait  que  les  sots  qui  eussent 
le  nez  court.  Nous  lisons  dans  le  Voyagea  la  lune  :  «  Maintenant, 
afin  que  vous  sachiez  pourquoi  en  ce  pays  tout  le  monde  a  le  nez 
grand,  apprenez  qu'aussitôt  que  la  femme  est  accouchée,  la  ma- 
trone porte  l'enfant  au  maître  du  séminaire  ;  et  justement  au  bout 
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de  Tan,  les  experts  étant  assemblés,  si  son  nez  a  été  trouvé  plus 
court  qu'à  une  certaine  mesure  que  tient  le  syndic,  il  est  censé 
«amus  et  mis  entre  les  mains  de  gens  qui  le  châtrent.  Vous  me 
demanderez  la  cause  de  cette  barbarie,  et  comme  il  se  peut  faire 
que  nous,  chez  qui  la  virginité  est  un  crime,  établissons  des  con- 
tinences par  force  ;  mais  sachez  que  nous  le  faisons  après  avoir 
observé  depuis  trente  siècles  qu'un  grand  nez  est  le  signe  d'un 
homme  spirituel,  courtois,  affable,  généreux,  libéral  ;  et  que  le 
petit  est  le  signe  du  contraire  ;  c'est  pourquoi  des  camus  on 
bâtit  les  eunuques,  parce  que  la  république  aime  mieux  ne  point 
avoir  d'enfants  que  d'en  avoir  qui  leur  fussent  semblables.  » 

La  vie  de  Cyrano  fut  d'ailleurs  assez  brillante  et  assez  agréable. 
Il  avait  beaucoup  d'amis,  et  qui  semblent  Tavoir  aimé  singulière- 
ment :  Desbarreaux,  Saint-Amand,  Tristan  l'Hermite  dont  il  a 
fait  un  éloge  extraordinaire  et  presque  extravagant,  d'Assoucy, 
Chapelle,  Rohault  le  physicien,  Dernier  le  voyageur.  Il  se  brouilla 
avec  d'Assoucy,  très  gravement,  pour  des  raisons  mal  connues. 
Voici  ce  qu'on  suppose.  Parmi  les  nombreux  duels  de  Cyrano,  il 
y  en  a  de  très  honorables;  une  fois,  par  exemple,  un  de  ses  amis 
vint  lui  demander  secours  contre  une  bande  d'ennemis  qui  le 
guettaient  ;  Cyrano  alla  droit  à  eux,  en  blessa  et  en  tua  un  certain 
nombre  à  lui  tout  seul.  Mais  d'autres  aventures  sont  loin  d'être 
aussi  glorieuses.  Il  y  avait  alors  sur  le  Pont-Neuf  un  certain  Ita- 
lien, nommé  Brioché,  qui  avait  un  théâtre  en  plein  vent  à  l'usage 
<Ies  laquais,  des  petites  gens  du  quartier  et  quelquefois  même 
des  gens  de  la  haute  classe,  curieux  de  voir  ce  que  d'autres  admi- 
raient tant.  Le  principal  talent  de  Brioché  consistait  à  dresser 
des  singes,  dont  l'un  s'appelait  Fagotin.  Soit  de  lui-même,  soit  à 
l'instigation  de  quelques  ennemis  de  Cyrano,  il  s'avisa  un  jour  de. 
déguiser  son  singe  en  Cyranode  Bergerac  ;  le  costume,  les  mous- 
taches, l'épée,  tout  y  était.  Ce  fut  un  succès  énorme.  Mais  Cyrano 
entra  dans  une  fureur  épouvantable.  lise  précipite,  et,  arrivé  au 
milieu  de  la  foule,  tire  son  épée  et  fait  le  moulinet.  Voilà  tous 
ces  gens  qui  s'enfuient.  Mais  le  pauvre  singe,  lui,  ne  s'enfuit 
pas.  Il  continue  le  jeu  et  lève  Fépée  sur  Cyrano.  Cyrano,  il  faut  le 
croire,  avait  perdu  la  tête  :  il  embrocha  ce  malheureux  Fagotin. 
Les  rieurs,  on  le  conçoit,  ne  pouvaient  pas  être  pour  lui  ;  il  parut 
toute  sorte  de  libelles  sur  le  duel  de  Cyrano  avec  un  singe.  L'un 
d'eux,  intitulé  Combat  de  Cyrano  avec  le  singe  de  Brioché  sur  le 
Font-Neuf,  en  vers  mêlés  de  prose,  est  particulièrement  amusant 
et  méchant.  On  l'attribue  à  d'Assoucy  ;  c'est  probablement  à  la 
suite  de  celte  histoire  que  Cyrano  a  lancé  contre  cet  auteur 
présumé  ses  énormes  imprécations  et  l'a  forcé,  tremblant,  de  fuir 
jusqu'à  Turin. 
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A.  lire  les  ouvrages  de  Cyrano,  on  peut  croire  qu'ils  beaucoup 
voyagé  ;  mais  cela  n'est  pas  prouvé  du  tout.  Il  parle,  dans  les  Etats 
du  Soleil  et  de  la  Lune,  d'un  séjour  en  Angleterre,  oti  il  a  ren- 
contré Tristan  THermite  ;  il  dit  avoir  vu,  en  Pologne,  un  certain 
docteur  ou  physicien  qui  avait  une  machine  volante,  celle-là  même 
qu'il  avait  construite,  lui  Dyrcano,  pour  s'enfuir  dans  les  airs.  Cek 
n'est  pas  bien  sûr.  Ce  qui  est  plus  sûr,  en  raison  de  la  précision 
des  détails,  c'est  son  voyage  à  Rome  et  son  voyage  à  Toulouse, 
où  il  lui  est  arrivé  des  aventures  tout  à  fait  tragi-comiques.  Cela 
est  trop  circonstancié,  encore  qu'arrangé  et  «  romancé  »,  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  un  fond  très  sérieux  de  vérité.  Cyrano,  parti  de  Rome, 
était  venu  voir,  aux  environs  de  Toulouse,  un  de  ses  bons  amis. 
C'est  alors  qu'il  publia,  ou  laissa  publier,  ou  ne  sut  pas  retenir 
son  premier  Voyage  imaginaire  dans  les  Etats  de  la  Lune^  en 
Tannée  1650.  L'ouvrage  se  répandit  vile,  aven  succès  d'abord,, 
car  il  est  amusant,  avec  scandale  ensuite,  car  certaines  réflexions 
pouvaient  être  considérées  comme  trop  philosophiques  et  lout  à 
fait  irréligieuses.  C^est  ce  que  Cyrano  nous  raconte  de  la  façon 
suivante  :  «  Pour  contrefaire  les  esprits  de  la  grande  volée,  ils 
applaudirent  comme  les  autres,  jusqu'à  battre  des  mains  à  chaque 
mot,  de  peur  de  se  méprendre;  et  tous  joyeux  s'écrièrent  :  quilest 
bon  !  aux  endroits  qu'ils  n'entendaient  point.  Mais  la  superstition 
travestie  en  remords,  de  qui  les  dents  sont  bien  aiguës  sous  la 
chemise  d'un  sot,  leur  rongea  tant  le  cœur,  qu'ils  aimèrent  mieux 
renoncer  à  la  réputation  de  philosophe,  laquelle  aussi  bien  leur 
était  un  habit  mal  fait,  que  d'en  répondre  au  jour  du  Jugement. 
Voilà  donc  la  médaille  renversée,  c'est  à  qui  chantera  la  palinodie. 
L'ouvrage,  dont  ils-  avaient  fait  tant  de  cas,  n'est  plus  qu'un  pot- 
pourri  de  contes  ridicules,  un  amas  de  lambeaux  découpés,  un 
répertoire  de  Peaux  d^ânes  propres  à  bercer  les  enfants  ;  et  tel 
n'en  connaît  pas  seulement  la  syntaxe,  qui  condamne  l'auteur  à 
porter  une  bougie  à  saint  Mathurin.  » 

Il  y  eut  de  plus  graves  conséquences.  Les  gens  d'église  crurent 
devoir  crier  à  l'impiété.  Cyrano  les  représente  en  résumé  dans  la 
personne  d'un  certain  pasteur  de  Colignac,  lequel  aurait  répandu 
le  bruit  qu'il  était  sorcier.  «  Quand  je  sortais  du  château,  non 
seulement  les  enfants  et  les  femmes,  mais  aussi  les  hommes  me 
regardaient  comme  la  bête  :  surtout  le  pasteur  de  Colignac  qui, 
par  malice  ou  par  ignorance,  était  en  secret  le  plus  grand  de  mes 
ennemis.  Cet  homme,  simple  en  apparence  et  dont  l'esprit  bas  et 
naïf  était  infiniment  plaisant  en  ses  naïvetés,  était  en  effet  très 
méchant.  Il  était  vindicatif  jusqu'à  la  rage;  calomniateur  comme 
quelque    chose   de  plus  qu'un  Normand  ;  et  si  chicaneur  que 
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l'amour  de  la  chicane  était  sa  passion  dominante.  »  Tant  il  y 
eut  que  Cyrano  fut  en  définitive  arrêté  comme  sorcier,  et,  à  celle 
époque-1^,  ce  n'était  pas  du  tout  une  plaisanterie  :  c'est  à  peu  près 
le  temps  d'Urbain  Grandier,  qui  fut  brûlé  comme  sorcier  à  Lou- 
dun.  Un  jour,  se  promenant  dans  la  campagne,  voilà  Cyrano 
arrêté  par  une  vingtaine  de  paysans  ameutés,  et  probablement 
surexcités  par  quelques  instigateurs  ;  puis  on  l'amène  au  lieu  oe 
détention  le  plus  proche.  «  Je  tiraillais  contre  lui  la  bride  de  mon 
cheval  ;  mais  les  éclats  de  rire  qui  me  suffoquaient  m'ôtèrent 
toute  force.  Ajoutez  à  cela  qu^une  cinquantaine  de  villageois  sor- 
tirent de  derrière  une  haie,  marchant  sur  leurs  genoux  et  s'égosil- 
lant  à  chanter f^yrie  eleison.  Quand  ils  furent  assez  proches,  quatre 
des  plus  robustes,  après  avoir  trempé  leurs  mains  dans  un  béni- 
tier que  tenait  tout  exprès  le  serviteur  du  presbytère,  me  prirent 
au  collet.  J'étais  à  peine  arrêté  que  je  vis  paraître  messire  Jean, 
lequel  tira  dévotement  son  élole,  dont  il  me  garrotta,  et  ensuite 
une  Cohue  de  femmes  et  d'enfants, qui,  malgré  toute  ma  résistance, 
me  cousirent  dans  une  grande  nappe.  Au  reste,  j'en  fus  si  bien 
entortillé  qu'on  ne  me  voyait  que  la  tête.  En  cet  équipage,  ils  me 
portèrent  à  Toulouse,  comme  s'ils  m'eussent  porté  au  monu- 
ment. »  On  le  conduisit  ensuite  dans  un  petit  pays  des  environs, 
où  il  fut  jeté  dans  une  geôle  rustique  et  campagnarde,  d'où  il  y 
avait  moyen  naturellement,  avec  de  l'argent,  de  sortir.  Lorsqu'on 
lui  apporta  son  maigre  diner,  il  vit  que  son  homme  avait  l'air  d'un 
assez  bon  diable  ;  il  lui  mit  dans  la  main  quelques  pistoles.  Mais 
voilà  que  l'autre  hésite  :  cet  or,  c'est  de  Tor  de  sorcier,  ça  peut  se 
changer  en  feuilles  sèches,  x  Elles  sont  d'or  et  de  poids,  lui  dis-je, 
sur  ma  parole.  — Hé  !  Monsieur,  me  répliqua-t-il,  ce  n'est  pas  à 
cela  que  je  songe  ;  mais  je  songe  que  la  maison  du  grand  Macé 
est  à  vendre,  avec  son  clos  et  sa  vigne.  Je  l'aurair!  bien  pur 
deux  cents  francs,  il  faut  huit  jours  à  bâtir  le  marché  ;  et  je  vou- 
drais vous  prier,  mon  bon  Monsieur,  si  c'était  votre  plaisir,  que 
jusqu'à  tant  que  le  grand  Macé  tienne  bien  comptées  vos  pistoles 
dans  son  coffre,  elles  ne  deviennent  point  feuilles  de  chêne.  »  La 
naïveté  de  ce  coquin  me  fit  rire...  » 

Cyrano  réussit  donc  à  s'échapper  de  cette  geôle;  mais  de 
nouvelles  mésaventures  l'attendaient.  Il  s'était  pourvu  de  l'habil- 
lement le  plus  misérable  qu'il  avait  pu  trouver,  et  c'est  tuut  en 
guenilles  qu'il  fît  sa  rentrée  dans  Toulouse.  Mais  le  contraste  qu'il 
y  avait  entre  ces  guenilles  et  la  façon  de  les  porter  attirait  les 
regards  ;  et  aussi  le  nez  de  notre  homme,  t  Pour  mon  malheur,  la 
vue  que  tout  le  monde  recommençait  à  jeter  sur  moi  me  rejeta 
tout  de  nouveau  dans  mes  premières  alarmes  Si  le  spectacle  de 
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cent  guenilles  qui  dansaient  à  Tentour  de  moi  excitait  un  bayeur  à 
m^  regarder,  je  craignais  qu'il  ne  lût  sur  mon  front  que  j'étais  un 
prisonnier  échappé.  Si  un  passant  sortait  la  main  de  dessoua  son 
manteau,  je  me  le  figurais  un  sergent  qui  allongeait  le  bras  pour 
m' arrêter.  Si  j'en  remarqu  ais  un  autre  arpentant  le  pavé  sans  me 
rencontrer  des  yeux,  je  me  persuadais  qu'il  feignait  de  ne  m'avoir 
pas  vu,  afin  de  me   saisir  par  derrière.   Si  j'apercevais  un  mar- 
chand entrer  dans  sa  boutique,  je  disais:  il  va  décrocher  sa  halle- 
barde. Si  je  rencontrais  un  quartier  plus  chargé  de  peuple  qu'à 
l'ordinaire  :  tant  de  monde,  pensais-je,  ne  s'est  point  assemblé  là 
sans  dessein.  Si  un  autre  était  vide,  on  est  ici  près  à  me  guetter. 
Un  embarras   s'opposait-il   à  ma  route  :  on  a  barricadé  les  rues 
pour  m'enclore.  Enfin  ma  peur  subornant  ma  raison,    chaque 
homme    me    semblait  un  archer,   chaque    parole,   arrêtez!  et 
chaque  bruit  Tinsupportable  croassement  des  verrous  de   ma 
prison  passée.  » 

Voilà  une  page  merveilleuse,  d'une  truculence,  comme  aurait 
dit  Gautier,  et  d'une  vérité  rftmarquables.  C'est  à  partir  de  là  que 
l'histoire  devient  absolument  roman  et  prend  les  allures  d'un 
poème  héroï-comique  un  peu  trop  chargé. 

Sur  la  publication  et  la  représentation  des  ouvrages  de  Cyrano, 
nous  n'avons  que  quelques  dates  très  douteuses.  Le  Pédant  joué 
fut  imprimé  d'abord,  croit-on,  en  1645  ;  maison  ne  retrouve  pas  la 
première  édition;  l'œuvre  a  peut-être  été  saisie,  par  suite  de  l'ani- 
mosité  de  Grangier  ou  de  la  famille  de  Grangier  ;  on  dit  encore 
que  cette  comédie  aurait  été  représentée  en  1654,  un  an  seule- 
ment avant  la  mort  de  Cyrano  Sa  célèbre  tragédie  d'Agrippine  eut 
une  destinée  aussi  obscure.  D'après  tout  ce  qu'on  a  rassemblé  de 
documents  plus  ou  moins  ingénieusement  rapprochés,  elle  a  dû 
être  écrite  vers  1647,  reprise  en  1653,  interdite  (cela  est  niieux 
prouvé)  à  cause  de  certaines  allusions  irréligieuses,  et  enfin 
imprimée  certainement  en  1654,  h' Histoire  comique  du  voyage 
dans  la  Lune  par  Cyrano  de  Bergerac^  —  c'est  le  premier  titre,  — 
a  été  publiée  en  1650,  si  l'on  en  croit  un  ancien  catalogue  de  la 
Bibliothèque  du  Roi  ;  mais  cette  édition  est  perdue;  les  plus  an- 
ciennes sont  postérieures  à  la  mort  de  l'auteur.  Quant  au  Voyage 
au  pays  du  Soleil^  il  a  été  publié,  pour  la  première  fois,  en 
1656,  après  la  mort  de  Cyrano,  par  les  soins  de  son  grand  ami 
Lebret. 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  de  la  vie  de  Cyrano  de  Bergerac. 

Sa  mort,  —  ici  encore  tout  n'est  pas  clair,  —  arriva  d'une  façon 

bien  singulière.  Rentrant  un  jour  à  l'hôtel  du  duc  d'Arpajon  qui 

était  son  protecteur,    et  chez  qui  il  logeait,  il  reçut    une   poutre 
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sur  la  tête  :  accident,  ou  mauvais  tour,  ou  crime,  on  ne  Ta  jamais 
su  ;  il  avait  bien  des  ennemis  dans  tous  les  camps,  ennemis  reli- 
gieux et  ennemis  littéraires .  Ce  qu'il  y  a  de  bien  curieux,  c'est 
qu'à  partir  de  ce  moment  là,  le  duc  d*A.rpajon  lui-même  se  brouilla 
avec  lui,  et  c'est  chez  M.  du  Bois -Clair,  un  autre  de  ses  amis,  qae 
le  pauvre  Cyrano,  avec  sa  tête  endommagée,  se  réfugia.  Il  traîna 
dès  lors  une  vie  languissante,  et  eut  des  dérangements  cérébraux; 
c'est  de  cet  état  qu'ont  abusé  soit  ses  ennemis,  soit  les  gens  qui 
parlent  un  peu  trop  à  la  légère  pour  représenter  Cyrano  comme 
ayant  été  toute  sa  vie  fou,  ce  qui  est  absolument  éloigné  de  la 
vérité.  Il  finit  par  mourir  dans  des  sentiments  très  chrétiens,  qu'il 
était  loin  d'avoir  toujours  eus,  en  1655.  Sa  fin  nous  est  racontée 
avec  détails.  Ce  pauvre  Lebret,  avec  sa  naïveté  qui  a  pourtant 
quelque  chose  de  touchant,  nous  avoue  que  c'est  à  l'apparition  des 
sentiments  religieux  chezson  ami  Cyrano  qu'il  s'est  aperçu  que 
sa  mort  était  proche.  «  J'augurai  ce  grand  changement  quelque 
temps  avant  sa  mort,  de  ce  que,  lui  ayant  un  jour  reproché  la 
mélancolie  qu'il  témoignait  dans  les  lieux. où  il  avait  accoutumé 
de  dire  les  meilleures  et  les  plus  plaisantes  choses,  il  me  répondit 
que  c'était  à  cause  que,  commençant  à  connaître  le  monde,  il  s'en 
désabusait,  et  qu'enfin  il  se  trouvait  dans  un  état  où  il  prévoyait 
que  dans  peu  la  fin  de  sa  vie  serait  celle  de  ses  disgrâces  ;  mais 
qu'en  vérité  son  plus  grand  déplaisir  était  de  ne  l'avoir  pas 
mieux- employée  : 

Jam  javenem  vides ^  instet  cum  serior  œtas 
Mœrentem  stultos  prœteriisse  dies, 

«  Et  en  vérité,  ajouta-t-il,  je  crois  que  Tibulle  prophétisait  de 
moi,  quand  il  parlait  de  la  sorte,  car  personne  n'eut  jamais  tant 
de  regrets  que  j'en  ai  de  tant  de  beaux  jours  passés  si  inutile- 
ment. 

«  Tu  me  dois  pardonner  cette  digression,  lecteur,  et  si  je  me 
suis  fort  étendu  sur  le  mérite  d'un  ami,  sa  mort  m'exempte  du 
blâme  que  j'aurais  encouru  de  l'avoir  voulu  flatter,  outre  que  de  si 
belles  choses  ne  sauraient  jamais  déplaire.  » 

Si  nous  lui  pardonnons,  c'est  précisément  des  (digressions  de 
ce  genre  que  nous  lui  aurions  demandées  tout  le  temps,  tant  elles 
sont  loin  de  nous  déplaire. 

On  voit  quel  a  été  cet  homme.  Il  eut  d'énormes  défauts  :  très 
susceptible,  très  colérique,  abominablement  injurieux  et  violent 
sitôt  qu'on  s'attaquait  à  lui.  Certes  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  vouloir 
aux  auteurs  qui  n'aiment  pas  les  critiques,  c'est  si  naturel  ;  mais 
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on  peut  au  moins  leur  demander  de  n'être  pas  toujours  dans  une 
fureur  d'épileptique  contre  ceux  qui  ne  trouvent  pas  absolument 
bon  ce  qu'ils  ont  écrit.  Or  Cyrano  ne  pouvait  rencontrer  aucune 
critique  sans  injurier  son  adversaire  et  le  provoquer  sur  le  pré, 
•  sans  faire  acte  à  la  fois  de  matamore  et  d'homme  de  peu  de  goûl 
Il  y  eut  cependant  en  lui  des  traits  de  caractère  qui  sont  pour 
notrs  le  rendre  vraiment  sympathique.  C'est  ainsi  que  nous  trou- 
vons chez  lui  des  goûts  de  promeneur  solitaire,  d*amant  delà 
nature,  et  d'amateur  des  jardins,  qui  le  rapprochent  de  La  Fon- 
taine. Voyez,  par  exemple,  ce  passage  surlecharmede  la  nature  au 
printemps  :  o  N'avez-vous  point  pris  garde  à  ce  vent  doux  et  subtil 
qui  ne  manque  jamais  de  respirer  à  Torée  des  bois?  C'est  l'haleine 
de  leur  parole  ;  et  ce  petit  murmure  ou  ce  bruit  délicat  dont  ils 
rompent  le  sacré  silence  de  leur  solitude,  c'est  proprement  leur 
langage.  Mais  encore  que  le  bruit  des  forêts  semble  toujours  le 
même,  il  est  toutefois  si  différent  que  chaque  espèce  de  végétant 
parle  le  sien  particulier,  en  sorte  que  le  bouleau  ne  parle  pas 
comme  l'érable,  ni  le  hêtre  coûime  le  cerisier.  »  C'était  sa  préten- 
tion d'entendre  le  langage  des  oiseaux,  et  même,  comme  nous  le 
voyons  ici,  le  langage  des  forêts  et  de  chaque  espèce  d'arbres. 

G.  B. 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS   DE  M.  JULES   MARTE  A 

[Sorbonne] 


Tacite.  —  La  Germanie. 

[Suite  et  fin.) 

Qu-a  voulu  faire  Tacite  en  écrivant  la  Germaniel  Les  théories 
qui  prétendent  résoudre  cette  question  sont  nombreuses,  con- 
tradictoires, et  toutes  bien  défendues.  On  peut  les  ramener  à 
trois  :  la  première  est  celle  qui  considère  la  Germanie  comme  un 
pamphlet  ;  la  deuxième  en  fait  un  roman  satirique  et  moral  ;  la 
troisième,  un  fragment  de  la  partie  perdue  des  Histoires. 

L'idée  de  considérer  la  Germanie  comme  un  pamphlet  remonte 
au  commencement  de  ce  siècle  ;  le  savant  allemand  Passow  l'a 
lancée  en  1817  ;  un  autre  savant,  M.  Haase,  l'a  reprise  et  dévelop- 


REVUE  DBS  COURS  ET  CONFÉRENCES  4â7 

pée  si  bien  qu'on  l'enseigne  depuis  lors  en  Allemagne  d'une  façon 
courante.  La  Germanie^  disent  ces  critiques,  est  Ijoeuvre  d'un  pa- 
triote alarmé.  Tacite  a  été  frappé  de  voir  la  réserve  d'énergie 
qu'il  y  avait  chez  les  peuples  d'au  delà  du  Rhin  ;  leur  vigueur  phy- 
sique, leur  vigueur  morale  surtout  Font  épouvanté  pour  sa  propre 
patrie.  N'ont-ils  pas  toutes  les  vertus  :  les  vertus  domestiques,  les 
vertus  sociales,  les  vertus  militaires?  L'individualisme  est  d^ve- 
Joppé  chez  eux  à  un  très  haut  degré.  I>e  plu3»  ils  sont  toujours 
en  quête  d'aventures,  toujours  impatients  de  signaler  leur  cou- 
rage et  de  partir  en  guerre.  Voilà  un  grand  danger  pour  la  maî- 
tresse du  monde.  Tacite  s'en  aperçoit  et  il  est  inquiet  ;  il  voit 
venir  dans  le  lointain  un  orage  terrible  ;  il  devine  presque  (si 
l'on  veut  presser  un  peu  ses  expressions,  cela  ne  fait  pas  de  doute) 
les  grandes  invasions.  Epouvanté,  il  tient  à  faire  partager  son 
épouvante  à  ses  compatriotes,  pour  qu'ils  ne  s'endorment  point 
dans  une  fausse  sécurité,  pour  qu'ils  cessent  ces  expéditions 
partielles,  bonnes  tout  au  plus  à  exaspérer  les  Barbares,  et 
qu'ils  s'en  tiennent  à  la  défensive,  mais  à  une  défensive  très  sé- 
rieuse et  très  forte.  Tout  cela,  Tacite  l'explique  dans  sa  Germanie^ 
qu'il  adresse  à  Trajan,  au  moment  même  où  cet  empereur  ya  con- 
duire une  expédition  nouvelle  chez  les  Germains,  au  lieu  de  for- 
tifier le  fleuve  et  la  frontière  romaine. 

Cette  thèse,  assez  spécieuse,  est  pourtant  très  contestable.  Elle 
est  d'abord  un  anachronisme.  Au  temps  où  Tacite  écrit,  on 
peut  dire  que  personne  au  monde,  ni  chez  les  ennemis  de  Rome 
ni  chez  les  Romains,  n'a  de  cette  sorte  d'inquiétudes.  Personne 
n'a  l'idée  que  dans  le  fond  de  la  Germanie  une  invasion  se  pré- 
pare, et  la  preuve,  même  lointaine,  c'est  qu'en  fait  il  ne  s'en 
prépare  point,  c'est  que  les  grandes  invasions  sont  venues  d'une 
cause  beaucoup  plus  éloignée,  et  qui  échappait  complètement  à 
l'esprit  des  contemporains  :  le  grand  mouvement  des  peuples 
asiatiques.  Voyons,  en  effet,  les  ennemis  de  Rome  ;  ce  sont 
d'abord  les  Barbares.  Pas  une  fois  il  n'est  venu  cette  idée  aux 
Barbares  que  l'empire  est  en  danger  et  peut  être  abattu  par  eux. 
Ils  ont  pour  Rome  un  respect  presque  superstitieux.  Tacite 
nous  le. dit  (chap.  xxix  de  la  Germanie):  «  La  grande  peur  du 
peuple  romain  a  fait  naître,  au  delà  du  Rhin  et  au  delà  de  nos 
frontières,  le  respect  de  l'empire.  »  Pline  le  Jeune,  à  la  même 
époque,  écrit  :  a  Ceux  des  Barbares  qui  ne  touchent  pas  les  fron- 
tières de  l'empire  sentent  cependant  la  grandeur  de  Rome  et 
respectent  le  peuple  qui  a  vaincu  tous  les  autres  peuples.  »  Si 
d'ailleurs  c'étaient  des  peuples  aussi  confiants  en  eux-mêmes 
qu'on  veut  bien  le  croire,  si  toutes  les  fois  qu'ils  attaquaient  l'em- 
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pire,  ils  avaient  le  sentiment  d'être  assez  forts  pour  le  détruire, 
ils  iraient  franchement  au-devant  du  danger.  Au  lieu  de  cela,  ils 
hésitent  ;  toujours  prêts  à  revenir  en  arrière.  Je  prends  à  dessein 
les  textes  dans  Tacite  pour  montrer  combien  il  est  tranquille  au 
fond.  A  un  certain  moment,  les  Germains  se  sont  soulevés  contre 
Qermanicus.  Mais,  dit  Tacite  {Annales^  Livre  II,  25),  plusieurs 
d'entre  eux  voulaient  retenir  leurs  camarades,  et  rappelaient  que 
les  Romains  étaient  un  peuple  invincible  :  invictos  et  nullis  ca^i- 
bus  superabiles  Romanos  prœdicabant.  Ce  qui  est  plus  frappant 
encore,  c'est  la  conduite  des  Balaves  et  de  leur  chef  Civilis. 
Rome  est  engagée  dans  une  guerre  civile  qui  paraît  inextri- 
cable; c'est  après  la  mort  de  Néron  ;  Galba,  Othon,  Vitellius 
se  succèdent,  immédiatetoent  renversés  par  un  nouveau  préten- 
dant, que  ses  soldats  acclament  ;  toutes  les  armées  romai- 
nes sont  en  effervescence,  sous  la  préaccupation  d'un  empereur 
à  fabriquer  ;  personne  ne  songe  ni  aux  Parlhes,  ni  aux  Africains^ 
ni  aux  Germains.  C'est  à  ce  moment  que  les  Bataves  se  soulè- 
vent. Dans  ce  désordre  du  monde  romain,  ils  n'ont,  semble-t-il, 
qu'à  descendre  vers  le  sud  avec  Civilis,  pour  entrer  dans  Rome  et 
détruire  le  Capitole.  Mais  loin-  de  là.  Comme  Civilis  a  envoyé  des 
émissaires  soulever  de  tous  côtés  les  Germains,  il  réfléchit,  dit 
Tacite,  à  la  grandeur  romaine,  rem  romanam  reputans^  et  ne  vise 
qu'à  se  constituer  un  petit  royaume  indépendant  dans  son  propre 
pays  ;  tout  au  plus  irait-il  à  entraîner  sous  son  pouvoir  le  nord 
de  la  Gaule  et  la  Bâta  vie.  Autrement  dit,  il  ne  songe  qu'à  se  faire 
une  province  dans  Tempire,  et  pas  le  moins  du  moinie  à  détruire 
Tempire,  alors  que  l'occasion  serait  si  belle. 

Mais  Tempire  a  d'autres  ennemis,  des  ennemis  intérieurs:  les 
chrétiens.  Les  chrétiens  ont-ils  des  inquiétudes, des  espérances? 
Se  disent-ils  :  l'empire  va  tomber,  et  nous  n'aurons  qu'à  nous 
mettre  à  sa  place? —  Pas  du  tout.  La  preuve  nous  en  est  donnée 
par  un  texte  d'une  époque  postérieure.  Alors  que  plus  que  jamais 
l'empire  marche  visiblement  à  sa  décadence,  que  Tédifice  entier 
craque,  les  seuls  citoyens  qui  aient  confiance  et  qui  parlent  de 
rëternité  de  l'empire  sont  précisément  les  chrétiens  ;  l'empire  est 
regardé  par  eux  comme  une  institution  de  Dieu  lui-même.  Ter- 
tuliien  le  dit  expressément  :  si  Dieu  a  permis  que  les  Romains 
fussent  les  vainqueurs  de  tout  l'univers,  c'est  qu'il  a  voulu  réunir 
sous  son  autorité  des  hommes  de  races  différentes,  afin  que  le 
christianisme  se  répandit  plus  loin  et  plus  facilement.  Qnousque 
seculum  stabity  tamdiu  xmperium  manebit '^  si  l'empire  doit  crouler, 
il  ne  croulera  qu'à  la  fin  du  monde.  —  Si  telFe  est  l'opinioQ'des 
chrétiens  à  une  époque  où  personne  ne  se  fait  illusion  sur  la  du- 
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réedePempire,  on  peut  juger  combien,  un  siècle  auparavant,  ils 
étaient  loin  d'être  inquiets. 

Quant  aux  Romains  eux-mêmes,  on  sait  leur  foi  dans  la  Ville 
éternelle,  et  dans  le  Gapitole,  Capitolî  immobile  s axum.  Ce  senti- 
ment, qui  a  duré  pendant  toute  la  république,  est  plus  vif  encore 
sous  Tempire,  parce  qu'il  se  double  de  Tindifférence  du  peuple 
pour  les  affaires  de  l'Etat,  et  qu'une  seule  personne  est  mainte- 
nant responsable,  l'empereur,  prœses  custos  imperii.  Autrefois  les 
graves  événements  avaient  une  répercussion  lointaine  dans  la 
foule  des  citoyens  ;  aujourd'hui  les  catastrophes  les  plus  affreuses 
sont  presque  inaperçues.  Tandis  qu'Auguste,  après  la  terrible  et 
honteuse  défaite  de  Varus,  est  dans  les  transes  les  plus  cruelles, 
le  peuple,  dit  Tacite,  demeure  indifférent  {Histoires^  IV,  12)  :  Non 
ut  mala  loquehaniur^  nequaquam  mœsta  excipiebant,  on  n'enten- 
dait point  cette  nouvelle  avec  tristesse.  Et  Varus  n'était  pas  même  ' 
connu  de  nom  à  Rome.  —  A  plus  forte  raison,  personne  à  Rome 
ne  devait  être  inquiet  de  ce  qui  se  passait  en  Germanie  ;  on  lais- 
sait Tempereur  se  tirer  d'affaire  et  on  continuait  de  vivre  comme 
si  de  rien  n'était,  les  dieux  d'ailleurs  se  chargeant  de  laprotection 
de  l'empire,  à  qui  l'éternité  était  promise. 

Mais,  si  les  Romains  ne  sont  pas  inquiets,  Tacite  peut  l'être  ;  car 
enfin  Tacite  a  au  moins  cette  supériorité  sur  la  masse  des  citoyens 
qu'il  est  un  homme  de  génie  et  qu'il  a  des  chances  d'être  beau- 
coup plus  clairvoyant  que  ses  contemporains.  Il  est  vrai  ;  mais  où 
donc  parait  cette  inquiétude  ?  L'auteur  devrait  avoir  composé 
son  œuvre  de  façon  à  montrer  qu'il  y  a  du  côté  des  Germains  un 
danger  menaçant  pour  l'empire.  Or,  pas  plus  dans  la  Germanie 
que  dans  ses  autres  œuvres,  nous  ne  découvrons  rien  de  sem- 
blable. Tout  au  contraire,  voici  le  tableau  peu  alarmant  qu'il  fait 
de  la  Germanie  :.  la  grande  famille  germaine  est  coupée  en  deux, 
par  conséquent  très  afiaiblie,  par  ce  fait  qu'une  moitié  des  Ger- 
mains était  alliée  de  Rome  ;  ces  alliés  sont  les  meilleurs  serviteurs 
de  Tempire,  et  Rome  trouve  juste  de  les  récompenser  ;.  sans  doute 
ils  se  révoltent,  mais  c'est,  dit  Tacite,  parce  que  nous  les  malme- 
nons. C'est  un  si  grand  plaisir  pour  eux  de  servir  dans  les  légions 
romaines  que,  pour  une  place  vacante,  ils  sont  dix  aussitôt  à  se 
présenter,  et,  une  fois  en  campagne,  ils  se  montrent  les  plus 
acharnés  contre  leurs  propres  frères. 

Les  Germains  indépendants  de  Rome  ne  sont  guère  plus  redou- 
tables, car  ils  vivent  dans  la  plus  complète  anarchie,  et  en  riva- 
lités continuelles  de  peuple  à  peuple,  de  tribu  à  tribu,  de  famille 
à  famille.  Supposons  que,  grâce  à  quelque  chef  audacieux  comme 
le  fameux  Arminius,  ils  s'unissent  un  jour  pour  attaquer  les  Ro- 
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mains.  Il  faut  traverser  la  frontière  pour  passer  en  pays  romain, 
et  la  frontière  est  gardée  de  forteresses.  Gomment  attaqueront-ils 
ces  forteresses  ?  Ils  ne  connaissent  rien  à  la  guerre  de  siège,  ils 
n'ont  pas  de  machines.  Quant  à  réduire  les  garnisons  par  la  fa- 
mine, ils  sont  trop  incapables  Jun  effort  suivi  pour  y  songer.  Ils 
sont  excellents  pour  un  premier  choc  ;  mais,  s'ils  n'ont  pas  réussi, 
ils  se  découragent  et  ils  s'en  vont.  Supposons  pourtant,  afin  de 
mettre  les  choses  au  pis,  qu'Usaient  réussi  à  passer  la  ligne  des 
forteresses  et  qu'il  y  ait  une  bataille  rangée.  Ils  n'ont  aucune  qua- 
lité militaire  en  face  d'un  peuple  civilisé.  Ils  aiment  les  ^aven  turc  s 
guerrières,  mais  ils  sont  sans  idée  aucune  'de  la  stratégie,  de  la 
discipline  et  de  la  tactique.  Leur  grosse  cavalerie  est  peu  mobile^ 
et  maladroite  dans  ses  évolutions  ;  leur  infanterie  est  pleine  de 
courage  ;  mais  mal  armée  et  surtout  incapable  de  patience,  nulla 
patientia  vulnerum  ;  ils  se  fatiguent  trop  vite  pour  arriver  jamais 
en  Italie,  d'autant  plus  qu'ils  ne  peuvent  supporter  la  chaleur. 
La  révolte  des  Bataves,  qui  semblait  devoir  tout  renverser,  se 
fond  en  un  clin  d'œil,  et,  si  leur  chef  a  qwelques  succès,  c'est  moins 
grâce  à  la  force  de  ses  troupes  que  par  suite  des  fautes  de  la  tra- 
hison des  généraux  romains,  non  hostium  vi,  sed  fraude  ducum. 
Bref  ces  populations  indépendantes  sont  aussi  peu  redoutables 
que  les  alliés  des  Romains. 

Ainsi  Tacite  nous  met  sous  les  yeux  une  Germanie  entièrement 
impuissante  contre  Rome;' et  voilà  l'auteur  qu'on  prétend  avoir 
écrit  pour  dénoncer  aux  Romains  l'étatcritique  de  l'empire  et  l'ap- 
proche des  grandes  invasions  î  Cela  n'est  pas  vraisemblable.  Il  n'y 
a  qu'un  passage  où  Tacite  semblerait  témoigner  un  peu  d'inquié- 
tude. C'est  à  propos  de  60.000  Bructèresvqui  se  sont  égorgés  les  uns 
les  autres  devant  les  Romains.  Tacite  s'écrie  :  f  Ah  I  puissent  les 
nations  persévérer  dans  cette  haine  mutuelle,  puisqu'au  point  où 
les  destins  ont  amené  l'empire,  la  fortune  ne  peut  nous  offrir  rien 
de  mieux  que  la  discorde  des  ennemis.  »  Malheureusement  la  tra- 
duction de  Burnouf  altère  ici  le  texte.  Elle  repose  sur  l'interpré- 
tation un  peu  hardie  d'un  seul  mot,  urgentibus^  lequel  n'est  pas 
certain.  Il  n'est  pas  de  bonne  logique  de  vouloir,  à  la  faveur  d'un 
mot  douteux,  introduire  toute  une  théorie  qui  n'a  pas  d'autre  fon- 
dement. 

C'est  plutôt  un  sentiment  de  confiance  et  d'impatience  qu'on 
devrait  faire  ressortir  des  paroles  de  Tacite.  Il  dit  quelque  part  : 
a  II  faut  bien  longtemps  pour  en  finir  avec  la  Germanie  »  ;  et  l'on 
pourrait  presque  conclure,  à  l'opposé  de  la  thèse  précédente,  que^ 
loin  de  vouloir  détourner  Trajande  son  expédition  en  Germanie» 
l'auteur  Fy  exhorte  et  l'approuve.  Du  reste,    quelques  critiques 
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l'ont  prétendu,  tout  en  soutenant  que  Tacite  est  inquiet,  pour 
justifier  cette  inquiétude  même.  Mais  ce  sont  là  des  jeux  sur  des 
pointes  d'aiguille  ;  en  réalité,  personne  n'est  inquiet,  et  Tacita 
pas  plus  que  les  autres,  malgré  sa  clairvoyance  particulièr^e. 

Les  deux  autres  théories  par  lesquelles  on   explique  le  but  de 
Tacite  dans  sa  Germanie  sont  moins  importantes.  Une  d'elles, 
longtemps  préconisée  en  France,  consiste  à  dire  que  les  Germains, 
de  Tacite  ne  sont  pas  les  vrais  Germains,   que  Tacite  n*a  point 
voulu  décrire  la  Germanie,  mais  simplement  donner  une  leçon  à 
ses  concitoyens.   Au  lieu  de  leur  dire  :  soyez  vertueux,   soyez 
chastes,  ayez  toutes  les  vertus  privées,  publiques,  militaires,  etc., 
il  leur  a  dit:   il  y  a  des  gens  qui  ont  les   vertus  militaires,  les 
vertus  privées,  le  respect  de  la  femme,  etc.,  ce  sont  les  Germains. 
En  un  mot,  ce  qu'il  montre  aux  Romains,  ce  sont  des  Germains 
idéalisés,  de  telle  sorte  que  l'ouvrage   entier  serait  une  espèce  de 
roQian  analogue  à  Paris  en  Amérique  de  Laboulaye,  où  Ton  trans- 
porte le  lecteur  très  loin  en  apparence,  bien  qu'en  réalité  l'on 
parle  de  choses  présentes.  —  Il  est  certain  qu'il  y   a  un  peu  de 
cela  dans  la  Germanie,  il  se  fait  dans  l'esprit  de  Tacite  une  sorte 
de  comparaison  implicite  et  perpétuelle  entre  les  Germains  et  ses 
compatriotes.    Cette    comparaison  s'impose   à  lui  comme  elle 
s'impose  à  nous,  quand  nous  parlons  d'un   peuple  étranger.  Les 
vertus  que  Tacite  exalte  le  plus  chez  les  Germains  sont  celles  que 
les   Romains  n'ont  plus  :  la  sainteté  du  mariage,  la  vertu  des 
femmes,  la  solidarité  des  parents  entre  eux,  l'absence  d'intrigue 
et  de  corruption,  la  protection  des  faibles  et  des  esclaves,  l'esprit 
deju'sticeel   cette  franchise  qui,  dit  Tacite,  vient  surtout  de  ce 
qu'ils  s'occupent  de  choses  importantes  après  avoir  bien  bu,  en 
vertu  de  l'adage:  in  vino  veritas  etjustitia.   Remarquez  aussi  le: 
tour  négatif  que  l'auteur  donne  à  l'énumération  de  leurs  vertus. 
Une  dit  pas:  les  Germains  sont  ceci  ou  cela  ;  mais:  les  Germains 
ne  sont  pas  ceci  ni  cela,  comme  I9  sont  les  Romains.  Les  femmes 
vivent  entourées  de  pudeur,    nullis  spectaculorum  tllecebris  car- 
ruptie,  nullis  conviviorum  corruptelis  ;    elles  ne  connaissent  pas, 
comme  à  Rome,  l'usage  des  correspondances  clandestines,  il  y  a 
parmi  elles  très  peij  d'adultères  ;  on  considère  comme  une  honte, 
flagitium  habetur^  de  limiter  le  nombre  des  enfants.  Là  les  bonnes, 
mœurs  font,  plus  qu'ailleurs  (c'est-à-dire  à  Rome)  les  bonnes  lois. 
Chaque  mère  nourrit  elle-même  (ce  n'est  pas  comme  à  Rome)  ses 
enfants,  au  lieu  de  les  livrera  desservantes.  On  ne  reconnaîtrait 
par  aucun  trait  distinctif  d'éducation  le  maître  ou  l'esclave.  Toutes 
ces  remarques,  on  le  voit,   et  bien  d'autres  encore,  sont  conçues 
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SOUS  une  forme  négative,  et  semblent  appeler  ce  complément  :  ce 
n'est  pas  comme  à  Rome. 

Mais  il  est  faux  de  dire  que  Tacite  ait  idéalisé  les  Germains.  Il 
les  a  montrés  paresseux,  joueurs,  querelleurs,  toutes  les  fois 
qu'il  en  a  eu  l'occasion.  Leurs  vertus  tiennent  à  leur  ignorance. 
Ils  ne  connaissent  pas  Tusure  ;  mais  ils  ne  connaissent  pas  non 
plus  Tor  et  l'argent,  ni  le  commerce.  Ils  n'ont  pas  de  luxe, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  de  quoi  en  avoir.  Celte  vertu  forcée  n'est 
pas  le  modèle  à  présenter  aux  Romains,  surtout  si  l'on  tient 
compte  des  vices  qui  s'y  mêlent.  D'ailleurs  à  peine  trouverait-on 
une  page  sur  quarante-six  chapitres  où  Tacite  ait  l'air  de  faire 
de  la  morale  à  ses  compatriotes  ;  le  reste  est  occupé  par  des  des- 
criptions et  par  des  détails  ethnographiques.  Ces  quelques  lignes 
de  morale  s'expliquent  sans  qu'il  soit  besoin  de  concevoir  l'ouvrage 
comme  un  roman  satirique.  Au  temps  de  Tacite,  en  effet,  c'est 
l'usage  de  mettre  partout  de  la  morale  ;  Sénèque  en  met  dans  ses 
Questions  naturelles,  à  propos  des  volcans  et  de  n'importe  quoi. 
Pline  l'Ancien,  dans  son  Histoire  naturelle,  ne  manque  pas  l'occa- 
sion d'introduire  une  petite  réflexion.  C'est  exactement  comme  il 
est  arrivé  chez  nous,  à  une  certaine  époque,  où  l'on  se  serait  cru 
dé>honoré  si  l'on  n'avait  pas  mis  un  trait  d'esprit  dans  chacune 
de  ses  phrases.  Nous  retrouvons  la  manie  de  faire  de  la  morale 
d'un  bout  à  l'autre  des  Annales  et  des  Histoires  ;  à  tout  instant, 
l'auteur  glisse  une  nouvelle  sen^enfia  à  l'adresse  de  ses  conci- 
toyens. Lui-même  déclare  [Histoires,  III,  51):  «  Je  citerai  quel- 
ques exemples  de  vertus  ou  de  vices  quand  l'occasion  se  présen- 
tera, pour  bien  montrer  que  par  l'histoire  on  peut  presque  remplir 
le  rôle  de  prédicateur  de  morale.  »  Il  n'y  a  donc  dans  la  Germanie 
ni  plus  ni  moins  de  morale  que  dans  les  Histoires  et  les  Annales 
et  les  autres  ouvrages  du  même   temps. 

La  troisième  opinion  considère  la  Germanie  comme  un  fragment 
retrouvé  de  la  partie  perdue  des  Histoires.  Dans  cette  hypothèse, 
la  Germanie  apparaît  comme  un  abrégé  sommaire,  sans  origi- 
nalité propre.  Un  homme  comme  Tacite  devait  avoir  à  cœur  de 
ne  pas  se  mettre  à  la  remorque  d'un  tas  d'auteurs  de  second 
ordre.  S'il  l'a  fait,  c'est  que  son  ouvrage  n'était  pa,8  destiné  à  être 
publié  à  part.  Il  était  ridicule  de  donner  séparément  une  œuvre 
très  courte  et  sans  valeur  ;  il  était  naturel  au  contraire,  ayant  à 
parler,  au  cours  de  son  histoire,  de  la  Germanie,  qu'il  résumât 
ses  devanciers  sans  prétention  d'originalité,  comme  il  a  fait  pour 
Agricola  et  pour  la  Judée,  ou  qu'il  s'étendît  à  une  digression  un 
peu  longue,  comme  il  a  fait  pour  l'île  de  Chypre,   le  culte  de 
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Paphos  et  le  culte  de  Sérapis.  Nous  savons  d'ailleurs  par  Tacite 
lui-même  que,  dans  les  Histoires^  il  devait  y  avoir  le  récit  d'un 
grand  soulèvement  des  Suèves  et  des  Sarmates  contre  Rome  sous 
Domilien,  lequel  a  eu  à  peu  près  l'importance  du  soulèvement 
des  Bataves  avec  Civilis,  Gomme  le  soulèvement  des  Bataves  tient 
à  peu  près  un  livre,  il  n'est  pas  impossible  que  celui  des  Suèves 
et  des  Sarmates  ait  tenu  un  livre  aussi.  Eh  bien,  c'est  le  commen- 
cement de  ce  livre,  la  préface  de  ce  récit  que  serait  la  Germanie* 
La  Germanie  est  un  prologue  à  l'insurrection  germaine  au  temps 
de  Domili.en  ;  lès  anciens  ont  lu  ce  prologue  dans  les  Histoires, 
Plus  tard,  quand  la  Germanie,  au  moyen  âge,  a  pris  conscience 
d'elle-même,  un  moine,  que  le  reste  de  l'ouvrage  n'intéressait  pas, 
a  copié  seulement  les  pages  concernant  la  Germanie,  et  c'est  ainsi 
qu'on  a  commencé  déconsidérer  cette  partie  d'un  ouvrage  comme 
un  ouvrage  distinct. 

L'hypothèse  est  très  ingénieuse  ;' mais  elle  soulève  de  graves 
objections.  D'abord  la  raison  que  cet  écrit  est  un  abrégé  ne  prouve 
rien.  Les  anciens  n'ont  jamais  eu  la  prétention  de  l'originalité; 
ils  se  copient  outrageusement  les  uns  les  autres.  Une  seule  origi- 
nalité les  préoccupe:  celle  du  style.  Mais  surtout  l'hypothèse  est 
indémontrable;  il  nous  faudrait,  pour  la  Vérifier,  toute  cette  partie 
des  Histoires  qui  est  perdup.  Nous  ne  savons  point  si  la  révolte 
dont  on  parle  eut  l'importance  de  celle  de  Civilis,  et  ce  serait  un 
bien  long  prologue  que  ces  quarante-six  chapitres  delà  Germanie, 

Concluons,  plus  simplement,  que  la  Germanie  est,  comme 
VAgricola,  une  monographie,  où  Tacite  s'essaie  à  son  métier 
d'historien. 

C.B. 
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ELOQUENCE  GRECQUE. 

.    COURS  DE  H.  ALFRED  CROISE! 

{Sorbonne) 


La  morale  d'Aristote.  —  La  théorie  du  bonheur. 

Les  différents  ouvrages  dans  lesquels  Aristote  a  traité  de  la 
morale,  sont  au  nombre  de  trois  : 

1°  La  Morale  à  Nicomaqiie  ; 

2°  La  Morale  à  Eudème  ;  i 

3°  La   Grande  morale. 

Or,  il  est  évident  qu'Aristote  ri*a  pas  écrit  trois  ouvrages  sur  la 
morale  ;  les  deux  derniers  traités  {Morale  à  Eudème  et  Grande 
morale)  ne  sont  pas  authentiques.  11  reste  la  Morale  à  Nicomàque, 
D'où  vient  ce  titre  bizarre  ?  —  Nicomàque  était  le  fils  d'Aristote, 
et  il  semblerait,  au  premier  abord,  que  Touvrage  dût  lui  être  con- 
sacré ;  or,  il  n'en  est  pas  question.  D'ailleurs  le  titre  grec,  Ethi- 
que  nicomachéenne^  n'indique  pas  que  l'ouvrage  soit  adressé  à 
Nicomàque.  Ce  personnage,  en  effet,  a  seulement  travaillé  à 
mettre  en  œuvre  les  papiers  laissés  par  son  père.  Le  traité  avait 
été  écrit  par  Aristote,  sans  doute  ;  mais  il  est  vraisemblable  qu'il 
a  été  achevé  et  mis  au  point  par  son  fils. 

11  est  facile  de  saisir,  dans  cet  ouvrage,  un  plan  assez  net, 
bien  qu'il  soit  gâté  par  une  foule  d'additions,  caractère  assez 
particulier  d'ailleurs  aux  œuvres  d'Aristote  destinées  à  rensei- 
gnement de  l'éeole.  Il  en  résulte  une  certaine  confusion,  qui 
n'empêche  pas  cependant  de  découvrir  l'idée  générale,  à  laquelle 
viennent  se  rattacher  de  très  beaux  détails.  Quel  est  maintenant 
le  sujet  du  livre?  A  vrai  dire,  on  éprouve  d*abord  quelque  sur- 
prise. Le  titre  de  Morale  nous  ferait  attendre  des  considérations 
sur  la  vertu,  et,  en  effet,  nous  en  trouvons  un  certain  nombre  ; 
mais,  sur  dix  livres,  deux  sont  consacrés  à  l'amitié,  un  à  la 
théorie  et  à  la  pratique,  un  autre  aux  qualités  intellectuelles  ou 
vertus  de  l'esprit.  Aussi,  quand  on  considère  cet  ouvrage,  est-on 
dans  une  grande  incertitude.  Faut-il  faire  à  Aristote  le  reproche 
d'avoir  parlé  de  tout  autre  chose  que  de  la  morale  ?  A-t-il 
vraiment  prétendu  faire  un  traité  de  morale  ? 

Remarquons  que  le  titre  même  n'est  pas  d'Aristote,  et  d'autre 
part  qu'au  début  de  son  livre,  parlant  de  son  travail,  il  n'emploie 
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pas  le  mot  ^ôi)trj,  mais  le  mot  hoXixixtî.  S'il  se  sert  da  mot  éthique^ 
c'est  d'une  manière  tout  à  fait  accessoire.  Il  y  a  bien,  pour  Ans- 
tote,  des  vertus  morales  ;.  mais  il  y  a  également  des  vertus 
intellectuelles,  et  beaucoup  d'autres,  qui  ne  touchent  que  dé 
très  loin  à  la  morale  :  eni  sorte  qu'à  examiner  attentivement 
Touvrage,  on  s'aperçoit  vite  que,  sous  le  titre  de  morale,  Aristote 
s'est  proposé  un  objet  tout  différent  de  celui  que  nous  attendions. 

Aristote  du  reste  a  pris  lui-même  la  précaution  de  nous  avertir, 
il  ne  se  propose  pas  de  fonder  une  morale,  mais  de  rechercher  la 
fin  dernière  de  toute  science  pratique.,  et  de  la  science  de  la  vie 
humaine  en  particulier.  Cette  fin  est  un  certain  bien.  Comme  le 
bien  que  l'homme  doit  poursuivre  et  qui  résume  tous  les  autres, 
est  le  bonheur,  c'est  à  une  étude  du   bonheur  et  des  conditions 
nécessaires  pour  y  arriver,  que  se  livre  Aristote.  On  voit  dès  lors 
comment  la  vertu  intervient  dans  le  dessein  général  de  l'ouvrage  : 
elle  est  une  des  conditions  du  bonheur,  non  pas  la  seule,  mais  la 
première.  Pour  bien  faire  comprendre  toutes  les  vertus  dont  il 
parle,  vertus  de  l'esprit,  du  caractère  ou  des  mœurs,  vertus  mora- 
les et  intellectuelles,  Aristote  est  amené  naturellement  à  signaler 
les  défauts  et  les  vices  opposés  à  ces  Vertus.  Il  y  a  enfin  des  con- 
ditions accessoires  du  bonheur,  auxquelles  il  fait  également  allu- 
sion, car  la  vertu  ne  suffit  pas.  On  ne  peut  soutenir,  dit  Aristote, 
qu'un  homme,  qui  n'aurait  que  la  vertu,  serait  un  homme  heu- 
reux ;  ceux  qui  le  soutiennent,  développent*  une  thèse  d'école,  et 
non  pas  la  vérité.   On  voit  combien  AVistote,  avec  son  esprit 
pratique,  est  éloigné  du  point  de  vue  des  stoïciens  et  des  autres 
théories  paradoxales.  Il  faut  au  bonheur  des  conditions  autres 
que  la  vertu,  et,  en  première  ligne,  Tamitié.  De  là  des  dévelop- 
pements sur  les  associations  d'intérêts,   et  les  associations  de 
cœur  et   de  sentiment.   Nous   quittons    la  morale  pour  entrer 
dans  la  véritable  science  du   bonheur.  L'amitié,    dit  Aristote, 
double  la  force  de  l'homme  et  achève  son  bonheur.  — '  Enfin, 
dans  les  derniers  livres,  nous  trouvons  une  étude  de  questions 
accessoires,   du  plaisir,   par  exemple,  de  la   théorie  et    de  la 
pratique.  Nous  ne  suivrons   pas  l'auteur  à  travers  toutes  les 
incertitudes  et  les  sjibtilités  de  sa  théorie  ;  mais  nous  essaierons 
de  dégager  les  traits  caractéristiques  de  la  Morale  à  Nicomaque^ 
où  se  niontre  avec  le  plus  de  précision  et  de  profondeur  l'esprit 
essentiellement  pratique  d'Aristote,  et  cela,  en  étudiant  de  pré- 
férence la  préface  même  de  l'ouvrage  et  la  théorie  du  bonheur 
en  soi. 

Dans  les  différentes  éditions  d'Aristote,  la   préface  n'est   pas 
séparée  du  reste  de  l'ouvrage  ;  elle  mérite  cependant  d'être  étu- 
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<îiée  à  part.  Voyons  quelles  en  sont  les  idées  principales.  Aristole 
commence  par  remonter  à  des  principes  généraux.  On  ne  peut 
arriver  à  la  science,  si  Ton  ne  s'appuie  d'abord  sur  des  idées  très 
siînples  ;  avant  de  s'occuper  du  bonheur  et  de  la  vertu,  il  faut 
rappeler  quelques  idées  générales,  d'où  découleront  des  consé- 
quences diverses.  D'après  Aristote,  dans  toute  méthode,  c'est-à- 
dire  dans  toute  recherche  et  dans  tout  art,  on  a  en  vue  un  certain 
bien;  et  ce  bien,  il  faut  l'entendre  dans  un  sens  très  positif  et 
pratique,  lout  à  fait  grec,  d'avantage,  d'objet  avantageux  («Yadou 
Ttvoç),  Dans  certaines  sciences  ou  arts,  l'avantage  cherché  est  dans 
l'acte  même,  quelquefois  aussi  dans  les  conséquences  de  l'acte: 
ainsi  la  médecine  n'est  pas  l'acte  du  médecin  guérissant  le 
malade,  mais  la  guérison  du  malade.  C'est  par  conséquent 
quelque  chose  qui  n'est  pas  l'acte  même,  mais  qui  sort  de 
l'acte.  Or  la  science  de  la  vie  est  tout  à  fait  analogue:  elle  se 
propose  aussi  une  certaine  fin,  qui  est,  non  pas  les  actes 
mêmes  qu'on  accomplit,  mais  les  conséquences  de  ces  actes. 
Une  autre  conception  à  laquelle  tient  Aristote,  c'est  qu'il 
y  a  des  sciences  particulières  et  des  sciences  plus  générales. 
Par  exemple,  il  y  a  un  certain  nombre  de  sciences  militaires  ; 
mais  toutes  ces  sciences,  ainsi  que  les  fins  particulières  qu'elles 
se  proposent,  sont  subordonnées  à  une  science  totale,  celle  du 
général,  qui  a  pour  fin  suprême  la  victoire.  De  même,  pour  la 
science  de  la  vie,  la  fin  suprême  qui  enveloppe  toutes  les  fins 
particulières ,  et  la  science  suprême  qui  embrasse  toutes  les 
sciences ,  c'est  la  politique.  Avec  nos  idées  individualistes , 
nous  penserions  plutôt  que  ce  dût  être  la  morale.  Chez  Aristote, 
nous  trouvons  la  conception  antique  exprimée  avec  toute  sa 
précision.  C'est  la  politique  qui  englobe  toutes  les  sciences  pra- 
tiques particulières.  Pour  un  Grec,  au  moment  même  où  l'indi- 
vidualisme fait  déjà  son  œuvre  à  Athènes^  où  la  cité  antique 
commence  à  s'ébranler,  c'est  encore  la  vieille  tradition  qui  reste 
vivante.  On  ne  se  représente  l'homme  que  vivant  dans  une  cité, 
que  comme  citoyen.  La  collectivité  l'emporte  sur  l'individu.  De 
là  vient  que  la  première  morale  que  nous  aient  laissée  les  anciens, 
celle  d'Heraclite,  est  appelée  de  ce  nom  de  iroXtTixoç,  politique.  La 
morale  de  la  cité  et  celle  de  l'individu  y  sont  d'ailleurs  réunies 
d'une  façon  tout  à  fait  curieuses.  Tous  les  lecteurs  de  li  Républi- 
que de  Platon,  s'ils  ont  été  sincères  et  s'ils  ont  un  peu  réfléchi,  ont 
dû  éprouver  une  sorte  de  surprise;  ce  n'est  pas  dansTindividu, 
dans  là  cité,  et  cela  contre  toute  attente,  que  Platon  cherché  la 
définition  de  la  justice.  Il  suffira  d'appliquer  à  l'individu  ce  qu'on 
aura  trouvé  pour  l'ensemble  des  citoyens.  Dans  toute  l'antiquité, 
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jusqu'à  Aristole,  subsiste  cette  èoaception  fondamentale,  à  savoir 
que  l'individu  n'est  rien  par  lui-même:  c'est  seulement,  dit  Aris- 
tote,  un  Çoiov  TToX^Ttxov,  destinée  vivre  dans  la  cité  ;  et  Tétude  des 
lois  de  l'individu  est  inséparable  des  lois  delà  collectivité,  t  La 
grande  affaire  est  de  trouver  et  de  maintenir  le  bien  de  la  cité 
tout  entière  ;  certainement  c'est  déjà  quelque  chose  dont  il  faut 
se  contenter  que  le  bien  de  Tindividu  ;  mais  c'est  une  chose  plus 
belle  et  plus  divine  que  le  bien   de  la  cité.  » 

La  science  qu'étudie  Aristote,  c'est  véritablement  la  Politique^ 
mais  considérée  au  point  de  vue  de  l'individu  destiné  à 
entrer  dans  un  ensemble.  Ici  se  placent  des  considérations 
générales  et  des  remarques  très  curieuses,  où  se  montre 
bien  ce  goût  de  mesure,  cet  esprit  pondéré  si  frappant  chez 
Aristote,  si  différent  de  ces  paradoxes  hardis  et  sublimes  de 
Platon.  Un  bon  sens  profond,  une  observation  psychologique 
pénétrante,  une  grande  prudence  dans  les  affirmations,  voilà 
ce  que  l'on  trouve  dans  ces  premières  pages  qui  servent  de  pré- 
lude à  l'étude  de  la  morale. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que,  dans  une  pareille  élude,  on  puisse 
arriver  à  une  rigueur  mathématique,  —  et  cela  est  une  réponse 
évidente  à  Platon  qui,  avec  son  habitude  de  concentrer  toutes  les 
choses  dans  l'idée  et  l'idée  dans  l'unité,  tend  à  établir  partout 
une  règle  inflexible  d'où  tout  découlera.  Avec  une  très  grande 
netteté,  Aristote  déclare  que  c'est  une  supériorité  que  de  savoir 
s'abstenir  de  trop  de  rigueur.  On  reconnaît  là  l'idée  fondamen- 
tale et  si  juste  d'un  grand  géomètre  qui  était  en  mémç  temps  un 
grand  philosophe,  de  Pascal,  la  distinction  célèbre  entre  l'esprit 
de  géométrie  eUTesprit  de  finesse,  le  premier  raisonnant  sur  des 
priùcipestrès  simples,  le  second  sur  des  choses  beaucoup  plus 
complexes  et  avec  moins  de  rigueur.  Et  pourtant,  cet  esprit  de 
finesse,  par  intuition,  par  souplesse,  parvient  à  saisir  beaucoup 
de  choses  que  l'esprit  géométrique,  dans  sa  rectitude  trop  simple 
et  trop  nue,  n'arrive  pas  à  embrasser.  Il  y  a,  dit  Aristote,  des 
sciences  qui  ne  comportent  pas  la  géométrie  et  où  il  faut  se  con- 
tenter d'exprimer  les  idée  s  eh  gros  et  sommairement,  ira-^^uXo)?  xaî 
TJTiqi'et  ii  ajoute  que  c'est  une  preuve  de  bonne  éducation  que  de 
ne  chercher,  dans  chaque  ordre  de  sciences,  l'exactitude  (x6  àxotSÉç) 
que  dans  la  mesure  où  la  nature  de  l'objet  le  comporte.  C'est  là 
une  des  grosses  questions  qui  s'élèvent  entre  Isocrate  et  Platon. 
Isocrate  môle  à  la  défense  d'une  cause,  même  juste,  beaucoup  de 
rhétorique,  des  puérilités,  des  préoccupations  d'amour-propre.  Il 
disait,  avec  ce  superbe  dédain  pour  ce  qui  n'était  pas  lui  même  : 
«  Je  ne  me  pique  pas,    comme    certains    autres  ,   d'arriver  à 
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une  exactitude  absolue,  à  la  précision  dernière  et  géomé- 
trique, dans  des  choses  insignifiantes.  Je  crois  plus  utile  d'arriver 
à  des  opinions  vraies  et  vraisemblables  sur  des  sujets  très  impor- 
tants. »  Si  l'on  retranche  de  cette  déclaration  d'Isocrale  ce  qu'il 
y  a  de  pédantesquè  dans  cette  personnalité  qui  s'étale,  on  voit  que 
le  rhéteur  a  raison  et  que,  s'il  s'exprime  moins  bien  qu'Aristote, 
il  reconnaît  déjà  du  moins  qu'il  y  a  des  matières  qui  comportent 
une  rigueur  absolue,  et  d'autres,  l'esprit  de  finesse.  Aristote  dit 
très  spirituellement  :  «  Demander  à  un  orateur  des  démonstrations 
géométriques,  c'est  la  même  erreur  que  de  demandera  un  mathé- 
maticien des  démonstrations  persuasives.  » 

Une  autre  observation  piréliminaire,  présentée  par  Aristote,  est 
relative  à  l'efficacité  de  ces  recherches.  Etudier  la  science  prati- 
que de  la  vie,  c'est  un  bel  objet,  mais  qui  ne  convient  pas  à  tout 
le  monde,  à  ceux,  par  exemple,  qui  sont  trop  jeunes  d'âge  et  d'es- 
prit ;  car  la  jeunesse  ne  connaît  pas  la  vie,  aTreipoç  twv  xaTàTovpiov 
TToafswv.  Emportée  par  ses  passions,  elle  entendra  vainement  et 
sans  profit  ces  leçons  de  la  vie  pratique  ;  la  fin  de  celte  science 
n'est  pas  de  connaître,  mais  de  pratiquer.  Du  reste,  il  n'y  a  au* 
cune  difi'érence  entre  la  jeunesse  de  l'âge  et  la  jeunesse  de  l'esprit. 
Ce  n'est  pas  une  question  d'années,  mais  une  question  de  matu- 
rité. —  Il  est  facile  de  voir  qu'Aristote  fait  allusion  ici  à  Socrate 
et  à  Platon,  dont  la  théorie  est  toute  intellectualiste.  Pour  ces  phi- 
losophes, en  effet,  être  vertueux,  c'est  savoir  la  vertu.  Ils  n'ont  pas 
fait  la  différence  nécessaire  entre  la  science  théorique  et  la  science 
pratique.  Celle-ci  ne  consiste  pas  uniquement  dans  laconnaissance 
qu'on  a  des  choses  :  elle  suppose  surtout  une  certaine  adaptation 
de  la  volonté  de  l'individu  aux  notions  qui  lui  sont  offertes. 

Ce  sont  bien  des  doctrines  contemporaines  qu'Aristote  a  e'nvue, 
et  il  se  sépare  d'elles  avec  autant  de  modération  dans  la  forme 
que  de  netteté  dans  le  fond.  On  ne  peut  pas  mettre  de  géométrie 
dans  la  morale.  La  science  pratique  est  une  science  d'à  peu  près, 
qui  s'adresse  surtout  à  des  esprits  mûrs,  et  qui  peut  aussi  éclairer 
la  vie  et  être  pour  la  volonté  un  guide  et  une  force.  C'est  avec 
cette  modestie,  et  tout  plein  d'estime  et  de  respect  pour  Socrate 
et  Platon  qu'Aristote  entre  dans  l'étude  directe  de  son  sujet,  pose 
immédiatement  en  principe  que  la  fin  de  la  vie  est  le  bonheur. 
C'estlà  une  affirmation  qui  peut,  au  premierabord,  nous  étonner. 
Un  moraliste  moderne  trouverait  sans  doute  la  question  bien 
moins  claire,  car  il  aurait  l'esprit  préoccupé  des  souvenirs  de  la 
morale  religieuse  ou  transcendentale,  qui  ne  trouve  pas  son  expli- 
cation dans  la  vie  humaine  ou  dans  le  bonheur  de  la  vie  pré- 
sente. Pour  Aristote,  il  n'y  a  pas  même  de  discussion  possible. 
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G' est  là  un  fait  de  la  plus  grande  importance  au  point  de  vue  de 
l'histoire  de  Fesprit  humain  :  ce  n'est  pas  là,  pour  le  philosophe 
grec,  une  théorie  personnelle,  mais  une  théorie  courante,  à  tel 
point  qu'il  lui  paraîtrait  absurde  de  la  discuter.  On  voit  immédia- 
tement combien  cette  conception  de  Ja  vie'  est  pratique,  limitée  au 
monde  que  nous  avons  sous  les  yeux  ;  et  combien  elle  est 
éloignée  de  ces  conceptions  modernes^  religieuses  ou  philosophi- 
ques, qui  nous  emportent  au  delà  du  monde  réel  et  fondent  la 
morale  sur  un  principe  transcendant.  Quel  est  donc  l'a- 
vantage suprême  de  la  Politique^  de  la  Morale  ?  —  D'accord,  les 
simples  (ot  ttoXXoi)  et  les  savants  (ol^^apîsvue*;)  disent  que  c'esf, 
eu  Çîiv  xaUu  irpàxTçiv,  être  heureux.  La  difficulté  commence  avec  la 
définilion  du  bonheur.  En  quoi  consiste-t-il  ?  Et  d'abord  est-ce 
que  tous  les  penseurs,  les  idéalistes  comme  Platon,  par  exemple, 
ont  conçu  la  fin  pratique  de  la  vie  humaine  sous  l'aspect  du  bon- 
heur? Quand  Platon,  dans  les  pages  les  plussublimes  de  sa  morale^ 
représente  le  juste  crucifié  préférant  affronter  le  supplice, 
plutôt  que  de  faire  le  mal,  il  déclare  que  le  sage  est  plus  heu- 
reux que  le  tyran  qui  le  persécute.  La  vie  humaine,  pour  Platon, 
comme  pourAristote,  est  faite  pour  la  recherche  du  bonheur.  Mais 
ce  bonheur,  comment  le  déterminera-t-on  ?  Aristote  passe 
en  revue  les  différentes  définitions  du  bonheur.  Il  écarte  celles  qui 
mettent  le  bonheur  dans  le  plaisir,  «  bon  pour  les  troupeaux  »;  — 
dans  les  honneurs,  quoique  l'ambition  tienne  une  grande  place  dans 
la  vie  du  Grec  et  que  cette  conception  soit  déjà  plus  relevée;—  dans 
la  fortune  ;  l'argent  est  un  moyen  et  non  une  fin.  Le  vrai  bonheur, 
comme  le  disent  les  philosophes,  est  l'idée  absolue  du  bien .  Mais 
Platon,  dont  Aristote  examine  la  théorie,  considère  une  idée 
comme  étant  quelque  chose  d'un  ;  or  le  bonheur  prend  bien  des 
formes.  Cette  unité  géométrique  ne  cadre  donc  pas  avec  la  réalité. 
C'est  alors  qu'Aristole  entre  dans  la  recherche  de  ce  qu'est  le 
bo  nheur  dans  l'homme,  et  il  va  montrer  qu'il  consiste,  avant  tout, 
dans  la  vertu,  et  accessoirement  dans  d'autres  qualités  spéciales. 

E.  D. 
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Histoires.  Il  a  paru,  au  commencement  de  ce  siècle,  3  grandes  histoires  en 
anglais. 
Malcolm. —  History  of  India  (1826). 
FoRNTON.  —  History  of  India  (1842),  6  vol. 

John  Mill.  History  of  India  (1817),  continué  par    Wilson  (1842- 
1845). 

Parmi  les  histoires  récentes,  celle  de  Hunter  est  la  plus  commode 
et  la  mieux  faite. 

En  outre,  il  existe  un  très  grand  nombre  de  monographies  de  peuples, 
de  guerres,  ainsi  que  des  biographies  isolées  ou  en  ^érie.  On  peut  citer  : 
Reid.  History  ofNépauL 
Hunter.  —  Indian  Statesmen(iS90)* 
Key.  —  Life  of  Indian  officers  (1889). 

Malleson.  —  Founders  of  Indian  Empire.  ' 

Mall^son.  — Life  of  marquis  Wollesley, 
Malleson.  — Décisive  Battles  of  India. 
En  français,  pas  d'histoire  satisfaisante.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  une 
étude  d'EnouARD  de  Warren.  —  UInde  anglaise  en  1843.   {Revue  des 
Deux-Mondes,  15  fév.  1844.) 

Seeley.  —  Expansion  de  V Angleterre  (1885). 

Llnde  n'est  pas  proprement  une  colonie  anglaise,  c'est  ua 
empire  anglais.  L'histoire  de  cet  empire  est  très»  compliquée.  On 
peut  distinguer  deux  périodes  •  la  première  comprend  la  formation 


RKVUIL  DES   COURS    £T   CONFÉRENCES  ^41 

de  la  Compagnie  et  va  jusqu'en  1858  ;  la  seconde  période  s'étend 
jusqu'à  nos  jours. 

l'«  PÉRIODE.  —  FORMATION   DE  L'eMPIRE   INDIEN   SOUS  LA  DIRECTION 

DE  LA   COMPAGNIE. 

C'est  une  histoire  très  animée,  très  romanesque,  mais  très  diffi- 
cile à  suivre,  parce  qu'elle  s'étend  sur  un  territoire  très  vaste.  Elle 
n'oflFre  quelque  suite  que  si  Ton  se  place  au  point  de  vue  du  pou- 
voir dominant,  c'est-à-dire  de  la  Compagnie  des  Indes. 

Nous  étudierons  d'abord  Tétat  de  l'Inde  avant  la  conquête, 
ensuite  la  formation  de  l'empire  anglais. 

I,  Etat  de  l'Inde  avant  la  conquête.  —  Il  faut  partir  de  ce  point  de 
vue-  général  que  Tlnde  n'est  pas  une  nation,  ni  un  peuple,  c'est 
une  expression  géographique.  On  distingue  trois  régions:  la 
région  de  l'Himalaya,  la  plaine  très  fertile  de  l'Indus  et  du  Gange 
et  le  plateau  abrupt  du  Décan,  séparé  du  reste  de  l'Inde  par  un 
fossé  très  profond,  pays  désert  et  très  sec.  Les  parties  les  plus 
importantes  sont  la  vallée  du  Gange,  le  Pendjab  et  les  côtes 
arrosées  par  les  moussons.  Il  n'y  a  donc  point  d'unité  physique, 
sauf  le  fait  que  toute  la  presqu'île  est  située  au  sud  de  l'Himalaya. 

Il  n'y  a  point  non  plus  d'unité  ethnographique.  C'est  un  amas 
de  populations  mal  fondues.  On  distingue  3  groupes. 

1°  Les  peuples  antérieurs  aux  Aryas  qui  se  sont  conservés  au 
sud  et  dans  les  parties  stériles.  On  en  comptait  17  millions  en  187i . 
Ils  sont  très  pauvres  et  ne  jouent  aucun  rôle. 

2«  Les  Aryas  —  la  plupart  très  mélangés  —  forment  la  masse 
hindoue  et  se  distinguent  par  leur  religion. 

3°  Les  conquérants  musulmans  venus  de  l'Afghanistan. 

A  ces  3  groupes  correspondent  à  peu  près  trois  religions: 
païenne,  brahmanique,  musulmane. 

Les  habitants  sont  divisés  en  tribus  et  aussi  en  castes.  La  caste 
était  d'abord  l'ensemble  des  gens  qui  vivaient  ensemble  et  avaient 
les. mêmes  occupations.  Actuellement  elle  comprend  les  gens  qui 
peuvent  manger  et  se  marier  ensemble.  Les  castes  sont  très  nom- 
breuses et  très  isolées.  Il  ne  peut  donc  pas  y  avoir  de  vie  politique. 
Les  souverains  sont  absolus  et  s'appuient  sur  des  armées  de  bri- 
gands. 

Le  peuple  est  inerte.  Il  est  habitué  à  être  soumis  à  des  étran- 
gers. 11  y  a  eu  un  grand  nombre  d'invasions  de  musulmans,  venus 
du  nord-ouest.  La  dernière  est  celle  de  Baber,  simple  chef  de 
guerre  qui  occupa  les  vallées  de  Tlndus  et  du  Gange,  refoula  les 
rajahs  dans  les  pays  stériles  et  imposa  aux  non-musulmans  la 
capitation. 
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Au  xvir  siècle,  il  y  avait  deux  centres  de  domination  musul- 
mane. Le  principal  est  Delhi,  où  réside  le  grand  Mongol,  qui  domine 
les  plaines  fertiles  du  nord  ;  Tautre  est  Haïderabad,  au  milieu  du 
Décan,  où  réside  le  Nizam.  Ce  sont  les  deux  princes  les  plus  pais- 
sants de  rinde.  En  outre,  il  y  avait  3  groupes  hindous  :  les  Radj- 
pouts,  dans  le  désert  qui  sépare  le  Décan  des  vallées  du  Gange  et 
de  rindus,  les  Rajahs  au  sud,  les  Mahrattes  au  sud-ouest. 

Au  xv!!!""  siècle,  les  deux  empires  musulmans  se  sont  brisés  en 
une  multitude  de  petits  groupes  indépendants.  Il  n'y  a  nulle  part 
de  véritables  nations.  Chaque  chef  de  guerre  s*est  attribué  une 
part  de  souveraineté.  Ce  sont  des  rajahs  ou  bien  des  chefs  à  nom 
musulman;  mais  le  mécanisme  est  toujours  le  même  :  un  souve- 
rain, avec  une  cour  et  une  armée  au-dessus  de  sujets  inertes.  Le 
pouvoir  se  transmet  dans  la  famille  du  souverain  ;  mais  saris  <3rdre 
fixe  :  c'est  la  veuve  qui  adopte  le  successeur.  Les  domaines  n'ont 
pas  non  plus  de  limites  fixes.  Les  remaniements  territoriaux,  sont 
incessants,  c'est  la  confusion  la  plus  complète. 

Au  xvm*  siècle,  les  principales  puissances  dans  Tlnde  sont  :  au 
nord,  le  grand  Mongol  et  les  nababs  ;  au  centre,  leNizani  d'Haïde- 
rabad  ;  au  sud,  le  sultan  de  Mysore,  un  usurpateur,ei,  au  nord  du 
Mysore,  la  confédération  confuse  des  Mahrattes.  Au  xv*  siècle,  les 
Mahrattes  étaient  une  troupe  de  brigands  à  cheval,  dont  le  chef 
avait  pris  le  titre  de  maha  rajah.  Leur  centre  était  Pouna.  Un 
siècle  plus  tard,  le  premier  ministre  du  maha  rajah,  ou  Peichwa, 
avait  pris  la  place  du  maha  rajah  Au  xviu"  siècle,  la  famille  du 
Peichwa  avait  été  dépossédée  elle-même  par  un  chef  de  brigands, 
tandis  que  d'autres  chefs  mahrattes  se  taillaient  des  principautés 
particulières,  dont  les  principales  étaient  Scindia,  Holkar  et 
Bérar. 

En  réalité,  il  n'y  avait  pas  de  puissance  capable  de  lutter  long- 
temps contre  des  Européens  organisés.  Ce  sont  les  Etats  du 
Dekkan  qui  opposeront  la  plus  grande  résistance.  Au  nord,  le 
grand  Mongol  n'est  plus  qu'un  fantôme. 

La  Compagnie  des  Indes  a  trois  centres  d'établissements  :  deux 
sur  les  côtes  :  Bombay  et  Madras;  une  sur  le  Gange:  Calcutta. 
C'est  une  compagnie  de  commerce  qui  s'est  faite  une  armée  en 
combattant  la  Compagnie  française,  sa  concurrente.  Elle  est  deve- 
nue un  souverain  indépendant  et  est  entrée  ainsi  en  contact  avec 
les  autres  souverains  de  l'Inde,  Elle  a  sur  eux  deux  avantages  : 
son  armée  est  incontestablement  supérieure  et  elle  n'a  pas  à  crain- 
dre de  crises  de  succession.  Elle  est  perpétuelle,  tandis  que  les 
autres  souverains  n'ont  qu'une  autorité  viagère.  Peu  à  peu,  elle 
a  été  amenée  à  les  supplanter  un  à  un.  Ce  n'est  pas  l'oppression 
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d'une  nation  sur  une  autre  nation  :  c'est  la  lutte   d'un  usurpateur 
contre  d  autres  usurpateurs  :  le  mieux  organisé  Ta  emporté. 

n.  Formation  de  TEmpire  anglais.  —  La  Compagnie  n'a  pas' eu,  à 
l'origine,  un  plan  de  conquête  de  l'Inde.  La  conquête  s'est  faite  au 
hasard,  malgré  la  Compagnie  elle-même,  qui  ne  cherchait  qu'à 
faire  du  commerce. 

Il  y  a  deux  séries  parallèles  d'événements  à  examiner  dans 
l'histoire  de  la  formation  de  l'empire:  la  conquête  des  territoires 
et  la  transformation  de  Torganisation  intérieure  de  la  Compa- 
gnie. Comme  les  conquêtes  réagissent  sur  cette  organisation, 
nous  étudierons  simultanément  les  deux  séries,  en  réservant 
l'élude  de  l'organisation  définitive  pour  la  seconde  période. 

L'empire  s'est  créé  en  plusieurs  fois  sous  la  pression  d'événe- 
ments extérieurs.  Les  cinq  étapes  que  nous  distinguerons  dans 
l'histoire  de  sa  formation,  ne  correspondent  pas  à  des  moments 
dans  l'exécution  d'un  projet  préconçu,  mais  à  des  résultats  acquis. 

Première  étape  (1757-4798).  —  La  Compagnie  a  acquis  le  Ben- 
gale, non  pas  à  la  suite  de  la  bataille  de  Plassay  (1757),  qui  a  révélé 
la  supériorité  des  armées  européennes,  mais,  en  1765,  quand  Clive 
reçut  du  grand  Mongol  le  titre  de  diwam  ou  collecteur  des  impôts 
du  Bengale.  Le  nabab  resta  le  chef  nominal  de  la  province  ; 
Clive,  en  sa  qualité  de  collecteur,  eut  le  pouvoir  réel.  La  levée  des 
impôts  de  la  province  lui  permit,  ainsi  qu'aux  autrefe  agents  de  la 
Compagnie,  de  s'enrichir  très  rapidement. 

Sur  ces  entrefaites  survient  une  de  ces  grandes  famines  qui  sont 
périodiques  dans  Thide  (1767-1770).  L'opinion  s'émeut,  s'indigne 
contre  Clive.  Le  Parlement  lui  vole  un  blâme,  à  la  suite  duquel  il 
se  donne  la  mort.  Le  scandale  eut  pour  résultat  d'amener  un  rema- 
niement dans  Torganisation  de  la  Compagnie  (1773),  où  le  gouver- 
nement anglais  se  réserva  une  assez  grande  part  d'influence. 

Il  fautdistinguor  le  gouvernement  de  la  Compagnie  en  Angleterre 
et  dans  l'Inde.  En  Angleterre,  il  y  a  deux  pouvoirs  :  la  Cour  des 
propriétaires,  composée  des  actionnaires  possédant  une  action  de 
500  livres  sterling,  et  la  Cour  des  24  Directeurs,  élus  par  la  Cour 
des  propriétaires. 

Dans  l'Inde,  il  y  a  désormais,  à  Calcutta,  un  gouverneur  général 
nommé  par  la  Cour  des  Directeurs  avec  l'agrément  du  gouverne- 
ment, assisté  d'un  conseil  de'4  membres.  Une  Cour  suprême  de 
justice  est  envoyée  en  outre  d'Angleterre. 

Le  premier  gouverneur  fut  Warren  Hastings.  Il  envoya  dans 
chaque  district  de  la  province  un  collecteur  qui  réunit  tous  les 
pouvoirs.  C'étaient  de  véritables  proconsuls.  Les  districts  étaient 
énormes,  ils  comptaient  de  800.000  à  un  million  d'habitants.  Des- 
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conflits  s'élevèrent  bientôt  entre  le  gouverneur  et  son  conseih 
et  entre  le  conseil  et  la  Cour  suprême.  Celle-ci  condamnait  exprès 
les  agents  du  gouverneur.  Les  employés  de  la  Compagnie,  mal 
rétribués,  se  payaient  eux-mêmes  en  faisant  le  commerce  sous 
des  prête-noms. 

Le  gouverneur  de  Bombay  engagea  la  Compagnie  dans  une 
guerre  contre  les,Mahrattes.  Warren  flastings  réussit  à  leur  impo- 
ser la  paix.  Mais,  en  Angleterre,  ses  ennemis  excitèrent  le  Parle- 
ment contre  lui.  Burke  lança  Taffaire  par  un  grand  discours  senti- 
mental. Personne  ne  comprenait  rien,  à  cette  époque,  à  l'état  de 
rinde.  On  s'indigna  contre  Warren  Hastings  qu'on  représenta 
comme  un  ambitieux  et  un  cupide.  Il  fut  accusé  de  concussion.  Le 
procès  fut  traîné  en  longueur  et  n'aboutit  pas.  Cette  histoire  a  été 
déformée  par  Macaulay,  qui  est  très  hostile  à  Warren  Hastings. 
En  réalité,  celui-ci  a  fait  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire. 

Mais  le  mouvement  d'opinion  a  eu  deux  résultats  :  dans  l'Iode, 
on  a  renoncé  à  toute  politique  offensive.  En  Angleterre,  le  gouver- 
nement a  été  amené  à  intervenir  d'une  taçon  prépondérante  dans 
la  gestion  de  la  Compagnie.  Fox  voulait  que  le  gouvernement  prît 
en  main  la  direction  des  affaires  de  l'Inde.  Pilt  fit  accepter  un 
compromis.  On  conserva  les  deux  cours  des  Propriétaires  et  des 
Directeurs,  mais  on  créa,  à  côté  d'elles,  un  bureau  du  contrôle 
(board  of  contrôle),  organe  du  gouvernement.  Toutes  les  dépêches 
que  les  Directeurs  envoyaient  au  gouverneur  de  Calcutta,  étaient 
soumises  au  bureau  de  contrôle,  qui  les  modifiait,  s'il  y  avait  lieu. 
En  outre,  un  comité  spécial  du  secret  s'occupait  de  la  diplomatie 
et  de  la  guerre.  Le  ministère  était  donc  en  réalité  le  véritable 
maître.  Dans  l'Inde,  pour  mettre  fin  au  conflit  des  pouvoirs,  l'acte 
de  1784  limita  les  attributions  de  la  Cour  suprême,  et  déclara  que 
le  gouverneur  était  souverain.  Si  le  Conseil  n'est  pas  de  son  avis, 
il  peut  passer  outre  Ainsi  deux  gouvernements  centralisés,  l'un  en 
Angleterre,  l'autre  dans  Tlnde,  se  partagent  la  souveraineté.  On 
laissa  subsister  au  dessous  les  anciennes  organisations. 

Le  nouveau  gouverneur,  Cornwallis,  arrive  en  1786.  Il  ne  con- 
naît rien  des  affaires  *de  l'Inde.  Il  trouve  tout  d'abord  beaucoup 
d'abus:  deux  régiments  se  résumaient  en  deux  commandants.  II 
prend  immédiatement  plusieurs  mesures.  En  premier  lieu,  il  fait 
donner  aux  employés  des  traitements  considérables.  Il  organise 
ensuite  Tadministration  à  l'anglaise.  Il  enlève  aux  collecteurs 
leurs  fonctions  judiciaires  et  organise  des  tournées  de  juges 
comme  en  Angleterre.  Il  introduit  la  procédure  anglaise.  Il  n'em- 
ploie que  des  Anglais  dans  les  postes  importants.  Les  indigènes 
ne  sont  admis  que  dans  les  fonctions  inférieures  de  la  police,  où 
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ils  sont  devenus  un  véritable  fléau  pour  les  habitants.  La  procé- 
dure anglaise  a  rendu  les  procès  interminables.  On  faisait 
déplacer  des  témoins  qui  restaient  des  mois  entiers  à  la  disposi- 
tion des  juges.  Le  résultat  fut  que  les  indigènes  cherchèrent  à 
étouffer  les  affaires. 

Comme  politique  extérieure,  Gomwaliis  eut  pour  système  de 
ne  faire  aucune  conquête  et  d'observer  une  stricte  neutralité.  Il 
fut  cependant  obligé  de  faire  la  guerre  à  Tippo  Saïb,  le  fils  de 
Tusurpateur  de  Mysore,  qui  menaçeit  les  Etats  voisins.  Cornwallis 
le  força  à  céder  la  moitié  de  ses  conquêtes,  qu'il  partagea  entre 
les  princes  hindous.  C'est  ainsi  qu'il  a  voulait  maintenir  la  paix 
dans  rinde  en  établissant  un  système  d'équilibre  indien,  qui 
consistait  à  maintenir  quatre  puissances  principales:  la  Compa- 
gnie dans  le  Bengale,  le  Nizam,  le  Myspre  et  les  Mahrattes.  » 

Son  successeur,  Shore,  adopta  la  même  politique.  Les  princes  du 
Dekkan  s'habituèrent  à  compter  surl'inertie  de  Ja  Compagnie.  Ils 
reprirent  leur  vie  de  guerres  et  de  conquêtes.  Ils  voulurent  avoir 
des  armées  organisées  à  l'européenne  ;  ils  prirent  à  leur  service, 
dans  ce  but,  des  aventuriers  français.  Le  général  du  Nizam  était 
un  certain  Raymond  :  Scindia  avait  à  son  service  deux  Français^ 
Perron  et  Deboigrie.  Tippo  Saïb  se  mettait  en  relations  avec  Bo- 
naparte. Chacun  de  ces  princes  parvint  à  se  créer  une  armée 
organisée  à  l'européenne,  et  ils  recommencèrent  à  se  battre. 
Tippo  Saïb  et  Scindia,  après  s'être  combattus,  s'unirent  contre  le 
Nizam.  A  la  tête  des  deux  armées  en  présence  étaient  deux  Fran- 
çais, Perron  et  Raymond.  Au  milieu  de  la  bataille,  la  favorite  du 
Nizam  eut  peur  des  canons  et  força  le  Nizam  à  fuir  avec  elle,  en  le 
menaçant  de  montrer  sa  figure.  Les  troupes  du  Nizam  se  déban- 
dèrent aussitôt  et  pillèrent  leurs  propres  bagages.  Raymoad 
réorganisa  Tarmée  du  Nizam  à  la  française  avec  le  drapeau  tri- 
colore et  des  bonnets  phrygiens.  Ainsi  le  résultat  de  la  politique 
de  neutralité  a  été  la  création  de  trois  puissances  militaires 
dans  le  Dekkan  sous  l'influence  française. 

Deuxième  étape  (1798-1805).^ — La  guerre  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre força  le  gouvernement  anglaisa  changer  de  politique.  Le 
nouveau  gouverneur,  le  marquis  de  Wellesley,  le  frère  de  Wel- 
lington, était  un  vrai  général.  L'intérêt  capital  de  la  Compagnie 
étant  de  maintenir  la  paix,  sans  laquelle  elle  ne  pouvait  faire  de 
commerce,  Wellesley  entreprit  d'assurer  la  paix  dans  l'Inde  en 
donnante  la  Compagnie  la  suprématie  militaire.  Dans  ce  but,  il 
inaugurale  système  de  a  l'alliance  subsidiaire».  La  Compagnie 
fournissait  au  prince  des  troupes,  qu'il  entretenait,  mais  qui 
étaient  placées  sous  le  cpmmandement  d'officiers  anglais.  Le 


i 


^ 


446  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

priace  s'engageait  en  outre  à  avoir  la  méoie  politique  exté- 
rieure que  la  Compagnie.  Un  résident  anglais  était  placé  en 
peroianence  auprès  du  prince.  C'était  le  système  adopté  par  les 
Romains  en  Orient  :  la  Gompagniie  ne  se  réservait  la  souveraineté 
que  sur  un   seul  point  :  les  relations   extérieures. 

Le  premier  traité  de  ce  genre  fut  conclu  avec  le  Nizam,  dont  on 
licencia  ies  troupes.  Puis  Weilesley  fit  Ja  guerre  à  Tippo  Saïb,  l'allié 
de  Bonaparte.  Il  fat  tué  sous  les  murs  de  sa  capitale.  Le  rajah  de 
Mysore,  qui  avait  été  dépossédé'  par  le  père  de  Tippo  Saïb,  fut 
rétabli  et  placé  sous  Tinfltienee  anglaise.  Le  nabab  de  CarnatiCi 
coupable  d'avoir  négocié  avec  Tippo  Saïb,  fut  dépossédé,  et  stjn 
territoire  fut  annexé  à  la  présidence  de  Madras.  Puis  Weilesley  se 
tourna  contre  les  Mahraties  et  contre  Scindia,  qui,  avec  l'aide  de 
Perron,  s'était  emparé  de  Delhi  et  du  Grand  Mongol. 

Les  Mahrattes  furent  vaincus.  Le  Peichwa  fut  rétabli  et  conclut 
un  traité  d'alliance  subsidiaire'.  Scindia  dut  accepter  un  traité  du 
même  genre,  après  une  brillanle  campagne  du  général.Lake.  11 
rendit  les  conquêtes  qu'il  avait  faites  sur  le  Grand  Mongol,  qui 
tomba  entièrement  sous  la  dépendance  des  Anglais,  qui  agirent 
désormais  en  son  nom. 

Ces  conquêtes  furent  très  mal  accueillies  en  Angleterre.  Il  fut 
question  de  mettre  en  accusation  Weilesley  pour  avoir  conquis 
une  province  sans  ordres.  Le  bureau  du  contrôle  arrêta  l'af- 
faire, mais  la  cour  des  Propriétaires  publia  contre  lui  une  lettre 
violente. 

Troisième  étape  {i^0o-iS3^). —  La  Compagnie  ordonna  au  nou- 
veau gouverneur  de  reprendre  la  politique  de  non-intervention.  De 
nouveau  se  reforment  des  pouvoirs  belliqueux.  Ce  sont  d'abord 
les  Sikhs,  secte  religieuse  et  démocratique  fondée  au  xv«  siècle, 
que  la  persécution  avait  rendue  belliqueuse.  Ilss(>nt  devenus,  aa 
xviiie  siècle,  une  véritable  puissance  militaire.  Leur  centre  est  à 
Lahore  dans  le  Pendjab.  Ils  ont  une  armée  organisée  à  l'euro- 
péenne par  des  officiers  français.  Us  envahissent  le  pays  des 
Radjpouts,  qui  appellent  les  Anglais  à  leur  secours  en  déclarant 
a  qu'il  y  avait  toujours  eu  un  pouvoir  supérieur  dans  l'Inde  pour 
maintenir  la  paix,  et  que  la  Compagnie  devait  jouer  ce  rôle, 
puisque  le  grand  Mongol  n'était  plus  assez  puissant  ».  La  Com- 
pagnie, par  peur  de  Tintervenlion  des  Russes,  répondit  à  cet 
appel  et  négocia  un  traité  avec  le  chef  des  Sikhs. 

La  seconde  puissance  militaire  avait  son  centre  dans  le  Népaul. 
C'étaient  les  Gourkhas,  guerriers  hindous,  de  religion  brahma- 
nique, venus  du  Radjpoulana,  qui  s'étaient  établis  dans  les  mon- 
tagnes et  avaient  imposé  leur  domination  aux  populations  indi- 
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gènes  de  race  jaune  et  de  religion  bouddhiste.  Très  braves,  ils 
faisaient  de  fréquentes  incursions  sur  les  terres  basses.  La 
Compagnie  s'est  décidée  à  les  combattre.  La  guerre  fat  très  rude 
et  très  pittoresque.  Les  Anglais  employèrent  des  éléphants 
(4814-1815).  Les  Gourkhas  furent  vaincus  en  1816.  Ils  cédèrent 
une  bande  de  terres  basses  au  pied  de  leurs  montagnes.  C'est  là 
que  se  trouve  le  pays  de  Simla,  la  résidence  d'été  du  gouverneur. 

Enfin,  au  centre,  s'était  formée  une  armée  sans  territoire, 
composée  de  brigands  à  cheval  qui  tombaient  brusquement  sur 
un  village,  mettaient  à  la  torture  les  habitants  et  pillaient  tout. 
Ils  s'allièrent  avec  les  Mahrattes.  Une  émeute  éclata  à  Pouna, 
où  le  résident  anglais  faillit  être  tué.  Lord  Hastings,  le  gouver- 
neur, se  décida  alors  à  exterminer  les  Pindarrys  (1817).  A  la 
suite  de  leur  destruction,  la  Compagnie  a  dû  annexer  le  pays 
ravagé  par  les  Pindarrys,  elle  en  a  fait  les  provinces  centrales. 
Le  royaume  mahratte  de  Pouna  est  devenu  la  présidence  de 
Bombay.  Enfin  la  Compagnie  a  établi  une  garnison  dans  le 
pays  des  Radjpouts.  Toutes  ces  conquétqs  successives  oot  été 
faites  malgré  la  Compagnie. 

Pendant  ce  temps,  Torganisalion  intérieure  de  la  Compagnie  se 
transforme.  En  1813,  au  renouvellement  du  privilège  qui  avait 
lieu  tous  les  vingt  ans,  le  Parlement  abolit  le  monopole  de  la 
Compagnie.  En  1833,  au  renouvellement  suivant,  lé  Parlement 
enlève  à  la  Compagnie  tout  caractère' commercial.  Elle  n'a  plus 
le  droit  d'interdire  aux  Européens  de  s'établir  dans  l'Inde.  En 
même  temps  on  donne  au  gouverneur  général  le  droit  de  faire 
des  r^'glements  et  d'employer  les  fonds  de  sa  propre  initiative. 
Oq  adjoint  un  légiste  au  conseil  de  4  membres.  Le  premier  fut 
Macaulay. 

Gavenfdish  arriva  en  1820  avec  un  principe  nouveau:  celui 
de  gouverner  non  plus  dans  Tintérét  exclusivement  de  la  Com- 
pagnie, mais  dans  celui  de  l'empire  anglais.  Le  gouvernement 
intervint  pour  protéger  les  indigènes  contre  eux-mêmes.  Il 
entra  en  lutte  contre  certains  usages  indigènes,  celui  de  brûler 
les  veuves,  celui  de  confisquer  les  biens  des  Hindous  convertis.  Il 
donna  même  aux  indigènes  une  part  dans  l'administration.  Il 
découvrit  et  réprima  la  secte  des  étrangleurs.  La  mesure  la  plus 
importante  fut  prise  au  sujet  des  écoles.  La  Compagnie  avait 
fondé,  en  1818,  des  bourses  pour  l'étude  des  langues  sacrées.  En 
1823  fut  créée  une  commission  d'enseignement.  Une  question  se 
posa  :  devait-on  enseigner,  dans  les  écoles,  l'anglais  ou  le  sanscrit 
et  l'arabe,  les  langues  sacrées?  C'est  Macaulay  qui  fit  décider  en 
faveur  de  Panglais  (1833).  Ce  principe  a  été  appliqué  depuis. 
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Quatrième  e7a/>e (1835-1849).  — Dès  1834,  les  progrès  de. la  Russie 
avaient  inquiété  les  Anglais.  Ils  ont  voulu  se  servir  des  peuples 
guerriers  de  l'Afghanistan  pour  défendre  les  abords  de  Tlnde. 
Une  première  tentative  sur  l'Afghanistan  aboutit  à  un  massacre 
(1842).  Mais  Tattention  se  perta  vers  le  nord-ouest.  II  y  avait 
de  oe  côté  deux  Etats.  Au  sud,  les  Amirs  occupaient  ]es  bouches 
de  rindus  ;  le  nord  était  entre  les  mains  des  Sikhs.  Le  gouverneur, 
Napier,  usa  d'une  politique  agressive.  I)  attaqua  les  Amirs  sans 
sujet,  semble-t-il,  et  annexa  le  Sind.  Quant  aux  Sikhs,  ils  avaient 
été  organisés  par  des  Français  avec  le  drapeau  tricolore.  Mais, 
à  la  mort  de  leur  chef,  des  guerres  civiles  commencèrent.  Les 
prêtres  eurent  le  dessus  ;  ils  expulsèrent  les  Français,  puis 
attaquèrent  le  territoire  anglais  (1845).  Il  y  eut  deux  guerres. 
Après  la  première,  le  gouvernement  anglais  établit  son  protec- 
torat. En  1848,  les  Sikhs  se  soulevèrent.  Après  deux  grandes 
batailles,  leur  armée  fut  détruite  et  le  Pendjab  fut  annexé  (i8i9). 

Cinquième  étape  (1849-1857).  —  A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  a 
plus  de  puissance  militaire  capable  de  résister.  Le  territoire  tout 
entier  de  l'Inde  appartient  aux  Anglais  ou  à  leurs  vassaux.  Mais 
il  se  présente  encore  deux  cas,  où  le  gouvernement  est  obligé 
d'intervenir.  Quand  les  princes  hindous  meurent  sans  laisser 
d'héritier,  il  est  d'usage  que  la  veuve  adopte  le  successeur. 
La  Compagnie  maintiendra-t-elle  cet  usage  ou  usera-t-elle  du 
droit  de  déshérence  ?  Le  nouveau  gouverneur,  lord  Dalhousie, 
prit  ce  dernier  partL  II  annexa  de  cette  façon  cinq  ou  six 
provinces.  D'autre  part,  que  devait  faire  la  Compagnie  quand  un 
prince  était  incapable  de  gouverner  et  de  payer  les  subsides  ? 
Lord  Dalhousie  déclara  qu'il  était  préférable  pour  les  popula- 
tions dtt  vivre  sous  Tadministration  anglaise,  plutôt  que  sous 
celle  d'un  prince  incapable.  C'est  ainsi  qu'en  1833,  la  Compagnie 
avait  annexé  un  moment  le  Mysore  ;  lord  Dalhousie  a  annexé, 
pour  la  même  raison,  l'Oude,  en  1855. 

Ainsi  l'empire  anglais  des  Indes  a  été  formé  sans  aucun  plan. 
Il  comprend  cinq  groupes  de  possessions  directes  acquises  suc-' 
cessivement  :  1**  le  Bengale  ;  2°  la  présidence  de  Madras  ;  3**  les 
provinces  centrales  et  la  présidence  de  Bombay  ;  A"  les  provinces 
de  rindus  ;  ^^  les  annexions  de  Dalhousie.  Tout  le  reste  de  la 
péninsule  est  entré  dans  le  régime  subsidiaire.  P. 

Le  gérant  :E.  Oudin. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  £MIL£  FAGUET 

(Sor  bonne.) 


Gsrrano  de  Bergerac. 


II 

SES   LETTRES. 


Ce  que  j^ai  dil  de  Théophile  de  Viau  est  encore  vrai  de  Cyrano 
de  Bergerac  ;  lui  non  plus  n'a  pas  précisément  de  vocation  ;  c^est 
un  virtuose,  un  littérateur,  qui  s^est  occupé  à  peu  près  de  tout  ce 
qui  concerne  les  lettres.  On  sait  ce  que  Sainte-Beuve  écrivait 
de  Charles  Nodier  dans  un  de  ses  articles  :  «  Ce  Charles  Nodier^ 
si  vous  croyez  que  ce  soit  si  facile  que  cela  d'en  donner  une  idée 
nette,  une  analyse  ou  une  définition  I  C^est  une  armée  française 
d'avant  Louvois,  de  ces  armées  où  chaque  régiment  et  chaque 
compagnie  avaient  un  habillement  différent.  Voilà  comme  se  pré- 
sentent les  œuvres  de  Charles  Nodier.  Vous  croyez  avoir  affaire 
à  un  fantaisiste,  à  un  romanesque,  et  Dieu  sait  s'il  Ta  été!  Vous 
tournez  quelques  feuilles,  et  vous  apercevez  un  philolog:ue  très 
laborieux,  une  espèce  de  bénédictin;  et  ainsi  de  suite...  »  J'en 
dirai  autant  de  Théophile  de  Viau  et  de  Cyrano  de  Bergerac. 
Cyrano  a  été  un  grotesque;  il  a  été  un  précieux,  ce  qui  n^est  pas 
la  même  chose,  car  Saint-Amand,  qui  donne  Pidée  la  plus  exacte 
du  grotesque,  n'est  pas  du  tout  un  précieux.  Il  a  été  aussi  un 
burlesque,  ce  qui  est  encore  autre  chose  ;  et,  si  vous  vous  avisez 
d'ouvrir  son  unique  tragédie,   Agrippine^  vous  trouvez  un  vrai 
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classique,  un  traditionnel,  qui  traite  le  poème  tragique  tout  à  fait 
à  la  manière  de  Robert  Garnier.  Puis,  si  vous  lisez  sa  comédie  du 
Pédant  joué^  vous  avez  aJQTaire  à  un  réaliste,  capable  d'une  obser- 
vation assez  forte  et  empreinte  de  pessimisme  ;  c^est  une  œuvre 
à  classer  en  tête  de  celles  qui  représentent  la  littérature  réaliste 
au  xvii' siècle,  à  savoir,  par  exemple,  le  Roman  bourgeois^  de  Fure- 
tière,  le  Roman  comique,  de  Scarron,les  Caquets  de  l' accouchée ^  de 
je  ne  sais  par  qui...  Nous  verrons  enfin  une  espèce  de  philosophe 
précurseur  du  xv!!!"*  siècle  dans  les  Histoires  comiques  de  la  lune  et 
du  soleil. 

Par  où  commencer?  11  importe  peu,  chez  ces  gens  qui  ont  tant 
d^aspects  divers  et  qui  n'ont  pour  ainsi  dire  pas  d'évolution.  Je 
prendrai  d'abord  ses  Lettres^  qui  sont  la  partie  la  moins  connue 
et  aussi  la  moins  honorable  de  ses  œuvres,  mais  qui  certaine- 
ment, au  moins  comme  spécimen  de  Tesprit  littéraire  de  l'é- 
poque, sont  du  plus  haut  intérêt.  En  effet,  à  cette  époque  (autour 
de  1630),  nous  sommes  à  la  naissance  d'un  genre  nouveau  qui 
s'appelle,  ou  qu'on  appellera  plus  tard,  lorsque  les  faiseurs  de 
rhétorique  auront  passé  par  là-dessus,  le  genre  épistolaire.  Ce 
genre  a  été  véritablement  créé  en  France,  au  commencement  du 
xviie  siècle,  par  Balzac,  Cyrano  de  Bergerac  et  Voiture.  Or,  l'his- 
torique du  genre  épistolaire,  c'est  l'historique  d  une  erreur,  car  ce 
qu'il  faut  dire  du  genre  épistolaire, c'est  qu'il  n'est  pas  un  genre.  11 
est  dangereux  de  se  tromper  sur  cette  question  des  genres  qui  peut 
sembler  au  premier  abord  un  peu  pédantesque.  Un  genre  littéraire, 
pour  moi,  est  une  tendance  deTesprit  humain,  une  tendance  primi- 
tive et  qui  doit  être  éternelle,  comme  l'esprit  humain  lui-même.  Par 
exemple,  l'esprithumain aime àraconter:lesenfants  se  passionnent 
pour  de  petites  histoires  et  se  lesfontsouvent  répéter.  Leshommes 
eux-mêmes  se  plaisent  k  conter  une  belle  aventure  un  peu  merveil- 
leuse et  extraordinaire.  C'est  une  tendance,  et  cette  tendance  est 
un  genre,  le  genre  épique.  Plus  tard,  avec  le  progrès  de  lacivilisa- 
tion,  on  préférera  ce  qui  est  plus  vulgaire  et  plus  vrai  ;  ce  sera  le 
réalisme,  tendance  dérivée,  non  primitive.  L'esprit  humain  aime  à 
enseigner.  Cela  n'est  pas  douteux  :  lorsqu'un  homme  sait  quelque 
chose,  un  de  ses  grands  plaisirs  est  de  la  dire  aux  autres.  De  là 
le  genre  didactique,  genre  ennuyeux  peut-être,  mais  très  distinct 
et  très  précis.  —  L'esprit  humain  aime  à  s'exalter,  lorsqu'il  a  un 
grand  sentiment  ou  personnel,  comme  Tamour  et  l'amitié,  ou  im- 
personnel, comme  la  piété,  la  religion,  le  culte  des  héros.  Cela 
s'appelle  chanter,  c'est-à-dire  donner  une  expression  nombreuse 
et  musicale  aux  mouvements  de  notre  cœur  :  et  voilà  le  genre 
lyrique.  —  L'esprit  humain  (il  n'y  a  qu'à  regarder  les  enfants 
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pour  s'en  convaincre)  aime  à  mimer,  c*est-*à-dire  à  représenter 
par  jeu  une  action  qu'il  a  vue,  mais  qu'il  amplifie  et  développe  ; 
il  aime  à  faire  de  sa  propre  personne  un  moyen  d^expression  :  et 
voilà  bien  un  genre  très,  net  encore  et  très  distinct,  le  genre  dra- 
matique. 

Je  n'approuve  pas,  pour  moi,  qu'on  multiplie  le  nombre  des 
genres  littéraires.  Il  est  entendu  qu'au  bout  d'un  certain  nombre 
de  siècles  celui  qui  aura  la  tendance  d'esprit  de  raconter,  racon- 
tera d'une  certaine  sorte  plutôt  que  d'une  autre,  et  les  actions 
d'autrefois,  par  exemple,  plutôt  que  celles  d'aujourd'bui.  Ce  sera 
une  habitude  particulière  du  genre  épique,  fondée  non  plus  en 
raison,  mais  sur  des  observations  pratiques.  On  aura  observé  que 
plus  les  faits  rapportés  sont  loin  dans  le  passé,  plus  ils  font  d'im- 
pression sur  les  hommes,  en  vertu  de  cette  vérité  :  major  e  lon^ 
.ginquo  revereniia.  De  cette  observation  on  fait  une  règle.  Un 
genre  peu  à  peu  prend  des  règles;  ces  règles  de  plus  en  plus 
/s'accusent  et  se  précisent,  jusqu'à  devenir  trop  étroites,  après 
avoir  été  salutaires.  En  résumé,  un  genre  est  une  tendance  de 
Tesprit  humain  devenue  habitude  sociale,  susceptible  d'une  déli- 
mitation très  exacte  et  appelée  à  recevoir  certaines  règles,  voilà 
il  peu.  près  la  définition  la  plus  pratique  du  mot. 

Eh  bien,  une  fois  que  l'habitude  des  genres  s'est  imposée  à 
Tesprit  humain,  il  y  a  des*  erreurs  qu'on  peut  faire.  Par  exemple, 
on  peut  se  figurer  qu'est  un  genre  quelque  chose  qui  n'est  qu'une 
subdivision,  une  petite  portion  de  genre.  A  un  certain  moment, 
vers  la  fin  du  xvui'  siècle,  on  s'avisa  de  croire  que  le  descriptif 
^tait  un  genre,  et  alors  on  fit  des  poèmes  dans  le  genre  descriptif 
où  on  décrivait  quelque  chose  tout  le  temps.  Le  descriptif  est 
l'élément  d'un  genre  ;  il  entre  comme  partie  essentielle  dans  le 
genre  didactique  ;  vous  ne  pouvez  rien  enseigner  sans  décrire, 
la  théologie  exceptée.  Prendre  le  descriptif  pour  un  genre,  voilà 
donc  une  erreur,  et  cette  erreur  conduit  des  gens  de  talent  très 
délicat,  qui  pouvaient  mieux  employer  leurs  facultés,  à  se  perdre 
dans  de  longs  poèmes,  dont  le  principal  défaut  est  de  n'avoir  pas 
de  sens,  pu  plutôt  pas  d'être. 

Voici  un  autre  cas  :  la  satire.  La  satire  est-elle  un  genre  ?  Pres- 
que ;  mais  il  me  semble  qu'il  faut  que  cette  tendance  primitive, 
dont  le  développement  devient  un  genre  littéraire,  soit  un  peu 
légitime.  Ce  n'est  pas  une  tendance  très  légitime  de  dire  du  mal 
de  son  prochain.  Seulement,  lorsqu'on  dit  du  mal  des  gens  avec 
«un  cœur  pur  et  des  intentions  droites,  n'a-t-on  pas  un  certain 
dessein?  Si  sans  doute,  et  c'est  celui  de  les  corriger.  La  satire 
sest  donc  un  élément  du  genre  didactique.  Et  cela  ne  manque  pas 
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d*avoir  ses  conséquences  et  son  intérêt,  car  le  satirique,  s'il  est 
averti  que  la  satire  n'est  légitime  que  quand  elle  a  une  intention 
didactique,  s'en  tiendra  à  la  vérité  inéme  du  genre  pour  lequel  il 
a  du  penchant  et  ne  sera  satirique  que  dans  les  limites  mêmes 
et  les  convenances  littéraires  de  son  art. 

Il  y  a  une  autre  manière  de  se  tromper  :  c'est  de  prendre  pour 
un  genre  littéraire  un  nescio  quid  qui  enveloppe  tous  les  genres  et 
qui  n*en  est  pas  un.  Et  nous  voilà  au  point.  Le  genre  épistolaire 
n'est  pas  un  genre  parce  que  la  lettre  qu'on  écrit  est  tantôt  dans 
un  genre  et  tantôt  dans  un  autre.  Quand  vous  écrivez  à  un  ami, 
selon  les  cas,  ou  vous  êtes  didactique,  vous  lui  apprenez  quelque 
chose  que  vous  savez  et  que  vous  voulez  qu'il  sache  ;  ou  vous 
êtes  épique,  vous  racontez  quelque  événement  du  jour  ;  les  trois 
qui^rts  des  lettres  de  M"»®  de  Sévigné  sont  du  genre  épique,  nar- 
ratif, si  vous  voulez,  un  mot  moins  ambitieux .  Il  vous  arrive  aussi 
d'exprimer  vos  sentiments  personnels  les  plus  intimes,  ou  des 
sentiments  généraux;  vous  vous  apercevez  alors  que  le  ton  s'é- 
lève, que,  sans  avoir  l'idée  d'écrire  en  vers,  votre  prose  devient 
plus  ample,  prend  des  accents  plus  vibrants  que  tout  à  l'heure  : 
ainsi  cette  divine  caillette  de  W^  de  Sévigné,  lorsqu'elle  raconte 
la  mort  de  Turenne,  est  à  la  fois  dans  le  genre  épique  et  dans 
les  plus  beaux  mouvements  du  genre  lyrique. 

Lf  genre  épistolaire  a  encore  cela  de  particulier  qu'il  est  à  la 
fois  personnel  et  impersonnel.  Toute  lettre,  en  effet,  est  écrite  par 
deux  personnes  :  celle  qui  écrit  et  celle  à  qui  Ton  écrit.  Nous  ne 
sommes  pas  du  tout  les  mêmes,  selon  que  nous  écrivons  à  un  infé- 
rieur ou  à  un  supérieur,  à  un  ami  qui  a  tel  caractère  ou  à  un  ami 
qui  a  tel  autre  caractère.  Donc  le  genre  épistolaire  est  non  seu- 
lement très  compréhensif,  mais  encore  très  fuyant,  comme  la 
conversation.  Allons-nous  faire   un   genre  de  la  conversation? 
Elle  n'est  absolument  pas  susceptible  de  règles.  Or,  pour  qu'un 
genre    littéraire    soit  vraiment  un  genre,  il  faut  qu'il  soit  sus- 
ceptible d'une  définition  précise    et  de   règles  assez  fixes.   On 
s^est  donc  trompé  en  faisant  de  la  lettre  un  genre.  Mais  c'est  une 
des  manies  du  xvii^  siècle  de   mettre  partout  des  genres,  des 
règles,  des  définitions  et  comme  des  cadres  et  des  casiers.  La 
conversation  elle-même  était  un  genre,  au  xvii®  siècle.  11  y  avait 
des  règles  et  une  sorte  de  moule  pour  la  conversation  des  gens 
bien  élevés.  On  méritait  le  nom  de  charmant  causeur,  quand  on 
savait  donner  à  la  conversation  le  tour  d'une  petite  dissertation. 
Un  monsieur  était  amené  à  traiter  un  sujet  pendant  un  bon  quart 
dheure  ;  un  autre  monsieur  ne  manquait  pas  pendant  vingt  mi- 
nutes de  plaider  la  thèse  contraire,  comme  je  l'ai  montré  dans 
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VAstrée,  Puis  il  se  trouvait  quelqu'un,  dont  c'était  la  spécialité, 
qui  était  juge  du  tout  et  formulait  son  jugement  pendant  un 
quart  d'heure  encore.  Ces  gens-là  devaient  s'ennuyer  beaucoup, 
dira-t-on  ;  non,  les  habitudes  du  temps  imposaient  ces  règles. 
Dès  lors  rien  d^étonnant,  puisqu'ils  considéraient  la  conversation 
comme  un  genre,  qu'ils  aient  traité  de  même  la  correspondance 
et  qu'ils  aient  fait  de  la  lettre  une  dissertation.    ^ 

Ainsi  Balzac,  qui  est  surtout  orateur,  qui  aime  la  phrase  pério- 
dique et  nombreuse  et  le  trait  fin  à  la  Sénëque,  a  mis  tout  cela 
dans  ses  lettres,  vrais  nionuments  un  peu  lourds,  à  lignes  géomé- 
trique^  trop  bien  tracées.  Cyrano,  lui  aussi,  a  fait  des  lettres  qui 
sont  des  dissertations,  où  il  a  voulu  mettre  un  peu  d'esprit  et 
beaucoup  de  paradoxe.  Ce  que  nous  avons  sous  le  nom  de  Lettres 
de  Cyrano^  ce  sont  des  articles  de  journaux  ou  simplement  des 
chroniques  fantaisistes  de  l'an  1630.  Quatre  sur  soixante  sont  des 
dissertations  sur  les  saisons.  A- propos  de  l'hiver,  je  relève 
ce  trait  :  les  hommes  se  figurent,  dans  ces  tristes  mois  de  neige, 
«  que  l'umvers  est  une  tarte  que  l'hiver  sucre  pour  l'avaler,  i  —  A 
propos  de  l'aqueduc  d'Arcueil,  restauré  par  Jean  de  Brosse  en  1624, 
Cyrano  écrit  :  «  C'est  un  serpent  liquide  ;  c'est  un  os  dont  la 
moelle  chemine.  » —  Un  arbre,  c'est  «  un  lézard  renversé  qui  pique  le 
ciel  et  qui  mord  la  terre.» — Voici  une  déclaration  d'amour  :*«  Vous 
tirez  des  larmes  de  mon  cœur  pour  le  rendre  plus  combustible, 
ayant  ôté  l'eau  d'une  maison  où  vous  voulez  mettre  le  feu.»  Evi- 
demment les  métaphores  ne  sont  pas  trop  inexactes,  il  ne  iaut 
pas  être  un  sot  pour  trouver  cela  ;  mais  il  faut  avoir  un  cerveau 
bien  bizarre.  On  dira  :  mais  en  1630  c'est  donc  déjà  comme  en  1660? 
En  effet,  et,  pour  en  avoir  une  autre  preuve,  il  suffit  de  se  rappeler 
la  fameuse  carte  de  Fendre  de  M"«  de  Scudéry.  On  y  voit  les  villes 
deTendre-sur-Estime,Tendre-sur-Respect,Tendrc-sur-lndination. 
C'est  une  allégorie  qui  consiste  à  faire  une  carte  psychologique,  à 
se  figurer  rame  d'un  amoureux  comme  un  pays  et  à  donner  à 
chacun  de  ses  sentiments  un  nom  de  ville,  de  montagne  ou 
de  plaine.  Il  y  aura  là  tout  naturellement  le  lac  de  l'Indifférence, 
le  fleuve  de  l'Oubli,  la  forêt  de  la  Jalousie,  pleine  de  ronces,  etc. 
€ette  fameuse  carte  de  Tendre,  qui  est  le  type  même  et  le  cou- 
ronnement de  l'esprit  précieux,  n'est  pas  la  première  carte 
psychologique  qu'on  trouve  dans  la  littérature.  Je  serais  curieux 
de  savoir  s  il  y  en  a  quelqu'une  avant  celle^de  Cyrano,  qui  vaut  celle 
de  M"o  de  Scudéry,  si  elle  ne  la  surpasse  pas.  Pour  mon  compte, 
•en  fait  de  mauvais  goût  spirituel,  je  la  trouve  nien  supérieure.  Fi* 
gurez- vous  que,  dans  le  pays  du  Sommeil,  ily  aup  lac  du  SommeiL 
Ce  lac  du  Sommeil    est  traversé  par  cinq  ruisseaux  qui  sont  nos 
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sem^  et  qui  viennent  se  perdre  dans  le  Sommeil  et  qui  en  sortent 
en  se  réveillant.  «  Pour  ce  que  ces  cinq  ruisseaux  viennent'  se 
dégorger  dedans,  ils  necourent  que  quinze  ou  seizeheures  ;  et  ce- 
pendant ils  paraissent  si  fatigués,  quand  ils  arrivent,  qu'à  peine  se 
peuvent-ils  remuer  :  mais  ils  témoignent  leur  lassitude  par  des 
effets  bien  différents,  car  celui  de  la  vue  s'étrécit  à  mesure  quUl 
s^approche  de  Tétang  du  Sommeil.  L'ouïe  à  son  embouchure  se 
confond,  s'égare  et  se  perd  dans  la  vase  ;  Todorat  excite  un  mur- 
mure semblable  à  celui  d'un  homme  qui  ronfle;  le  goût,  affadi  du 
chemin,  devient  tout  à  fait  insipide  ;  et  le  toucher,  naguère  si 
puissant  qu'il  logeait  tous  ses  compagnons,  est  réduit  à  cacher  sa 
demeure.  De  son  côté,  la  Nymphe  de  la  Paix,  qui  fait  sa  demeure 
au  milieu  du  lac,  reçoit  ses  hôtes  à  bras  ouverts,  les  couche  dans 
son  lit^  et  les  dorlote  avec  tant  de  délicatesse,  que,  pour  les  en- 
dormir, elle  prend  elle-même  le  soin  de  les  bercer.  » 

Voici  maintenant  le  Réveil. 

«  Quelque  temps  après,  s'étant  ainsi  confondu  dans  ce  vaste 
rondeau,  on  le  voit  à  Tautre  bout  se  partager  derechef  en  cinq 
ruisseaux  qui  reprennent  les  mêmes  noms  en  sortant  qu'ils  avaient 
laissés  en  entrant.  Mais  les  plus  hâtés  de  partir^  et  qui  tiraillent 
leurs  compagnons  pour  se  mettre  en  chemin,  c'est  Touïe  et  le  tou- 
cher, car,  pour  les  trois  autres,  ils  attendit  que  ceux-ci  les  éveil- 
lent, et  le  goût  spécialement  demeure  toujours  derrière  les  autres»,. 
—  ce  qui  signifie  probablement  que  Cyrano  n'avait  past  l'appétit 
ouvert  en  s'éveillant. 

Ce.n'est  pas  tout.  Il  y  a  trois  fleuves,  psychologiques  eux  aussi, 
et  qui  sont  très  intéressants  :la  Mémoire,  l'Imagination,  le  Juge- 
ments Trois  grands  fleuves  arrosent  les  campagnes  brillantes  de 
ce  monde  embrasé.  Le  premier,  et  le  plus  large,  se  nomme  la 
Mémoire;  le  second,  plus  étroit,  mais  plus  creux,  l'Imagination; 
le  troisième,  plus  petit  que  les  autres,  s'appelle  Jugement. 

«  Sur  les  rives  de  la  Mémoire,  on  entend  jour  et  nuit  un  ramage 
importun  de  Geais,  de  Perroquets,  de  Pies,  d'Etourneaux,  de  Linot- 
tes, de  Pinsons,  et  de  toutes  les  espèces  qui  gazouillent  ce  qu'elles^^ 
ont  appris.  La  nuit  ils  ne  disent  mol,  car  ils  sont  pour  lors  occu- 
pés à  s*abreuver  de  la  vapeur  épaisse  qu*exhalent  ces  lieux  aqua- 
tiques ;  mais  leur  estomac  cacochyme  la  digère  si  mal,  qu'aa 
malin,  quand  ils  pensent  l'avoir  convertie  enleur  substance,  on  la 
voit  tomber  de  leur  bec  aussi  pure  qu'elle  Tétait  dans  la  rivière.  » 

Le  fleuve  de  llm^igination  fournit  naturellement  à  Cyrano  ses 
plus  brillants  colifichets  :  «  Le  fleuve  de  l'Imagination  coule  plus' 
doucement  :  sa  liqueur  légère  et  brillante  étincelle  de  tous  côtés. 
Il  semble,  à  regarder  cette  eau  d'un  torrent  de  bluettes  humides,. 
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qu'elles  n'observent  en  voltigeant  aucun  ordre  certain.  Après 
ravoir  cohsidéré  plus  attentivement,  je  pris  garde  que  Thumeur 
qu'elle  roulait  dans  sa  couche,  était  de  pur  or  potable^  et  son 
écume  de  l'huile  de  Talc.  Le  poisson  qu'elle  nourrit,  —  (poisson 
imaginaire,  naturellement),  —ce  sont  des  Rémores,  des  Sirènes 
et  des  Salamandres  ;  on  y  trouve,  au  lieu  de  gravier,  de  ces  cail- 
loux dont  parle  Pline,  avec  lesquels  on  devient  pesant  quand  on 
les  touche  par  l'envers,  et  léger  quand  on  se  les  applique  par  l'en- 
droit. J'y  en  remarquai  de  ces  autres  encore  dont  Gygès  avait  un 
anneau,  qui  rendent  invisible  ;  mais  sur  tout  un  grand  nombre 
de  pierres  philosophâtes  éclatent  parmi  son  sable.  » 

Dans  la  rivière  du  Jugement,  la  population  n'est  pas  dense: 
«  Proche  de  là  coule  d'une  lenteur  incroyable  la  rivière  du  Ju- 
gement ;  son  canal  est  profond,  son  humeur  semble  froide  ; 
et  lorsqu'on  en  répand  sur  quelque  chose,  elle  eèche  au  lieu  de 
mouiller.  Il  croit  parmi  la  vase  de  son  lit  des  plantes  d'Ellébore, 
dont  la  racine,  qui  s'étend  en  longs  filaments,  nettoie  l'eau  de  sa 
bouché.  Elle  nourrit  des  serpents,  —  (la  prudence  du  serpent 
est  légendaire),  — et  dessus  l'herbe  molle  qui  tapisse  ses  rivages, 
un  million  d'éléphants  se  reposent  ;  elle  se  distribue,  comme  ses 
deux  germaines  en  une  infinité  de  petits  rameaux...  » 

Ainsi  il  n'a  trouvé  à  mettre  auprès  de  la  rivière  du  Jugement 
que  des  serpents  et  des  éléphants.  Ce  n'est  pas  bien.  Je  sais  bien 
que  Fépigramme  consiste  à  dire  ici  qu'il  n'y  a  pas  d'hommes.  Mais 
il  y  avait  beaucoup  d'autres  animaux  à  nommer  :  le  chien,  par 
exemple.  Peut-être  Cyrano  pense-t-il  comme  cet  autre  qui  disait  : 
le  chien  est  un  animal  perverti,  parce  qu'il  aime  l'homme  ;  tout 
candidat  à  l'humanité  est  un  animal  perverti. 

Il  est  très  difficile  d'être  précieux  sans  tomber  dans  un  précieux 
très  bas  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  burlesque  ;  la  pente  est 
insensible.  L'exemple  le  plus  frappant  en  sera  Voiture  ;  mais  je  ne 
suis  pas  fâché  de  montrer  un  prè-Voiture  dans  Cyrano.  En  effet, 
ce  précieux-là  mène  tout  à  fait  aux  turlupinades.  Ainsi  nous 
trouvons  une  Artémise,  dans  Cyrano,  condamnée  à  rentrer  dans  la 
corporation  des  blanchisseuses.  Pygmalion,  le  seul  homme  qui 
ait  épousé  une  femme  muette,  est  l'auteur  et  le  mari  de  Galatée  : 
voilà  le  genre  Scarron  A  la  vérité,  nous  rencontrons  aussi  des 
expressions  spirituelles  avec  finesse.  C'est  Cyrano  et  non  M™*  de 
Sévigné  qui  a  dit  le  premier  :  un  oiseau,  c'est  une  feuille  qui 
chante.  Le  mol  est  d'ailleurs  également  dans  M"*  de  Sévigné,  qui 
certainement  n'avait  pas  lu  Cyrano. 

Les  lettres  les  plus  sincères  de  Cyrano,  celles  qui  rentrent  dans 
la  vérité  du  genre  épistolaire,  si  genre  épistolaire  il  y  a,  sont  ses 
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leitres  de  polémique.  Il  y  en  a  une  contre  Montfleury,  qui  est  mer- 
veiUieose  de  verve  insultante  :  certains  mots  même  en  sont  passés 
en  proverbes.  Ce  Montfleury  est  cet  acteur  dont    Molière  s'est 
mocpié  dans  V Impromptu  de  Versailles^  et  qui  excellait  à  jouer  les 
rois  bie«i  entripaillés.  Cet  homme,  dit  Cyrano,  «  me  fait  Teffet 
d'un  cbeval  de  Troie  farci  de  quarante  mille  hommes.  »  Et  en- 
core :  «  Vous  êtes  si  gros  et  si  monstrueux,  lui  dit-il,   qu'un 
homme   ne    saurait   vous    battre  tout    entier  en  vingt-quatre 
heures.  »  Le  trait  est  tout  à  fait  heureux.  Contre  les  grands  ro- 
mans de  l'époque,  le  Polixandre  de  ce  Gomberviiie,  par  exemple, 
qui,  devenu  janséniste,  s'est  repenti  de  ses  succès  de  romancier, 
mais  qui  n'aimait  pas  qu'on  s'en  repentit  pour  lui,  Cyrano  écrit 
deux  lettres  très  méchantes.  Ailleurs  il  s'en  prend  aux  médecins, 
aujc  frondeurs  (il  est  mazàrin)^  à  ceux  qui  croient  à  la  sorcellerie.  Il 
est  d'une  violence  extraordinaire  contre  les  gens  qu'il  n'aime  pas. 
Voici  ce  qu'il  écrit,  par  exemple,  à  ce  pauvre  Loret,  un  des  pre- 
miers en  date  de  nos  journalistes,  d'ailleurs  fort  innocent,  mais 
qui  avait  eu  sans  doute  le  malheur  de  déplaire  à  Cyrano  :  c  Mon 
sieur,  je  sais  bien  qu'une  âme  basse  comme  la  vôtre  ne  saurait 
naturellement  s'empêcher   de  médire  :   aussi   n^est-ce  pas  une 
abstinence,  où  je  vous  veuille  condamner.  La  seule  courtoisie 
que  je  veux  de  vous,  c'est  de  me  déchirer  si  doucement  que  je 
puisse  faire  semblant  de  ne  pas  le  sentir.  Vous  pouvez  connaître 
par  là  qu'on  m'en\oie  la.  Gazette  du  Pays  latin  {{).  >  Il  n'est  pas 
doux  non  plus  contre  Scarron,  et  guère  charitable  pour  les  dis- 
grâces physiques  de  ce  pauvre  homme.  Sa  colère  contre  d'Assoucy 
va  jusqu'à  l'éloquence  :  «  Hé  I  par  la  mort,  monsieur  le  coquin, 
je  trouve  que  vous  êtes  bien  impudent  de  demeurer  en  vie  après 
m^avoir  offensé,  vous  qui  ne  tenez  lieu  de  rien  au  monde,  ou  qui 
n'êtes  filus  qu'un  clou  aux  fesses  de  la  nature,  vous  qui  tomberez 
si  bas,  BÏ  je  cesse  de  vous  soutenir,  qu'une  puce,  en  léchant  la 
terre,  ae  vous  distinguera  pas  du  pavé;  encore  si  vous  m'eussiez 
envoyé  demander  le  temps  d^un  peccavi  !  Mais,  sans  vous  inquiéter 
^  je  trouve  bon  que  vous  viviez  encore  demain  ou  que  vous  mou- 
riez dès  aujourd'hui,  vous  avez  l'impudence  de  boire  et  de  man- 
ger comme  si  vous  n'étiez  pas  mort.  »  Voilàle  ton  de  Cyrano  quand 
il  se  fâche,  et  il  faut  reconnaître  qu'il  se  fâche  bien  souvent.  Quoi 
qu'il  en  soit,  d'une   façon  générale,  ses  lettres  sont  un  curieux 
spécimen  de  Pesprit  du  temps  et  montrent  d^autre  part  ce  qui  peut 
arriver,  quand  on  se  trompe  sur  un  genre  littéraire,  malgré  tout 

le  talent  qu'on  a. 

« 

(i)  L'expression  est  méprisante.  Cyrano  parle  du  pays  latin  comme  d'un  pays 
de  pno^îBcc 
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LA  MORT  d'aGHIPPINE. 

Cyrano  de  Bergerac  a  probablement  écrit  sa  tragédie  de  la 
Mort  d'Agrippine  vers  1647.  Portée  au  théâtre  en  1653  seule- 
ment, cette  pièce  fut  interdite  tout  de  suite  après  sa  première  ré- 
présentation ;  on  Timprima  en  1654.  11  est  important  de  rémar* 
quer  qu'elle  est  postérieure  aux  grands  succès  de  Corneille  ; 
composée  en  1633,  elle  avait  assurément  plus  de  valeur.  A  sa 
date,  elle  est  pourtant  très  intéressante  pour  Thistorien  de  la 
littérature. 

Le  sujet  est  la  disgrâce  de  Séjan,  d'Agrippine  et  de  Livillasous 
Tibère.  Il  s'agit,  on  Ife  voit,  de  la  première  Agrippine,  de  celJe  qui 
fut  la  femme  de  Germanicus,  la  mère  de  Caligula,  et  de  la  seconde 
Agrippine.  Livilla  est  la  veuve  d'un  fils  de  Tibère  et  la  sœur  de 
Germanicus,  par  conséquent  la  belle-sœur  d'Agrippine.  Il  n'y  a 
que  ces  quatre  personnages,  Tibère,  Agrippine,  Séjan  et  Livilla, 
avec  leurs  confidents.  11  ne  faut  pas  oublier  ce  que  nous  laisse 
deviner  Thistoire,  à  savoir  que  Germanicus  est  mort  empoisonné 
par  Pison,  sur  la  suggestion  de  Tibère  et  de  Séjan.  Cyrano  ima- 
gine de  plus  que  Livilla  elle-même,  la  propre  sœur  de  Germanicus, 
a  été  pour  quelque  chose  dans  cet  assassinat.  Agrippine  veut 
donc  venger  le  meurtre  de  son  époux,  et  Livilla  veut  épouser 
Séjan,  qu'elle  aime.  Agrippine  travaille  à  mettre  Séjan  dans  ses 
intérêts  en  lui  promettant  toutes  sortes  de  choses  et  en  particu- 
lier sa  main.  Quant  à  Séjan,  il  ne  veut  que  renverser  Tibère  pour 
régner  à  sa  place,  en  épousant  Agrippine. 

D'abord  Agrippine  raconte  à  sa  confidente,  Cornélie,  la  vie  et 
la  mort  de  Germanicus.  Elle  fait  son  éloge  et  se  promet  à  elle- 
même  la  vengeance.  Séjan  intervient  et  annonce  aux  spectateurs 
qu'il  y  a  une  conspiration  entre  lui,  Agrippine  et  Livilla  contre 
Tibère.  A  Agrippine  il  apprend  que  Tibère  arrive  de  sa  retraite 
de  Gaprée  avec  des  légions  ;  qu'il  va  faire  cesser  et  occuper  Rome 
probablement  pour  déjouer  ces  entreprises  criminelles  qu'il 
suppose,  s'il  ne  les  connaît  pas.  Cornélie,  restée  seule  avec 
Agrippine,  lui  dit  :  vous  êtes  bien  enfoncée  dans  cette  conspira- 
lion  :  est-ce  par  amour  de  Séjan  ?  —  Pas  du  tout  ;  j'en  fais  l'ins- 
trument de  ma  vengeance.  Lorsque  Tibère  sera  mort,  je  sais 
bien  ce  qui  me  restera  à  faire  :  ce  ne  sera  pas  d'épouser  Séjan. 
Puis  nous  voyons  apparaître  Livilla,  qui  nous  raconte  sa  vie  ;  elle 
a  tué  son  mari  pour  pouvoir  appartenir  à  Séjan.  Elle  fait  même 
allusion  à  beaucoup  d'autres  crimes. C'est  un  peu  obscur,  il  semble 
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qu'elle  ait  massacré  toute  sa  famille  ;  le  nombre  de  ses  crimes 
reste  illimité  :  «  Chaque  instant  de  ma  vie  est  coupable  d'un 
crime»,  nous  dit-elle.  Elle  nous  apprend  ensuite  qu'elle  veut 
maintenant  la  mort  d'Agrippine,  car  elle  voit  assez  bien  dans  son 
jeu,  et  devine  qu'elle  se  débarrassera  de  Séjan  après  s'être 
débarrassée  de  Tioère.  Il  est  temps  maintenant  de  nous  faire 
connaître  les  sentiments  de  Séjan.  Son  confident  lui  demande  : 
songez-vous  à  immoler  d'autres  victimes  que  Tempereur  ?  Et  il 
répond  :  je  n'aime  ni  Livilla,  ni  Agrippine,  mais  je  veux  épouser 
Agrippîne  pour  être  empereur.  — Voilà  le  premier  acte.  Nous 
avons  affaire  à  des  conspirateurs  qui  conspirent  contre  Tibère  d'une 
part  et  entre  eux  d'autre  part:  la  situation  est  certainement 
amusante  et  comique,  et  c'est  peut-être  la  raison  qui  fait  de  cette 
tragédie  une  mauvaise  pièce. 

Dirai-je  qu'à  l'acte  second  l'action  commence?  Nous  avons  au 
moins  un  peu  plus  que  des  discours.  Tibère,  le  tyran  soupçon- 
neux, assez  vulgaire  et  cependant  aussi  assez  clairvoyant,  fait  part 
à  son  confident  de  ses  craintes.  Il  craint  d'abord  Agrippîne.  En 
bon  confident  d'ancienne  tragédie,  son  interlocuteur  réplique  : 
supprimez-la.  Mais  Tibère  ne  trouve  pas  la  chose  si  facile;  il 
s'agit  de  la  fille  d'Auguste,  il  lui  faut  une  occasion  et  un  pré- 
texte au  moins  plausible  pour  répondre  de  cet  attentat  devant  le 
sénat  et  le  peuple.  Alors  Tibère  s'avise  d'une  sorte  de  piège: 
il  offre  le  trône  à  Agrippine  devant  Séjan  ;  on  proclamera  empe- 
reur Galigula,  le  fils  d'Agrippine,  qui  sera  régente.  Rien  de  moins 
historique  et  de  moins  conforme  à  l'usage  romain  que  ces  détails. 
Agrippine  refuse  avec  hauteur.  Resté  seul  avec  elle,  Séjan  lui 
demande  la  raison  de  son  refus.  C'est  qu'elle  a  vu  le  piège. 
•  Tibère  voulait  voir  si  je  désirais  l'empire,  et  si  j'en  avais 
donné  quelques  marques  ;  vous  comprenez  que  la  veuve  de  Germa- 
nicus connaît  Tibère  ».  Livilla,  qui  survient,  annonce  à  Séjan 
certains  présages  défavorables  ;  les  entrailles  des  victimes  ont 
paru  de  mauvaise  couleur.  Séjan  répond  :  «  Ça  m'est  égal  ;  je 
n'attache  pas  beaucoup  d'importance  à  ces  prétendues  menaces 
du  ciel.  »  Ici  se  marque,  pour  la  première  fois,  dans  la  pièce, 
le  scepticisme  du  philosophe  libre  penseur  qui  est  un  des  traits 
du  caractère  de  Séjan. 

Nous  sommes  à  l'acte  III.  Agrippine  s'excite  au  meurtre  dans 
un  monologue  assez  déclamatoire.  Tibère,  survenu  avant  la  fin, 
surprend  ses  dernières  paroles  qui  ne  sont  pas  douteuses.  Il  les 
répète  à  Agrippine,  et  Agrippine  (cela  est  un  peu  enfantin)  feint 
d'avoir  prononcé  ces  paroles  comme  n'étant  pas  d'elle,  mais 
d'un  spectre,  qu'elle  a  entendu,  dans  un  songe,  menacer  Tibère. 
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L*acte  III  est  tout  en  quiproquos  de  ce  genre.  Les  soupçons  vont 
croissant  chez  tous  les  personnages  vis-à-vis  les  uns  des  autres.  Ala 
scène  v,  une  dispute  violente  éclate  entre  Agrippine  et  Livilla, 
chacune  sentant  çn  l'autre  une  rivale  toute  prête  à  la  détruire. 
A  la  scène  vi,  nous  avons  enfin  quelque  chose  qui  semble  devoir 
précipiter  l'action  :  c'est  un  monologue  de  Livilla  menaçant  pour 
tout  le  monde  ;  cette  aimahle  femme  médite  un  massacre  géné- 
ral, et  elle  paraît  assez  capable  de  Taccomplir. 

A  l'acte  IV,  voici  enfin  un  peu  d'action.  Tibère  appelle  Séjan  et 
se  prépare  à  faire  subir  à  Agdppine  un  habile  interrogatoire,  qui 
luifera  connaître  ce  qu'elle  pense.  L'interrogatoire,  en  effet, 
aboutit  :  Agrippine  lance  contre  Tibère  des  imprécations  à  la  façon 
classique.  Tibère  sait  ce  qu'il  veut  savoir  :  il  emmène  à  Gaprée, 
comme  otage,  le  jeune  Galigula.  Séjan,  resté  seul  avec  Agrippine, 
lui  dit  :  il  est  temps  d'agir  (il  n'est  que  temps,  en  effet]  ;  il  y  a  eu 
tout  à  l'heure,  dans  Rome  une  émeute  qui  a  été  vite  réprimée,  mais 
qu'on  peut  soulever  de  nouveau.  «  Allez  à  l'armée;  faites  que  les 
soldats  se  mutinent  au  souvenir  de  votre  illustre  époux,  et  nous 
pouvons  remporter  la  victoire  ;  en  tout  cas,  il  n'est  plus  l'heure 
des  complots  dans  l'ombre.  »  Livilla  survient  après  avoir 
entendu  les  derniers  propos  échangés  entre  Agrippine  et  Séjan. 
Ell^  interroge  avec  âpreté  Séjan  sur  ce  que  cela  peu*t  bien  vouloir 
dire.  Séjan  tâche,  —  mais  il  est  trop  tard,  —  de  faire  prendre  ses 
paroles  pour  une  mystification.  Ce  que  je  veux,  dit-il,  c'est  perdre 
Agrippine  en  la  jetant  dans  une  équipée  qui  ne  peut  que  lui  être 
funeste.  Livilla  n^est  pas  dupe  ;  restée  seule,  elle  se  dit  :  ils  me 
trompent  tous,  il  est  temps  de  les  perdre  tous  ;  ce  sera  plus  sûr. 
Elle  a  évidemment  le  goût  des  grands  massacres. 

{A  suivre,)  C.B. 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

{Sorbonne) 


La  philosophie  de  Kant. 


L   IDÉALISME      TRANSCENDENTAL. 

Selon  certains  critiques,  Kant  n'aurait  pas  maintenu  constam- 
ment avec  la  même  fermeté  son  point  de  vue  idéaliste.  Après 
avoir  exposé  une  théorie  très  nette,  mais  très  radicale,  craignant 
que  sa  doctrine  ne  fût  mal  interprétée,  il  aurait  rétrogradé,  soit 


L 
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dans  la  forme,  soit  même  dans  le  Tond  ;  et  ee  mouvement  en  arrière 
serait  analogue  à  celui  que  nous  lui  avons  vu  reprocher  au  sujet 
de  la  causalité.  Ici,  après  avoir  fait  dériver  toute  liaison  de  Tesprit, 
il  aurait  admis  qu'un  ordre  préexistant  dans  le  donné  prépare 
l'ordre  qu'établit  Tesprit.  De  même,  en  ce  qui  concerne  Pexistence 
des  choses,  idéaliste  au  début, il  serait  parla  suite  devenu  plus  ou 
moins  réaliste. 

Cette  question  d'interprétation  est  liée  à  une  question  de  texte. 
Les  interprètes  dont  noas  allons  parler,  Schopenhauer,  Kuno 
Fischer,  Benno  Ërdmann,  etc.,  voient'en  des  sens  divers  une  diffé- 
rence importante  entre  la  doctrine  exposée  dans  la  première  édi- 
tion de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  et  celle  que  présentent  la 
seconde  édition  et  les  Prolégomènes.  Nous  traiterons  de  cette 
question  de  texte  en  étudiant  la  question  de  fond. 

En  quoi  consiste  l'idéalisme  kantien  ?  Pour  résoudre  la  ques- 
tion, nous  consulterons  d'abord  uniquement  les  textes  delà 
première  édition.  Nous  en  rapprocherons  ensuite  ceux  de  la 
seconde  ;  et,  d'une  manière  générale,  nous  nous  attacherons  sur- 
tout à  ceux  qu'invoque  Kuno  Fischer  pour  marquer  le  contraste. 

I 

Dans  la  première  édition,  nous  nous  servirons  spécialement  de 
la  critique  du  quatrième  paralogisme  de  la  psychologie  transcen- 
dentale. 

Gomment  Kant  appelle-t-il  son  idéalisme  ?  Il  l'appelle  idéalisme 
frawscenrfen^a/,  voulant  dire  par  là  que,  selon  lui,  les  choses  en 
soi  ne  sont  que  des  idées,  en  ce  qui  concerne  la  connaissance  que 
nous  en  pouvons  avoir  ;  nous  ne  pouvons  connaître  les  choses 
que  par  rapport  à  nous,  c'est-à-dire  en  tant  que  phénomènes. 

Cet  idéalisme  consiste  en  deux  doctrines  : 

i^  La  limitation  de  notre  connaissance  aux  phénomènes.  Les 
phénomènes  que  nous  percevons  ne  sont  pas  des  choses,  mais 
seulement  des  phénomènes.  Cette  doctrine  se  fonde  essentiellement 
sur  deux  propositions  qui  se  dégagent  de  nos  études  précédentes. 
En  premier  lieu,  la  connaissance  n'est  possible  que  par  des  intui- 
tions. Il  lui  faut,  comme  à  Fart  humain,  des  matériaux  qui  lui 
servent  de  base.  Sans  cela  elle  est  indéterminée,  purement  abs- 
traite. Or,  de  quelle  nature  sont  les  matériaux  dont  nous  dispo- 
sons ?  Pouvons  nous  les  créer  ?  Non,  il  nous  faut  des  inniériaux 
donnés,  reçus  du  dehors  ;  notre  intelligence  n'est  pas  créatrice  ; 
notre  pensée  ne  donne  pas  l'existence  à  ses  objets.  Sans  doute^ 
nous  avons  une  faculté  d'intuition,  la  sensibilité.  Mais  Tespacé  et 
le  temps,  quilui  sont  inhérents,  ne  sont  que  des  formés  vides  ;  il 
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faut  que  quelque  chose  soit  en  quelque  sorte  du  dehors  jeté  dans 
ces  moules  pour  qu'une  perception  se  produise.  Et  les  matériaux 
qui  nous  sont  ainsi  donnés  ne  peuvent  s'ordonner  d'eux-mêmes. 
Ils  sont  sans  liaison  intelligible,  bruts,  et  manquent  des  condi- 
tions d'un  objet  conçu  comme  réel. 

11  y  a  en  nous,  d'autre  part,  un  entendement  qui  possède  des 
principes  de  liaison  ou  catégories.  Mais  ces  catégories,  par  elles- 
mêmes,  ne  représentent  rien  :  elles  sont  vides.  Considérez,  par 
exemple,  la  catégorie  de  la  causalité.  En  elle-même,  elle  n'est 
qu'une  liaison  synthétique  nécessaire.  Elle  exige,  pour  s'appliquer^ 
que  des  matériaux  divers  lui  soient  donnés.  Elle  suppose  des  in- 
tuitions. 

Notre  connaissance  est  faite  de  ces  deux  éléments:  intuitions 
purement  sensibles,  concepts  vides.  Une  intuition  universelle, 
comme  les  catégories  elles-mêmes,  est  chose  étrangère  à  nos  facul- 
tés. Par  leur  réunion,  nos  concepts  et  nos  intuitions  ne  peuvent 
engendrer  qu'une  connaissance  de  phénomènes,  une  connaissance 
valable  pour  nous  seuls,  non  pour  tout  entendement. 

Etant  donné  celte  impossibilité  de  connaître  les  choses  telles 
qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  s'ensuit-il  que  le  monde,  que  l'on 
appelle  réel,  ne  soit  qu'une  illusion  ?  Selon  Kant,  c'est  le  contraire 
qui  est  vrai.  L'idéalisme  transcendental  engendre  un  réalisme 
empirique. 

Et  d'abord  ce  réalisme  est  possible.  En  effet,  étant  donné  l'idéa- 
lisme transcendental,  si  des  objets  de  nos  représentations  vous 
retranchez  ces  représentations  mêmes,  il  ne  reste  rien .  Le  monde 
corporel  tout  entier  disparait  si  l'on  élimine  le  sujet  pensant.  Dès 
lors,  je  n'ai  pas  à  me  poser  la  question  insoluble  de  la  conformité 
de  nos  représentations  à  des  choses  existant  hors  d'elles.  11  s'agit 
seulement  desavoir  si,  dans  les  éléments  de  nos  représentations, 
je  trouverai  de  quoi  distinguer  des  représentations  vraies  et  des 
représentations  fausses.  Or  les  conditions  de  cette  distinction  sont 
données  dans  l'idéalisme  transcendental,  et  ainsi  ce  système  com- 
porte un  réalisme  empirique,  non  seulement  possible,  mais  véri-' 
table. 

En  premier  lieu,  les  intuitions  sont,  grâce  aux  formes  d'espace 
et  de  temps,  extériorisées  les  unes  par  rapport  aux  autres.  En  tant 
qu'elles  sont  situées  dans  le  temps,  elles  forment  des  séries  et,  en 
tant  qu'elles  sont  situées  dans  l'espace,  ces  séries  elles-mêmes 
sont  juxtaposées.  Cette  extériorisation  des  choses  entre  elles  leur 
confère  déjà  une  certaine  objectivité. 

Mais,  tant  qu'elles  sont  simplement  dans  l'espace  et  dans  le 
lemps,  elles  ne  sont  pas  pour  moi  des  objets,  parce  qu'elles  ne  se 
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distinguent  pas  de  moi.  Par  les  catégories  elles  sont  liées  de  telle 
sorte  qu'elles  forment  un  tout  solidaire,  et  par  là  s'opposent  au 
sujet  dans  une  conscience  en  général.  Ainsi  distinguées  du  moi^ 
elles  possèdent  vraiment  la  réalité  empirique. 

Un  tel  résultat  ne  peut  être  obtenu  dans  le  réalisme  transcen- 
dental.  Ce  système,  pour  passer  de  la  représentation  à  l'objet^ 
est  réduit  au  raisonnement.  Or,  on  peut  bien  accorder  que  nos 
intuitions  externes  doivent  avoir  pour  cause  des  choses  situées 
en  dehors  de  nous,  au  sens  transcendental  du  mot.  Mais  ce  n*est 
pas  de  telles  choses  quMlest  ici  question.  Garces  ohoses  seraient 
indéterminées.  Ce  ne  serait  que  de  choses  en  général  que  Ton 
pourrait  parler,  et  Tassurance  de  leur  existence  ne  nous  donnerait 
pas  la  vérité  empirique  que  nous  cherchons. 

Comme  le  réalisme  empirique  est  solidaire  de  Tidéalisme  trans- 
cendental, ainsi  le  réalisme  transcendental  est  solidaire  de  l'idéa- 
lisme empirique. 

II 

Voyons  maintenant  si  la  doctrine  de  Kant  a  changé,  et  servons- 
nous  dans  celte  recherche  des  Prolégomènes  et  de  la  seconde  édi- 
tion de  la  Critique,  Les  textes  principaux  sont  :  les  chapitres  n 
et  III  de  la  première  partie  des  Prolégomènes^  et  une  addition  à  la 
première  édition  de  la  Critique  intitulée  :  Réfutation  de  Vidéa- 
lisme^  laquelle  se  trouve  à  la  suite  de  la  démonstration  du 
deuxième  postulat  de  la  pensée  empirique  en  général. 

En  1782,  parut  dans  les  annonces  de  Gœltingue,  au  sujet  de  la 
Critique  de  la  raisonpure,  une  recension,  dans  laquelle  la  doctrine 
de  Kant  était  présentée  comme  un  pur  idéalisme,  sans  différence 
importante  avec  celui  de  Berkeley.  Hamann,  de  son  côté,  alla 
jusqu'à  appeler  Kant  «  ein  preuszischer  Hume  »,  un  Hume  prus- 
sien. 

Kant  répond  à  ces  reproches  ;  dans  les  Prolégomènes^  il  donne 
une  explication.  Dans  la  Critique^  il  insère  une  addition. 

L'idéalisme,  dit-il  dans  les  Prolégomènes^  c'est  une  doctrine  qui 
n'admet  comme  existant  véritablement  que  les  êtres  pensants  et 
leurs  représentations.  Ma  doctrine  présente-t-elle  ce  caractère  ? 
Je  n'ai  jamais  dit  qu'iln'existe  que  des  êtres  pensants.  NierTexis- 
tencé  des  choses  est  une  idée  qui  ne  m'est  jamais  entrée  dans 
Tesprit. 

Et  d'abord  comment  mon  système  aboutirait-il  à  la  négation 
des  choses  en  soi?  Qu'ai-je  fait  autre  chose,  que  d'aller  un  peu 
plus  loin  que  Locke  dans  la  voie  que  ce  philosophe  avait  tracée  ? 
Locke  avait  distingué  les  qualités  primaires  et  les  qualités  secon- 


REVUE  DES  COCRS  ET  CONFÉRENCES  463 

daires,  et  soutenu  que  les  qualités  secondaires  n'existent  que 
dans  l'esprit  On  ne  l*a  pas  accusé,  pour  cela,  de  nier  l'existence 
des  choses.  Or  je  me  borne  à  appliquer  aux  qualités  primaires  ce 
qu'a  dit  Locke  des  qualités  secondaires.  Je  me  borne  à  dire  que, 
par  les  Sens,  nous  ne  pouvons  nullement  connaître  les  choses 
telles  qu'elles  sont  en  soi. 

Loin  d'accepter  le  reproche  d'idéalisme  absolu,  je  soutiens  que 
c'est  la  doctrine  de  mes  adversaires  qui  y  conduit;  quand  on 
veut  que  l'homme  puisse  connaître  les  choses  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes,  c'est  alors  qu'on  se  trouve  embarrassé  dans 
d'inextricables  difficultés.  On  ne  peut  comparer  la  connaissance 
avec  les  choses  que,  dans  ce  système,  elle  devrait  représenter. 
Dire  que  l'espace  est  conforme,  non  seulement  au  rapport  de 
ma  sensibilité  aux  objets,  mais  même  aux  choses  telles  qu'elles 
sont  en  soi,  cela  n'a  pas  plus  de  sens  que  de  dire  que  la  sensation 
de  rouge  est  semblable  à  la  propriété  du  cinabre  qui  le  produit. 

En  ce  qui  concerne  la  réalité  des  objets  de  Texpérience,  elle 
consiste  dans  l'impossibilité  de  confondre  la  perception  avec 
le  rêve.  Or,  il  faut,  dit  Kant,  distinguer  soigneusement  entre 
Frscheinung,  phénomène,  et  Schein^  apparence.  Mon  système 
convertit  sans  doute  tout  objet  de  connaissance  en  Erschei^ 
nung,  mais  non  pas  en  Schein,  L'universalité  et  la  nécessité, 
voilà  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  la  notion  d'objecti- 
vité. Ce  qui  est  lié  à  l'ensemble  des  phénomènes  suivant  des 
lois  de  liaison  nécessaire,  cela  est  objectif.  Nous  n'avons  pas, 
en  fait,  d'autre  critérium.  Supposez  qu'un  homme  se  demande 
s'il  a  râvé  ou  vu  un  objet  réel.  Il  examine  si  les  images  en 
question  peuvent  être  reliées,  selon  les  lois  de  la  nature,  aux 
objets  qui  l'entourent  et  dont  la  réalité  ne  peut  être  niée.  Les 
rêves  sont  d'ordinaire  incohérents,  c'est-à-dire  qu'il  faudrait,  pour 
les  expliquer,  remonter  à  l'état  du  sujet  ;  les  images  dont  ils  se 
composent  ne  peuvent  être  liées  entre  elles  et  aux  images  de  la 
veille  selon  les  lois  universelles  de  la  nature.  Ce  critérium, 
ridéalisme  transcendental  nous  le  garantit. 

Au  contraire,  les  réalistes  transcendentaux  sont  impuissants  à 
établir  la  réalité  du  monde  de  Texpérience.  En  effet,  soit  que 
vous  considériez  l'entendement  comme  un  prolongement  de  la 
sensibilité  à  la  manière  de  Hume,  soit  que  vous  conceviez  la 
sensibilité  comme  issue,  au  fond,  de  l'entendement,  comme  un 
entendement  en  puissance,  ainsi  que  fait  Leibniz,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  la  ligne  de  démarcation  manque,  entre  les  données 
de  la  sensibilité  et  celles  de  l'entendement,  entre  le  rêve  et  la 
réalité,  et  alors  on  peut  se  demander,  comme  fait  M.  Taine,  si 
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la  perception  ne  serait  pas  simplement  une  hallucination  rela- 
tivement ordonnée. 

Dans  la  réfutation  de  Tidéalisme,  qui  est  en  addition  de  la 
seconde  édition  de  la  critique,  Kant  semble  bien  nous  faire  sortir 
de  nous-mêmes  en  admettant  comme  élément  intégrant  de  la 
connaissance  quelque  chose  qui  ne  se  rattache  pas  au  sujet. 
Voici  sa  démonstration. 

La  simple  conscience,  mais  empiriquement  déterminée,  de 
noire  propre  existence,  suppose  quelque  chose  de  permanent  qui 
doit  nécessairement  exister  en  dehors  de  nous. 

En  effet,  la  série  de  nos  représentations  nous  est  donnée  dans 
le  temps,  mais  tout  ce  qui  est  dans  le  temps  est  instable^  chan- 
geant et  incapable  d'exacte  détermination. 

Au  contraire,  l'espace  peut  fournir  le  point  d'appui  permanent 
nécessaire  pour  fixer  une  représentation.  Donc  la  représentation 
déterminée  de  mon  existence  n'est  possible  que  par  une  chose 
existant  hors  de  moi,  et  non  pas  seulement  par  la  représentation 
d'une  telle  chose.  D'où  la  conscience  de  ma  propre  existence  est 
en  même  temps  une  conscience  immédiate  de  l'existence  de 
choses  situées  hors  de  moi. 

Demandons-nous  maintenant  s'il  y  a  eu  changement,  altéra- 
tion de  la  doctrine.  Kuno  Fischer  et  Benno  Erdmann  le  sou- 
tiennent en  des  sens  divers. 

Kuno  Fischer  estime  que,  dans  la  première  édition,  la  chose 
en  soi  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  connaissance,  tandis  que,  dans 
la  seconde,  elle  en  est  un  élément  intégrant.  Dans  la  première 
édition  il  est  dit  que,  si  vous  ôtez  le  sujet  pensant,  il  ne  reste 
rien.  Dans  la  seconde  édition,  on  voit  au  contraire  que  la  con- 
naissance suppose,  non  seulement  la  représentation,  mais  l'exis- 
tence de  quelque  chose  en  dehors  de  nous.  Là  se  trouve,  selon 
Kuno  Fischer,  la  contradiction. 

Kuno  Fischer  convient  que  Kant  n'a  jamais  nié  l'existence  de 
la  chose  en  soi.  Mais  alors  est-il  vraisemblable  que  cette  chose  en 
soi  ne  joue  absolument  aucun  rôle?  A  priori^  cela  ne  l'est  pas. 

Si  vous  ôtez  le  sujet  pensant,  dit  Kant,  il  ne  reste  rien.  Je 
réponds  :  rien  de  l'objet  que  nous  connaissons,  de  la  réalité 
empirique,  rien  non  plus  du  sujet  connu  comme  tel  ;  mais  Kant  ne 
peut  vouloir  dire  qu'il  ne  reste  absolument  rien.  Car,  en  tout  cas, 
il  resterait  l'entendement  en  général.  Il  reste  aussi  la  chose  en  soi 
et  le  donné,  qui  s'y  rapporte  d'une  manière  pour  nous  incon- 
naissable. Le  divers  de  l'intuition  nous  étant  donné  exclusive- 
ment dans  l'espace  et  dans  le  temps,  si  l'on  ôte  ces  deux  condi- 
tions, il  ne  reste  rien  de  ce  que  nous  appelons  le  monde  de 
l'expérience. 
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Dans  la  réfutation  de  Fidéalieme,  de  la  seconde  éditioh»  le 
contexte  montre  qu'il  n'est  question  que  de  réfuter  Tidéalisme 
empirique,  par  conséquent  il  n'y  est  question  que  d'établir  le 
réalisme  empirique.  Le  réalisme  transcendentat  est  ici  hors  de 
cause.  Le  permanent,  dont  parle  ici  Kant,  est  purement  empi- 
rique ;  c'est  un  permanent  dans  l'espace  ;  mais  Tespace  est  une 
forme  de  la  sensibilité.  En  d'autres  termes  Ja  pensée  de  Kant  n'a 
pas  varié  :  la  chose  en  soi  existe,  et  l'idéalisme  transcendental  la 
suppose.  Quant  à  la  part  qu'elle  peut  avoir  dans  la  connaissance, 
nos  facultés  ne  nous  permettent  pas  de  la  déterminer.  Au  delà 
du  donné  nous  ne  pouvons  remonter,  et  le  donné,  pour  nous, 
c'est  déjà  nous-mêmes. 

Pour  Benno  Ërdmann,  Kant  aurait  d'abord  été  criticiste,  em- 
piriste,  et  serait  retourné  au  réalisme  transcendental.  La  chose 
en  soi  serait  d'abord  pour  lui  un  concept  purement  limitatif.  Puis, 
dans  Jes  Prolégomènes,  dans  la  seconde  édition,  et  dans  la 
Critique  de  la  raison  pratique,  elle  deviendrait  un  véritable  objet 
de  connaissance. 

Mais,  objecterons-nous,  dans  la  première  édition,  le  concept  n'est 
limitatif  que  parce  que  l'existence  de  la  chose  en  soi  est  prise  au 
sérieux.  Et  si  Kant  étend,  dans  l'ordre  pratique,  le  champ  de  la 
pensée,  c'est  au  nom  d'une  croyance  qu'il  a  bien  soin  de  distin- 
guer de  la  connaissance.  Il  n'a  cessé  de  protester  du  caractère 
définitif  des  résultats  de  la  critique,  et  il  va  de  la  connaissance  à 
la  croyance,  sans  jamais  consentir  à  faire  réagir  celle-ci  sur 
celle-là. 

m 

M  ais,  s'il  n'y  a  pas  eu  altération  de  la  doctrine,  ne  peut-on  pas 
dire  qu'elle  recèle  une  contradiction  interne  ?  C'est  le  reproche 
que  lui  font  un  très  grand  nombre  de  critiques,  et  qui  parait  dater 
de  Jacobi. 

C'est,  dit-on,  le  trait  essentiel  du  système  de  dénier  au  principe  * 

de  causalité  toute  valeur  transcendante  :  il  ne  peut,  selon  Kant,  i 

s'appliquer  légitimement  qu'à  des  phénomènes.  Or,  d'autre  part, 
Kant  suppose  que  les  affections  que  reçoit  l'esprit  sont  causées 
par  des  choses  en  soi.  Dans  cette  hypothèse,  il  fait  du  principe  de 
causalité  un  usage  transcendant,  et  se  met  ainsi  en  contradiction 
avec  lui-même.  Et  l'histoire  de  la  philosophie  confirme,  dit-on,  ce 
reproche.  Car  Fichle  s'est  efforcé  de  faire  produire  le  donné  par 
le  moi  lui-même,  pour  n'avoir  pas  à  prêter  la  causalité  k  une 
chose  en  soi;  et,  inversement,  Herbart  pose  l'être  simple  comme 
cause  de  la  représentation  dans  un  autre  être  simple.  Peut-être  . 
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la  difficulté  signalée  ici  peut-elle  être,  sinon  levée  entièrement, 
du  moins  atténuée. 

Et  d'abord  ce  n'est  nullement  un  rapport  de  causalité  que  Kant 
admet  entre  l'impression  et  les  choses  en  soi,  puisque  causalité, 
pour  lui,  c'est  succession  réglée,  et  qu'ainsi  la  causalité  suppose 
le  temps,  lequel  est  étrangère  la  chose  en  soi.  S'il  y  a  un  rapport 
entre  la  chose  en  soi  et  Timpression,  c'est  un  rapport  incon- 
naissable théoriquement. 

Remarquons  d'ailleurs  que  la  causalité  physiqae  n'emt  pas  ia 
seule  qui  soit  concevable.  La  doctrine  des  catégories  nous 
montre  les  lois  de  Tentendement  adaptées  à  Texpérience.  Mais 
ces  lois  reposent  sur  1  entendement  pur,  lequel  existe  indépen- 
damment de  l'expérience.  C'est  pourquoi  une  causalité  delà 
raison  elle-même  sera,  sinon  connaissable,  du  moins  concevable. 
Et  ainsi  nier,  entre  la  chose  et  l'affection,  tout  rapport  de  causa- 
lité physique,  ainsi  que  doit  le  faire  et  ainsi  que  le  fait  Kant,  ce 
n'est  pas  rendre  inconcevable  toute  espèce  de  rapport  entre  ces 
deux  termes. 

IV 

Quelle  est  maintenant  la  valeur  de  cet  idéalisme? 

Dans  la  pensée  de  Kant,  c'était  une  doctrine  définitive.  Or, 
M.  Pillon,  dans  sa  profonde  introduction  au  Traité  de  la  nature 
humaine  de  Hume,  conclut  en  disant  qu'il  faut,  selon  lui,  combiner 
Hume  avec  Kant  pour  obtenir  la  philosophie  complète  et  défini- 
tive de  la  C(mnaissance.  Hume  n'a  pu  fonder  le  caractère  de 
nécessité  de  la  liaison  causale.  Kant  le  corrige  excellemment  sur 
ce  point.  Mais,  tandis  que  Hume  avait  aboli  la  substance,  Kant 
la  restaure  :  c'est  un  recul.  Pour  être  en  possession  d'une  solu- 
tion définitive,  il  faut  comprendre  que  la  vraie  et  seule  substance, 
c'est  la  loi,  la  causalité  kantienne. 

Mais,  chez  Kant,  les  théories  de  la  chose  en  soi  et  de  la  causa- 
lité ne  peuvent  se  séparer.  Ne  faut-il  pas  supposer  un  divers 
donné  pour  que  notre  concept  de  causalité  puisse  s'appliquer^ 
et  ce  divers,  en  tant  que  purement  donné,  en  tant  qu'impossible 
à  obtenir  par  une  intuition  intellectuelle,  ne  suppose-t-il  pas  la 
chose  en  soi  ?  Partout  inconnaissable,  la  chose  en  soi  est^  chez 
Kant,  partout  indispensable.  De  là  vient  que  Kant  a  toujours 
voulu  qu^au  mot  idéalisme'' on  ajoutât  une  épithète  telle  que 
transcendenial  ou  critique. 

Ainsi  le  système  parait  bien  lié.  C'est  dans  l'effort  pour  traiter 
les  problèmes  qu'il  soulève  que  les  difficultés  apparaissent.  Cet 
effort,  il  faut  le  dire,  est  contraire  à  l'esprit  de  Kant,  qui 
c^admet  de  métaphysique  que  celle  qui  est  dirigée  et  modérée 
par  la  critique.  M.  L. 
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LITTÉRATURE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  NARTHA 

(Sorbonne) 

Tacite.  —  Diverses  questions  relatives 
aux  Annales  et  aus:  Histoires. 

Nous  savons  par  Tacite  lui-même  ce  qu'il  avait  en  vue  lorsqu'il 
a  commencé  à  travailler  Thistoire.  Il  avait.rêvé,  et  cela  dès  qu'il 
cessa  de  s'occuper  d'éloquence,  de  composer  une  grande  histoire 
romaine  qui  irait  depuis  la  fin  des  guerres  civiles  et  le  début  de 
Fempire  jusqu'à  son  propre  temps.  Nous  avons  là-dessus  des 
textes  précis  Au  livre  11,  chapitre  26,  des  Annales^  ayant  à  parler 
des  dérèglements  de  la  fille  et  de  la  petite-fille  d'Auguste,  l'histo- 
rien ajoute  :  <•<  Je  ne  m'attarderai  pas  maintenant  à  raconter  tout 
cela  ;  j'y  reviendrai  plus  tard,  et  je  reprendrai  les  événements  de 
ce  siècle  (c'est-à-dire  du  siècle  d'Auguste),  si,  parvenu  au  terme 
de  mon  travail  (des  Annaies),  il  me  reste  assez  de  vie  pour  une 
tâche  nouvelle.  »  D'autre  part,  dans  les  Histoires,  I,  i,  nous 
lisons  ceci  :  a  S'il  me  reste  assez  de  vie,  j'ai  réservé  pour-ma 
vieillesse  le  règne  de  Nerva  et  celui  de  Trajan,  »  Tacite  est  mort 
avant  de  n'avoir  pu  faire  ni  le  commencement  ni  la  fin  de  son  ouvra- 
ge. Gequ'il  aécrit,  c'est  l'histoire  de  quatre-vingt-deux  années  seu- 
lement, depuis  la  mort  d'Auguste  jusqu'à  la  mort  de  Domitien. 
Lui-inême  a  divisé  cet  espace  de  temps  en  deux  périodes  inégales: 
l'une,  qui  comprend  cinquante-quatre  ans  et  qui  se  termine  à  la 
mort  de  Néron  (14-68)  ;  c'est  l'histoire  de  la  dynastie  julienne  et 
la  matière  des  Annales  ;  la  seconde,  qui  compte  vingt  huit  ans,  et 
qui  comprend  la  série  des  révolutions  de  Galba,.  Olhon  et  Vilellius, 
avec  Thistoirè  de  la  dynastie  flavienne  tout  entière  (68-96)  ;  c'est 
la  matiè  re  des  Histoires . 

Selon  l'ordre  chronologique,  les  Annales  racontent  des  faits  an- 
térieurs aux  Histoires.  Mais  comme  ces  deux  périodes  sont  en 
quelque  sorte  indépendantes  l'une  de  l'autre,  s'appliqqant  à  deux 
dynasties  différentes,  comme  d'ailleurs  Tacite  concevait  très  bien 
défaire  son  œuvre  par  morceaux,  puisqu'il  en  réservait  pour  la 
fin  le  commencement  et  l'épilogue,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'il 
ait  renversé  l'ordre  naturel  et  commencé  par  rédiger  le  sujet  dea 
Histoires,  qu'il  connaissait  mieux  et  sur  lequel  il  avait  des  souve^- 
nirs  personnels.  Les  Histoires,  en  effet,  ont  été  composées  avant 
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les  Annales,  comme  Talteste  le  propre  témoignage  de  Tacite 
(Annales,  1.  XI,  2).  Il  s'agit  des  jeux  séculaires  qui  ont  été  célé- 
brés par  Auguste  et  par  Claude  à.  moins  de  cent  ans  de  distance. 
Tacite  écrit  :  Il  est  inutile  de  répéter  ici  sur  quels  principes  sont 
fondés  les  calculs  du  siècle  faits  par  Auguste  et  par  Claude,  vu 
que  j'ai  déjà  fait  cela  en  racontant  Fhistoire  des  jeux  séculaires 
célébrés  par  Domitien. 

Est-il  possible  de  déterminer  d'une  façon  plus  précise  les  dates 
de  composition  et  de  publication  des  deux  grands  ouvrages  de 
Tacite  ?  La  date  que  nous  pouvons  donner  des  Annales  repose  sur 
un  seul  texte  tiré  des  Anwa/es  mêmes.  Au  livre  IJ,  chapitre  61, 
Tacite  raconte  le  voyage  que^  fait  Germ^nîcus  à  travers  l'empire 
romain.  «  Germanicus,  dit-il,  se  rendit  à  Eléphantine  et  à  Syène, 
en  Egypte,  où  étaient  autrefois  les  frontières  de  Tempire  romain, 
aujourd'hui  reculées  jusqu'à  la  mer  Rouge.  »  Par  mer  Rouge 
[mare  Rubrum),  Fhistorien  entend  l'ensemble  des  mers  qui  bai- 
gnent l'Arabie,  c'est-à-dire  avec  la  mer  Rouge  proprement  dite 
le  golfe  Persique  et  une  partie  de  l'Océan  indien.  Or  nous  savons 
qu'il  n'y  a  eu  qu'un  moment  où  les  frontières  de  l'empire  romain 
"ont  été  reculées  jusqu'aux  fleuves  qui  tombent  dans  le  golfe  Per- 
sique :  c'est  sous  Trajan,  en  l'an  115  après  Jésus-Christ.  Ce 
passage  des  Annales  ne  peut  donc  avoir  été  écrit  avant  l'an  H5. 
D'autre  part,  il  nepeut  pas  avoir  été  écrit  après  Tan  117,  car  entre 
ces  deux  dates,  Trajan  est  mort  subitement  ;  les  Parthes  ont 
franchi  les  limites  que  leur  avait  fixées  cet  empereur.  D'autre  part 
les  Daces  se  soulèvent  ;  Hadrien,  embarrassé,  maiâ  jugeant  les 
Parlhes  moins  dangereux  que  les  Daces,  se  décide  à  porter  tous 
ses  efforts  du  côté  du  Danube,  et  revient  en  Mésopotamie  aux  an- 
ciennes frontières  de  l'empire  romain.  Cela  se  passe  en  Tannée  117. 
En  Tannée  117,  Tadle  n'aurait  donc  pas  pu  dire  :  «  Les  frontières 
de  Tempire  romain  aujourd'hui  reculées  jusqu'à  la  mer  Rouge.  » 
Il  faut  que  ce  passage  ait  été  écrit  avant  Tan  117.  Comme 
il  se  trouve  vers  la  tin  du  II*  livre  de  Touvrage,  il  est  très 
vraisemblable  qu'il  a  fallu  un  certain  temps  à  Tacite  pour  écrire 
son  premier  et  son  second  livre,  et,  avant  cela,  pour  rassembler  les 
matériaux  de  son  œuvre  :  de  sorte  que  très  probablement  les i4n- 
nales  ont  été  composées  au  commencement  de  Tan  115  ou  en 
Tan  114.  Comme  d'autre  parties  Histoires  étaient  terminées  quand 
Tacite  a  commencé  les  Annales,  il  est  certain  que  les  Histoires 
étaient  publiées  en  cette  même  année  116,  et  nous  ne  devons  pas, 
en  ce  qui  les  concerna,  descendre  plus  basque  cette  date.  Reste  à 
savoir  la  date  extrême  avant  laquelle  les  Histoires  n'ont  pu  être 
composées. 
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Au  commencement  de  VAgricola  (3«  chapitre),  Tacitç  dit  qu'il 
ne  craindra  pas  d'entreprendre  des  récits  où  seront  consignés  le 
souvenir  de  la  servitude  passée  et  le  témoignage  du  bonheur  pré- 
sent. Or  VAgricola  est  de  Tannée  98,  et  c'est  là  une  claire  allusion 
à  la  composition  des  Histoires.  Rapprochons  ce  passage  du  pre- 
mier chapitre  des  Histoires^  où  Tacite  nous  a  dit  qu'il  réservait 
pour  sa  vieillesse  le  récit  du  règne  du  divin  Nerva  ;  pour  qu'il 
parle  ainsi  de  Nerva,  il  faut  que  cet  empereur  soit  mort.  Par  con- 
séquent, les  Histoires  n'ont  pu  être  composées  avant  la  mort  de 
Nerva,  c'est-à-dire  avant  Fan  98.  Il  est  donc  parfaitement  ôtablt 
que  les  Histoires  ne  sont  ni  antérieures  à  l'an  98,  ni  postérieures 
à  l'année  114. 

Si  l'on  veut  maintenant  une  date  plus  précise,  il  semble,  d'après 
un  certain  nombre  de  textes  et  de  raisonnements,  qu'il  soit  beau- 
coup plus  naturel  de  choisir  une  date  voisine  de  l'année  98.  Dans 
le  texte  d'Agricola  que  j'ai  cité,  on  voit  bien  que  Tacite  annonce 
son  inten lion  d'écrire  les -£?û*^oire5.  En  général ^  quand  un  au  teur  an- 
nonce son  intention  d'une  façon  aussi  nette  et  aussi  publique,  c'est 
que,  si  l'ouvrage  n'est  pas  commencé,  les  matériaux  au  moins  en 
sont  rassemblés.  Sans  doute,  sitôt  ÏAgricola  et  la  Germanie  termi- 
nés, Tacite  s'est  mis  à  préparer  son  grand  ouvrage  des  Annales. 
D'autre  part,  Tacite  nous  dit  qu'il  réserve  quelque  chose  pour  sa 
vieillesse.  Qui  dit  vieillesse,  chez  les  Romains,  entend  les  environs 
de  la  soixantaine.  Or,  c'est  l'âge  à  peu  près  qu'aura  Tacite  en  l'an 
114  :  sereprésente-t-on  unécrivain  parvenu  àla  soixantaine,  et  qui 
déclarerait  se  réserver,  pour  sa  vieillesse,  un  important  travail  ? 
Notez  que  les  Romains  n'avaient  pas  une  vie  très  longue,  en  raison 
surtout  de  l'insalubrité  de  leurs  villes.  L'homme  qui  a  parlé  ainsi 
était  encore  assurément  en  pleine  maturité  d'esprit,  et  avait  au 
plus  de  45  à  55  ans.  Il  est  donc  préférable,  pour  la  date  des  His- 
toires, de  choisir  les  environs  de  l'an  98,  plutôt  que  les  approches 
de  l'année  115. 

Lorsque  Tacite  parle  des  ouvrages  qu'il  réserve  pour  sa  vieil- 
lesse, il  dit  qu'il  réserve  le  règne  de  Trajan  et  que  ce  règne  lui 
fournira  un  sujet  plus  îeriWe ^materiam  uberiorem.  Qu'est-ce,  pour 
les  anciens,  qu'un  sujet  fertile  ?  Le  règne  de  Trajan  n'est  évidem- 
ment pas  riche  en  règlements  alministratifs  :  ce  sont  souvent  les 
plus  mauvais  règnes  qui  ont  le  plus  de  ces  règlements.  Mais  c'est 
un  règne  fertile  en  gloire  et  en  conquêtes.  Or,  pendant  quatre  ou 
cinq  ans,  Trajan  n'a  rien  fait  autre  chose  que  des  lois  ;  il  a  réorga- 
nisé certains  corps  de  police,  promulgué  des  décrets  sur  l'assis- 
tance publique,  pris  toutes  sortes  de  mesures  excellentes  en  soi^ 
mais  qui  n'ont  qu'un  intérêt  très  médiocre  pour  l'his  torien   ro- 
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main.  C'est  à  partir  de  Tan  102  seulement  que  ce  règne,  commencé 
si  bourgeoisement,  devient  tout  d'un  coup  un  règne  glorieux. 
Trajan  se  met  en  tête  de  réduire  les  populations  du  Danube  qui 
sont  un  danger  et  une  menace  continuelle  pour  les  frontières  de 
l'empire.  Il  organise  donc  une  vaste  expédition  quii  conduit  en 
personne,  il  passe  les  Portes  de  fer,  bat  en  plusieurs  rencontres 
le  roi  des  Daces,  Décébale,  s'empare  de  la  capitale  de  laDacic,  et 
finalement  réduit  toute  l'étendue  de  ce  pays  et  rentre  à  Rome 
en  triomphateur  en  l'an  102.  Voilà  doue  un  règne  qui  commence  à 
fournir  une  matière  un  peu  fertile.  Puis  le  mouvement  s'arrête  un 
instant.  En  103,  les  Daces,  mécontents  d'avoir  été  vaincus,  profi- 
tent d'une  bonne  occasion  et  se  soulèvent,  au  mépris  des  traités. 
Trajan  repart  en  expédition,  est  de  nouveau  vainqueur,  et,  en  105, 
revient  à  Rome  triompher  une  seconde  fois.  Tout  cela  constitue 
une  matière  riche.  Tacite  a  donc  voulu  parler  d'un  sujet  fertile 
en  expéditions  et  en  gloire,  et  il  n'a  pu  écrire  cette  phrase 
qu'après  le  moment  où  cette  fertilité  s'est  manifestée,  après  les 
années  102  ou  105. 

Si  d'autre  part  nous  recherchons,  dans  les  Lettres  de  Pline  le 
Jeune,  tous  les  passages  où  il  est  question  de  Tacite,  nous  verrons 
que,  dans  les  lettres  antérieures  à  Tan  105,  jamais  il  n'est  parlé 
de  Tacite  historien.  Il  semble  que  Pline  ne  soupçonne  même  pas 
que  son  ami  fait  de  l'histoire  ;  il  n'en  parle  que  comme  d'un  avo- 
cat et  d'ua  orateur  du  sénat.  Au  contraire,  dans  toutes  les  lettres 
postérieures  à  l'an  105,  il  est  question  de  Tacite  historien  et  de  ses 
Histoires.  Il  faut  voir  particulièrement  à  ce  sujet  les  lettres  VI,  16, 
etVIj  20,  datées  des  années  106  et  107.  Tacite  voulant  raconter 
l'éruption  du  Vésuve,  sachant  que  l'oncle  de  Pline  commandait  la 
flotte  à  Misène  au  moment  de  l'éruption,  et,  en  curieux  qu'il  était, 
a  cherché  à  voir  de  près  Tévénement  et  y  a  trouvé  la  mort,  écrit  à 
Pline  en  le  priant  de  le  renseigner.  Là-dessus  Pline  se  met  entiè- 
rement à  sa  disposition  et  lui  envoie  une  relation  complète  de 
ce  qui  s'est  passé.  Ces  deux  lettres  des  années  106  et  107  sem- 
blent donc  indiquer  qu'à  ce  moment  Tacite  est  arrivé,  dans  la 
composition  de  ses  Histoires^  à  l'année  79,  date  de  l'éruption  du 
Vésuve,  ou  du  moins  qu'il  en  prépare  le  récit.  Cela  suppose  qu'il 
en  est  alors  à  la  moitié  de  son  ouvra ge,  d'où  nous  pouvons  con- 
clure que  les  Histoires  ont  dû  être  composées  soit  en  105,  soit  à 
la  fin  de  106.  —  Dans  une  autre  lettre  (VII,  33),  datée  de  107, 
Pline  le  Jeune  dit  à  Tacite  :  c  Puisque  tu  écris  des  Histoires  et  que 
j'ai  la  certitude  qu'elles  seront  immortelles,  je  désire  passer  à  la 
postérité  giàceà  toi  »  ;  et  alors  il  lui  raconte  une  scène  du  règne 
de  Domitien  où  il  a  joué  un  rôle  assez  brillant.  C'est  apparemment 
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que  Tacite  approche  alors  du  règae  de  Domitien,  et  qu'en  cette 
année  107,  la  composition  des  Histoires  est  assez  avancée.  Cela 
nous  ramène  à  la  même  conclusion,  à  savoir  que  Ife  premier  ou- 
vrage historique  de  Tacite  est  des  années  104  ou  105.  En  résumé, 
les  Histoires  ont  été  composées  entre  1Ô4  et  108,  les  Annales  entre 
115  et  117  ;  et  il  est  très  vraisemblable  qu'elles  ont  été  publiées, 
selon  l'usage,  par  livres  détachés. 

Quelle  était  exactement  retendue  de  ces  ouvrages?  Tous  les 
calculs  que  nous  pouvons  faire  ici  reposent  sur  ce  texte  de  saint 
Jérôme  :  Cornélius  Tacitus  qui  post  Augustum  usque  ad  mortem 
Domitianivitas  Cœsarum  XXX  voluminibus  enarravit.  Volumina, 
dans  le  langage  des  grammairiens,  signifie  «  livres  ».  Evidemment, 
lorsque  saint  Jérôme  parle  de  trente  livres,  il  entend  Tensemble 
de  l'œuvre  historique  de  Tacite.  Les  Histoires  étant  la  continua- 
tion directe  des  Annales^  on  avait  été  amené  à  réunir  les  deux 
ouvrages  en  un  seul,  et  à  les  numéroter  à  la  suite  Tun  de  Tautre, 
de  façon  que  le  premier  livre  des  Annales  portât,  par  exemple,  le 
numéro  17  ou  18.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  accepter  le 
témoignage  de  saint  Jérôme  :  la  question  est  donc  résolue  quant 
à  l'étendue  totale  des  deux  ouvrages.  Mais  retendue  de  chacun 
d'eux  est  difficile  à  déterminer*  Deux  systèmes  sont  «n  présence: 
d'après  le  premier,  les  Annales  devaient  représenter  18  livres,  et 
les  Histoires  \^  ;  d'après  le  second,  les  Annales  auraient  eu  16  li- 
vres et  les  Histoires  14. 

On  fait  valoir  en  faveur  du  premier  système  les  raisons  sui- 
vantes :  le  dernier  livre  que^nous  possédions  des  Annales^  et  qui 
est  le  16e,  ne  compte  que  35  chapitres.  Or  la  plupart  des  autres 
livres  ont  60,  70  et  quelquefois  80  chapitres.  Mais  cet  écart  ne 
suffirait  pas  à  placer  ce  qui  restait  à  raconter,  à  savoir  la  fin  de 
l'année  65,  les  années  66  et  67,  le  premier  semestre  de  68,  puisque 
Néron  est  mort  en  juin  68,  et  enfin  la  conclusion  de  tout  l'ouvrage. 
11  est  donc  vraisemblable  que  les  Annales  comportaient  plus  de 
16  livres,  et  il  n'est  pas  exagéré  de  penser  que,  pour  raconter  ces  der- 
niers événements  de  la  dynastie  julienne,  il  fallût  encoredeux  livres 
et  demi.  Remarquez  l'avantage  qu'il  y  a  à  prendre  le  chifffe  18  ; 
on  arrive  à  une  symétrie  qui  était  tout  à  fait  de  nature  à  plaire 
aux  anciens:  18  livres  pour  les  Annales,  cela  fait  12  livres,  comme 
]fOVLr  les  Histoires,  plus  la  moitié  de  12.  Les  Anme/cs  auraient  été 
divisées  en  trois  groupes  de  six  livres,  publiés  séparément,  et 
ainsi  désignés  :  1<>  Tibère  ;  2o  Caligula  et  Claude;  3* Néron. 

Les  partisans  du  second  système  font  remarquer  qu'il  ne  serait 
point  étrange  que  le  16e  livre  comprît  toute  la  fm  des  Annales^ 
puisque  le  1«'  livre  raconte  l'histoire  de  deux  ans;  le  2*  l'histoire 
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de  quatre  anâ  ;  le  3*  celle  de  trois  ans  et  demi  ;  le  40  celle  de  six  ans  ; 
le  5®  celle  de  trois  ans  et  demi  ;  le  6^  celle  de  six  ans  ;  le  11*  celle 
de  trois  ans;  le  12®  celle  de  six  ans  ;  le  13®  celle  de  cinq  ans; 
le  14e  celle  de  quatre  ans  ;  le  15®  celle  de  trois  ans  et  demi.  La 
moyenne  inférieure  est  de  quatre  ans.  Qu'y  aurait-il  d'étonnant 
à  ce  que  le  16«  livre  contint  trois  ans  et  demi,  de  Tan  65  au  milieu 
de  Tannée  68  ?  Nous  avons  trente-cinq  chapitres  ;  supposons-en 
encore  trente-cinq  ou  quarante  ;  il  y  a  largement  là  de  quoi 
raconter  la  lin  du  règne  de  Néron,  d'autant  plus  que  ces  dernières 
années  ne  contiennent  rien  d'extraordinaire.  Néron  a  fait  pen- 
dant les  derniers  temps  de  son  règne  toutes  sortes  de  facéties  ; 
Tacite  nous  en  a  raconté  déjà  de  toutes  les  couleurs ^  et  ce  sont 
toujours  les  mêmes.  Inutile  d'insister  davantage  sur  des  insanités 
et  des  obscénités  déjà  connues.  Gomme  événements  extérieurs, 
il  y  a,  il  est  vrai,  Timportanle  révolte  des  Juifs.  Mais  Tacite  a  dû 
réserver  cette  histoire,  selon  son  usage,  pour  le  moment  où  cette 
guerre  deviendra  très  sérieuse,  où  elle  aboutira  à  Taccrois- 
sement  de  Tempire  romain.  A  part  cela,  il  n'y  a  rien  qui  vaille 
la  peine  d'être  raconté  en  détail.  Quant  à  la  conclusion  de  Tou  vrage, 
les  ancfens  n'avaient  pas  l'habitude  d'en  faire  comme  les  modernes  ; 
celle  du  Catilina  tient  en  deux  mots.  Celles  des  autres  ouvrages 
de  Tacite  sont  contenues  dans  un  petit  chapitre  comme  ses 
prologues.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  supposer  18  livres  pour 
les  Annales, 

De  ces  deux  systèmes,  c'est  le  second  qui  me  paraît  de  beau- 
coup préférable.  On  peut  faire  valoir  à  son  appui  ce  témoignage 
des  manuscrits.  Dans  le  ilferfiCéîMS,  le  premier  livre  des  Histoires 
vient  après  le  16^  livre  des  Annales  et  il  est  numéroté  17.  Serait- 
ce  que  le  copiste  aurait  fait  lui-même  le  numérotage  ?  En  ce  cas, 
ce  n'est  pas  16  qu'il  aurait  dû  mettre  pour  le  1»'  livre  des  Annales  y 
mais  13,  puisqu'il  lui  manquait,  comme  à  nous,  les  livres  7,  8,  9 

et  10. 

^  Quant  aux  titres,  celui  des  Histoires  nous  est  assuré  par  des 
passages  de  Pline  le  Jeune  et  par  un  de  Tertuliien.  Celui  des 
Annales  n'est  qu'un  nom  générique  :  le  vrai  titre  est  celui  que 
donnent  les  manuscrits  :  Ab  ejjcessu  dlvi  Augusti.  Quant  à  la 
diflFérence  des  titres,  je  renvoie  pour  cette  question  à  un  passage 
de  Servius,  Enéide,  I,  373,  où  il  est  dit  que  des  Histyires  sont  le 
récit  de  faits  auxquels  l'auteur  a  assisté,  et  des  Annales  le  récit 
de  faits  auxquels  il  n'a  pas  assisté. 

C.B. 
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Pour  bien  comprendre  les  changements  qui  se  sont  opérés 
dans  rinde  depuis  1857,  il  est  indispensable  de  se  rendre  compte 
de  rétat  de  l'Inde  à  cette  époque,  des  causes  de  la  révolte  de  1857, 
et  de  la  nature  de  la  transformation  qui  a  été  la  conséquence 
de  cette  révolte. 

L  Etat  de  VInde  en  1 857.  —  En  1857,  l'Empire  britannique  de 
riade  était  formé,  et  il  ne  s'est  presque  pas  modifié  depuis  ;  il 
n'y  a  eu  qu'un  changement  :  le  Mysore  a  cessé,  en  1882,  d'être 
une  possession  directe  de  TEmpire  pour  être  rendu  aux  princes 
indigènes.  Depuis  que  les  Anglais  sont  devenus  prépondérants, 
les  Etats  indigènes,  qui  se  modifiaient  si  rapidement  auparavant, 
n*oat  plus  changé.  Les  princes,  soutenus  par  l'Angleterre,  n'ont 
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plas  à    craindre  d'être    dépossédés   à    chaque  instant,  comme 
autrefois,  par  leurs  voisins. 

Le  gouvernement  de  la  Compagnie,  en  1857,  était  formé  d'un 
double  mécanisme  :  Tun  en  Angleterre,  Tautre  dans  l'Inde.  En 
Angleterre,  à  côté  des  anciens  pouvoirs  de  la  Compagnie  :  la 
Cour  des  Propriétaires  et  la  Cour  des  Directeurs,  le  bureau  de 
contrôle,  nommé  par  le  ministère,  recevait  communication  des 
'ordres  rédigés  par  le  Comité  secret  de  guerre  et  de  diplomatie, 
élu  dans  le  sein  de  la  Cour  des  Directeurs,  et  les  modifiait  s'il  y 
avait  lieu.  Ce  mécanisme  donnait  la  haute  direction  des  affaires 
au  gouvernement  anglais. 

Dans  rinde,  chacune  des  provinces  conquises  formait  un  gou- 
vernement spécial.  C'étaient  d'abord  les  présidences  de  Madras, 
de  Bombay  et  du  Bengale,  puis  les  provinces  centrales,  les  pro- 
vinces du  nord-ouest  (Haut-Gange)  et  celles  de  Tlndus  (Sind  et 
Pendjab).  L'unilé  administrative^  dans  chacune  de  ces  provinces, 
est  le  district  :  il  est  ordinairement  très  vaste,  il  comprend  de 
600.000  à  un  million  d*âmes.  Dans  chaque  district,  Tadministration 
est  divisée  en  deux  services  :  le  •  collector  »  est  chargé  du  service 
des  finances,  le  magistrat  s'occupe  de  tout  le  reste,  des  travaux 
publics,  de  la  police,  etc.  Au-dessous  de  ces  deux  fonctionnaires, 
un  assistant,  un  maître  de  poste,  un  médecin^  et^  c'est  tout:  5  fonc- 
tionnaires pour  une  population  moyenne  de  800.000  âmes.  Parfois 
les  districts  sont  coupés  ou  réunies  en  plusieurs  sections.  Dans 
les  provinces  nouvelles,  dont  la  situation  n'est  pas  encore 
régularisée,  comme  le  Pendjab,  il  n'y  a  qu'un  seul  fonction- 
naire, un  officier  militaire  nommé  par  le  gouvernement. 

Mais  l'administration  conserve  toujours  ses  traits  originaux. 
C'est  d'abord  le  très  petit  nombre  de  fonctionnaires,  cinq  dans 
le  district,  un  seul  dans  la  section  qui  fait  tout.  En  1856,  il 
y  a  808  fonctionnaires  dans  l'Inde  pour  une  population  de 
180  millions.  Ils  mènent  une  vie  trè&  triste.  Le  climat  est 
terrible,  la  température  est  torride,  ils  sont  très  occupés  et 
leur  responsabilité  est  écrasante.  Par  contre,  depuis  Cornwallis, 
ils  sont  tous  très  bien  payéâ.  Letraitement  de  début  d'un  assistant 
est  de  480  livres  sterling,  celui  d'un  collecteur  du  Bengale  de  2.300 
livres.  Ils  sont  recrutés  parmi  de  jeunes  Anglais  qui  font  toute 
leur  carrière  dans  l'Inde.  C'est  la  Cour  des  Directeurs  qui  les 
désigne.  Dès  lors  leur  carrière  est  toute  tracée.  Ils  restent  deux 
ans  au  collège  d'Haylebourg,  près  de  Londres  ;  puis,  après  un 
examen,  les  «  writer  »  (tel  est  le  nom  qu'on,  leur  donne)  sont 
dirigés  sur  Tlnde,  où  ils  entrent  à  l'école  du  Fort  William,  près  de 
Calcutta.  Les  élèves  y  sont  très  libres,  ils  y  mènent  joyeuse  vie, 
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et  quelques  uns  même  en  emportent  des  dettes  pour  le  restant- 
dé  leur  carrière.  En  sortant  de  Fort  William,  ils  sont  nommés 
assistants  et  avancent  ensuite  très  régulièrement  à  l'ancienneté  : 
ils  deviennent  collector  ou  magistrat,  puisjuge,et  enfin  gouverneur 
de  province. 

^administration  de  Tlnde  est  donc  dirigée  par  un  état-major 
anglais  très  pçu  nombreux,  très  affairé  et  très  bien  payé.  Mais 
les  fonctionnaires  ne  suffisent  pas  à  la  besogne.  Dans  les  nouvelles^ 
provinces,  on  a  dû  donner  desfonclionsà  des  employés  auxiliaires 
pris  hors  de  la  Compagnie.  Quant  au  travail  inférieur  des  bureaux 
et  de  la  police,  il  est  fait  par  des  indigènes  qui  sont  un  véritable* 
fléau  pour  la  population. 

L'armée  est  organisée  sur  un  plan  analogue.  Il  y  a  3  sorte» 
d'armées:  des  régiments  de  Tarmée  régulière  appartenant  à  la 
Couronne,  une  armée  européenne  (deux  régiments)  et  une  armée 
indigène  appartenant  à  la  Compagnie.  Les  généraux  appartiennent 
à  Parmée  de  la  Couronne  ;  les  armées  de  la  Compagnie  n^ont  pas 
de  généraux. 

L'armée  indigène  est  une  création   spéciale  de  la  Compagnie. 
Elle  fut  d'abord  formée  avec  des  officiers indigènes,comme  l'avait 
fait  Dupleix.  Puis  Cornwallis  modifia  le  système.  Il  créa,  en  1796, 
un  régiment  de  2  bataillons  avec  3  officiers  européens  par  com- 
pagnie. Les  anciens  officiers  indigènes  furent   conservés,  mais 
sans  commandement  effectif  :  ils  furent  réduits  au  rôle  de  sur- 
veillants :  on  peut  les  comparer  à  nos  adjudants.  L'armée  indigène 
est  formée  des  3  armées  particulières  de  Madras,  de  Bombay  et 
du  Bengale,  qui  n'ont  pas  le  même  esprit.  Dans  celle  du  Bengale, 
les  soldats  sont  recrutés  dans  toutes  les  classes,  parmi  les  Hindous^ 
et  les  musulmans.   A  Bombay,  on  recrute   exclusivement  dans 
les  basses  classes.  Les  cipayes  sont  équipés  à  Teuropéenne  pen- 
dant les  exercices.  Hors  de  l'exercice,  ils  vivent  à  leur   guise.. 
Ils  reçoivent  7  à  9  roupies  par  mois  ;  là-dessus,    ils  doivent 
pourvoira  leur  nourriture  et  à  leur   entretien.   Les    Hindous 
trouvent  encore   moyen  de  mettre    de  Targenl  de  côté.  Il  sem- 
ble que  les  cipayes    aient  été  très    dévoués  à    leurs   officiers 
x^omme  à  leurs  maîtres  ;  mais  ce  n'était  pas  général.   Ce  sont 
des  soldats    nerveux,   braves    par    accès,    très    timides,    très 
sensibles  aux  éloges  et  aux  mauvais  traitements.  Ils  sont  moins 
vigoureux  que  les  Européens,  mais  plus  endurants. 

Le  régime  consiste  donc  essentiellement  dans  le  gouvernement 
des  provinces  soumises  à  la  Compagnie  par  un  état-major  anglais^ 
restreint.  Il  a  été  imaginé  dans  un  but  d'économie.  11  s'agit 
de   tirer  de  l'Inde  le  plus    d'argent  possible    pour   payer   le& 
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dividendes.  L'Inde  est  considérée  par  la  Compagnie  comnae 
un  domaine  d'exploitation.  Depais  1833,  la  Compagnie  n'a  plus 
de  caractère  commercial  :  elle  exploite  maintenant  la  popu- 
lation au  moyen  de  la  taxe  foncière,  ie  pays  étant  surtout  agri- 
cole. Elle  s'est  substituée  au  Grand  Mongol,  et  elle  a  conservé  la 
taxe  énorme  (33  OfO  du  revenu)  établie  par  les  conquérants  musul- 
mans. Seulement,  les  fonctionnaires  ont  réglé  la  part  de  chaque 
contribuable  avec  plus  de  méthode. 

Ce  règlement  a  donné  lieu  à  des  plaintes  très  vives.  La  pro- 
priété, dans  rinde,  n'était  pas  organisée  comme  chez  nous.  Il  fal- 
lait faire  un  cadastre  pour  une  contrée  grande  comme  TEurope, 
De  plus,  le  régime  de  la  propriété  change  avec  les  provinces.  On 
tâtonna  suivant  les  pays  et  les  moments.  On  a  essayé  de  trois 
systèmes  principaux. 

Les  fonctionnaires  voyaient  bien  lesrayots  cultiver  la  terre,  et, 
dans  chaque  village,  des  zémindars,  intendants  établis  par  les 
conquérants  musulmans  pour  régler  la  taxe  et  le  pays  ;  mais  ils 
ne  pouvaient  parvenir  à  savoir  à  qui  appartenait  réellement  la 
terre.  En  1793,  Cornwallis  remarqua  que,  dans  ie  Bengale,  la  taxe 
était  payée  par  les  zémindars,  collecteurs  et  chefs  de  village  à  la 
fois.  11  les  a  considérés  comme  de  grands  propriétaires,  et  le  gou- 
vernement a  déclaré  que  les  zémindars  payeraient  une  taxe  fixe 
et  qu'ils  seraient  héréditaires.  Les  rayots  n'étaient  plus  que  de 
simples  tenanciers.  Ce  régime  a  été  compliqué  en  certains 
endroits,  où  le  zémindar  se  servait  d'agents  pour  lever  la  taxe. 

En  1808,  après  la  conquête  du  territoire  de  la  présidence  de 
Madras,  apparut  un  nouveau  système.  Le  gouverneur  de  Madras 
avait  reçu  l'ordre  de  procéder  comme  au  Bengale;  mais  il  ne  trouva 
pas  de  zémindars,  parce  qu'il  n'y  avait, eu  de  domination  musul- 
mane dans  ce  pays. Il  fallut  s'entendre  directement  avec  les  rayots, 
qu'on  considéra  comme  de  petits  propriétaires.  La  taxe  fut  fixée 
pour  30  ans  et  la  répartition  revisée  tous  les  ans. 

Voilà  donc  deux  systèmes  opposés  qui  reconnaissent  la  propriété 
du  sol,  l'un  à  des  grands  propriétaires,  l'autre  aux  cultivateurs 
eux-mêmes.  Ces  deux  systèmes  inverses  ont  eu  les  mêmes  résul- 
tats. L'obligation  imposée  au  zémindar  le  ruina.  Il  avait  un  délai 
de  3  mois  pour  acquitter  la  taxe,  mîiis  les  rayots  ne  payaient  pas, 
il  fallait  les  produire  en  justice  :  ce  qui  demandait  beaucoup  de 
temps  ;  le  délai  passait  et  le  zémindar  était  exécuté  à  son  tour.  Le 
système  de  Madras  ruina  de  même  les  rayots,  qui  ne  cultivèrent 
plus  que  le  strict  nécessaire  :  on  les  a  forcés  à  cultiver  davan* 
tage. 

Vers  1838,  on  a  découvert  que  le  véritable  propriétaire,  c'était 
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le  village,  surtout  dans  rinde  centrale  et  le  Pendjab.  Les  fonction- 
naires anglais  ont  alors  reconnu  que  le  système  le  plus  commode 
était  d'asseoir  la  taxe  sur  le  village.  Tels  sont  l«s  trois  systèmes 
qui  se  sont  juxtaposés  dans  Tlnde. 

Le  recrutement  de  Tarmée  et  la  levée  de  la  taxe  sont  les  deux 
seules  opérations  importantes  de  la  Compagnie.  Elle  ne  fait  rien 
pour  l'instruction,  rien  pour  les  routes.  Elle  écarte  les  missionnai- 
res. I/état-major  anglais,  superposé  à  la  population,  la  méprise  : 
c'est  pour  lui  le  a  blackfellow  ».  Les  indigènes  Tout  bien  senti. 

Ainsi,  en  1857^  le  territoire  de  la  Compagnie  est  conquis,  mais 
elle  n'a  pas  organisé  un  véritable  gouvernement  :  c'est  une  exploi- 
tation de  la  population  par  un  état-major  anglais  sans  contact 
avec  elle.  Cette  organisation  a  été  transformée  par  la  révolte  <le 
1857.  C'est  à  ce  moment  que  les  Anglais  ont  commencé  à  s'inté- 
resser sérieusement  à  Tlnde. 

La  révolte  des  Cipayes  de  1857.  —  Le  centre  de  la  révolte  a  été 
Farmée  du  Bengale.  Cette  armée  était  recrutée,  pour  la  cavalerie, 
surtout  parmi  les  musulmans,  et,  pour  l'infanterie,  surtout  parmi 
les  Hindous  du  Radjpoutana.  L'armée  était  désorganisée  :  la 
proportion  d'Européens  y  était  beaucoup  trop  faible  :  1  Anglais 
sur  24  indigènes. 

En  même  temps,  il  y  a,  en  1857  un  mécontentement  général 
dans  toutes  les  classes.  On  craint  que  le  gouvernement  ne  veuille 
convertir  de  force  le  pays.  D'autre  part,  des  princes  dépossédés, 
parmi  lesquels  le  fils  adoptif  du  peichwa  dépossédé  de  Pouna, 
Nana  Sahib,  qui  réside  dans  le  pays  d'Oude,  excitent  secrètement 
la  population.  11  court  une  prophétie  qui  attribue  une  durée  de 
100  ans  à  la  domination[anglaise.  Pendant  la  guerre  de  Crimée,  on 
a  cru  que  l'Angleterre  était  conquise  par  les  Russes.  Le  mouve- 
ment est  surtout  religieux  et  aristocratique,  nullement  national. 

La  cause  occasionnelle  de  la  révolte  fut  l'histoire  des  cartouches 
fabriquées  avec  de  la  graisse  animale  :  or  ces  cartouches  n'étaient 
pas  destinées  aux  cipayes.  La  religion  de  Brahma  déclarait  déchu 
de  sa  caste  celui  dont  les  lèvres  avaient  touché  à  une  matière 
quelconque  provenant  d'un  être  animé.  Les  cipayes  commencé-^ 
rent  à  refuser  toutes  les  cartouches.  On  avait  autorisé  les  hommes 
à  déchirer  les  cartouches  avec  les  doigts  ;  mais  une  difficulté 
se  présentait  :  on  craignait  de  perdre  la  cartouche.  Les  musul- 
mans n'avaient  pas  les  mêmes  scrupules  que  les  Hindous;  mais  ils 
espéraient  profiter  de  la  révolte  pour  rétablir  leur  domination. 

Les  différents  corps  de  cipayes  se  mirent  à  correspondre 
entre  eux.  La  révolte  couva  plus  de  trois  mois  :  les  régiments  conti^ 
nuaient  à  refuser  toutes  les  cartouches.  Les  officiers  anglais  ne  se 
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.j*eadaient  pas  compte  du  danger,  ils  n'informèrent  même  pas  le 
nouveau  gouverneur  général,  lord  Ganning. 

La  révolte  commença  à  Meerut,  à  la  suite  d'uoe  condamnation 
pour  refus  de  cartouches.  Les  cipayes  partirent  pour  Delhi,  mas- 
sacrèrent les  Anglais  et  rétablireat  le  descendant  du  Grand 
Mongol,  Akbar,  dont  ils  se  proclamèrent  les  défenseurs.  D^autres 
régiments  suivirent  cet  exemple  ;  mais  le  mouvement  ne  fut  pas 
:général,  même  dans  le  Bengale  :  il  fut  limité  aux  provinces  du 
nord-ouest  ;  un  moment  on  craignit  un  soulèvement  en  masse 
des  Mahratles,  mais  le  mouvement  fut  arrêté  immédiatement. 

Le  danger  était  très  grand,  sur  la  frontière  orientale,  dans  les 
provinces  de  Tlndus,  à  cause  du  voisinage  des  Afghans.  On  y  dés- 
arma immédiatement  les  cipayes  et  la  révolte  fut  ainsi  limitée  à 
la  haute  vallée  du  Gange.  Les  deux  grands  centres  de  la  rébellion 
étaient  Delhi  et  le  royaume  d'Oude,  où  résidait  Nana  Sahib.  Les 
cipayes  se  portèrent  sur  deux  points,  sur  Lucknow  et  Gawnpoore 
A  Lucknow,  la  garnison  européenne  assiégée  se  défendit  pendant 
trois  mois  et  fut  délivrée  par  une  armée  de  secours.  A  Gawnpoore, 
Nana  Sahib  avait  pris  le  commandement  .de  Farmée  révoltée. 
11  y  avait  là  une  garnison  de  210  soldats  anglais  qui  se  défendit 
énergiquement  dans  un  cantonnement  entouré  de  murs  de  pierre 
sèche.  En  comptant  les  civils,  il  y  avait  en  tout  400  combattants, 
avec  372  femmes  et  enfants.  L'eau  manqua.  Les  assiégés  durent 
se  rendre  ;  Nana  Sahib  les  fît  tous  massacrer.  Ge  fut  la  seule  véri- 
table perte  qu'aient  faite  les  Anglais  dans  cette  guerre  (1857). 

La  guerre  fut  vivement  arrêtée.  8.000  hommes  reprirent  Delhi, 
défendu  par  30.000  cipayes.  Les  Anglais  furent  aidés  de  ce  côté 
par  les  Sikhs.  La  seconde  opération  consista  dans  le  dégagement 
de  Lucknow  réoccupé  par  les  cipayes  (mars  1858).  La  campagne 
eut  lieu  en  plein  été.  Après  25  combats,  Tarmée  anglaise,,  forte  de 
12.000  hommes,  et  aidée  par  les  Gourkhas  du  Népaul,  délivrèrent 
la  ville .  La  troisième  série  d'opérations  eut  pour  théâtre  Tlnde 
centrale.  Là  le  mouvement  était  entièrement  militaire  et  de  peu 
d'importance.  La  révolte  paraît  n'avoir  eu  du  succès  que  pendant 
un  mois.  Elle  fut  arrêtée  par  des  forces  très  faibles.  La  guerre 
une  fois  terminée,  l'amnistie  fut  proclamée,  et  tout  rentra  dans 
l'ordre. 

Conséquences  de  la  révolte  de  1857.  —  L^opinion  publique  en 
Angleterre  rendit  la  Gompagnie  responsable  de  la  révolte,  et,  le 
2  août  1858,  le  Parlement  décida  sa  déchéance.  En  Angleterre, 
ses  pouvoirs  furent  transférés  à  un  secrétaire  d'Ëtat  assisté  d'un 
Conseil  de  6  membres.  Dans  l'Inde,  le  gouverneur  général  prit  le 
titre  de  vice-roi.  11  opéra  avec  l'aide  de  deux  Gonseils  :  un  Conseil 
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exécutif,  sorte  de  ministère  de  6  membres,  et  un  Conseil  législatif 
formé  de  la  réunion  du  premier  Conseil  avec  d'autres  membres 
désignés  par  le  vice-roi.  On  réorganisa  d'une  façon  analogue  le 
gouvernement  dans  les  provinces  de  Madras,  de  Bombay  et  du 
Bengale.  Pou^r  tout  le  reste,  on  conserva  l'ancien  mécanisme. 
Quant  aux  Etats  vassaux,  le  gouvernement  a  posé  le  principe  que 
l'Angleterre  protégeait  les  princes  indigènes,  (in  a  renoncé  aux 
annexions;  on  a  rendu  aux  veuves  des  princes  le  droit  de  dési* 
gner  le  successeur  (1862).  Il  y  avait,  en  1881,  dans  l'Inde,  601 
princes  ou  chefs.  Enfin  sous  Disraeli,  on  a  décidé  de  donner  à  la 
reine  le  titre  d'Impératrice  des  Indes.  On  déploya  à  cette  occasion 
une  mise  en  scène  extraordinaire.  A  Delhi,  dans  une  grande 
plaine,  on  convoqua  tous  les  souverains  de  Tlnde.  L'armée  était 
représentée  avec  des  canons  d'or  et  d'argent,  des  éléphants  garnis 
d'armures  La  cérémonie  solennelle  eut  lieu  le  1*' janvier  1877. 

L'armée  a  été  transformée.  Les  deux  armées  européennes  ont 
été  fondues.  Les  Européens  sont  désormais  en  nombre  suffisant 
pour  assurer  leur  prépondérance.  Il  y  avait,  en  1892,  74.000  sol- 
dats anglais,  contre  140.000  indigènes.  L'artillerie  est  entièrement 
iservie  par  des  Européens. 

On  a  appliqué  les  mêmes  principes  que  la  Compagnie  dans 
l'administration  ;  mais  on  a  donné  aux  indigènes  un  peu  plus  de 
part  au  gouvernement.  En  1882,  on  a  donné  à  certaines  villes  le 
droit  d'avoir  une  sorte  de  conseil  municipal  élu.  Les  indigènes 
sont  entrés,  par  examens,  dans  Tadministration.  Le  mouvement 
s'est  accentué  depuis  1881.11  s*est  créé  une  classe  nouvelle,  celle 
des  Hindous  «  anglisés  ».  Ils  sont  très  fiers  de  leur  science  et  très 
insolents  avec  les  autres  indigènes  :  ce  sont  des  Bengalis  pour  la 
plupart.  Ils  n'ont  aucune  moralité,  et  les  Sikhs  entre  autres  n'aime- 
raient pas  être  gouvernés  par  eux  :  c'est  une  source  de  difficultés 
probables  dans  l'avenir.  La  littérature  indigène  s*est  développée  : 
il  y  a  aujourd'hui  des  journaux  hindous.  Une  religion,  qui  se 
rapproche  du  christianisme,  la  Brahma  Samadj,  a  été  fondée  en 
1830  dans  les  grandes  villes.  Elle  admet  un  Dieu  unique,  mais  ce 
n'est  encore  qu'une  indication  de  l'évolution  des  croyances  reli- 
gieuses des  Hindous. 

Le  gouvernement  s'est  surtout  préoccupé  d*améliorer  la  situa- 
tion des  indigènes.  On  a  promulgué  un  code  en  1860.  On  a  créé 
des  bureaux  d'instruction  dans  chaque  province.  Le  gouvernement 
a  entrepris  de  grands  travaux  d'utilité  publique,  des  chemins 
de  fer»  des  routes,  des  canaux  d'irrigation.  Jusqu'en  1869,  les 
chemins  de  fer  furent  construits  par  des  compagnies  ;  mais, 
depuis  cette  époque,  le  réseau  de  voie  ferrée  a  acquis  une  im- 
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portance  considérable.  Il  ayait  une  longueur  de  17.500  milles  en 
i89â.  Un  fonds  spécial  d'emprunt  a  été  créé  à  cet  usage.  Le  gou- 
vernement s'est  préoccupé  aussi  d^éviter  les  famines,  cette  c  insti- 
tution de  rindé  ».  En  1874,  on  a  envoyé  des  secours  considérables 
aux  victimes.  En  1878,  on  a  dépensé  dans  le  Dekkan  11  millions 
de  livres  sterling  pour  développer  les  canaux  d'irrigation. 

Le  gouvernement  a  changé  le  système  économique.  Il  ne  cher- 
che plus,  comme  la  Compagnie,  uniquement  à  exploiter  le  pays. 
Le  principe  est, depuis  1857,  de  gouverner  Tlnde  dans  son  intérêt. 
On  a  conservé  la  taxe  foncière,  mais  considérablement  abaissée  : 
de  33  0|0  elle  est  tombée  à  5  0[0  du  revenu.  Dans  le  pays  de  Bom- 
bay, pressuré  par  les  usuriers,  on  a  pris  des  mesures  pour  per- 
mettre au  débiteur  de  vivre  :  on  ne  peut  plus  lui  saisir  ses 
instruments  de  travail.  Il  a  fallu  réorganiser  entièrement  les 
finances  pour  pourvoir  au  déficit  causé  par  le  dégrèvement  de 
rimpôt  foncier.  En  1893,  le  budget  se  montait  à  la  somme  de 
880  millions  de  roupies.  La  roupie  a  une  valeur  nominale  de 
2fr.  50;  mais,  comme  Tlnde  a  l'étalon  d'argent,  cette  valeur 
est  tombée,  par  suite  de  la  dépréciation  de  ce  métal,  à  1  fr.  25. 
Cette  dépréciation  est  la  cause  de  la  crise  que  traverse  Tlnde  en 
ce  moment.  Elle  perd  la  moitié  sur  le  change  en  or. 

Les  résultats  de  la  transformation  qui  8*est  opérée  dans  la 
politique  des  Anglais  à  Tégard  de  Tlnde  sont  très  apparents.  La 
paix  n'est  plus  troublée  :  plus  de  brigandages  à  l'intérieur  ;  les 
animaux  féroces,  les  tigres,  les  reptiles  diminuent  tous  les  ans. 
La  culture  a  pris  de  l'extension .  De  grandes  villes  se  sont  créées, 
en  même  temps  que  s'est  étendu  le  réseau  des  voies  de  communi- 
cation. La  population  a  doublé  avec  la  richesse,  et  les  famines 
sont  partant  moins  à  craindre. 

Mais,  avec  tous  ces  progrès  matériels,  la  civiUsation  intérieure 
a  été  peu  touchée.  Le  changement  est  tout  extérieur.  A  part 
quelques  exceptions,  la  masse  hindoue  est  restée  la  même,  pas- 
sive, sans  ressort,  incapable  de  progrès.  Le  gouvernement  anglais 
est  toujours  superposé  à  la  population,  sans  contact  avec  elle; 
mais  sa  domination  est  acceptée  et  il  n'y  a  guère  à  prévoir  de 

révoltes  dans  l'Inde  d'ici  longtemps. 

P. 

Le  Gérant  :  H.  Oudin. 
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COURS   DE  M.  EMILE  FAGUET 

[Sorbonne). 


Cyrano  de  Bergerac. 


III 


LA  MORT  d'AGRIPPINJS. 

[Suite.) 

k  Tacte  y,  dans  une  succession  de  scènes  rapides  et  assez  bien 
menées,  Livilla  dénonce  à  Tibère  comme  conspirateurs,  avec  ces 
demi-preuves  qui  suffisent  au  théâtre,  d'abord  Séjan,  puis  Agrip- 
pine,  puis  elle-même,  a  Nous  avons  tous  conspiré  contre  toi,  c'est 
à  toi  d'agir  ».  Tibère  n'a  plus  guère  à  faire  que  ceque  lui  demande 
Livilla.  Ce  cinquième  acte  est  tout  entier  en  fureurs  et  en  décla- 
mations ;  après  les  incroyables  mystifications  et  tromperies  par 
lesquelles  nous  avons  passée  ce  nous  est  un  véritable  plaisir  de 
voir  enfin  des  gens  qui  parlent  clair  et  à  visage  découvert.  Séjan 
a  beaucoup  de  hauteur,  de  dignité,  de  froideur  calme  et  mépri- 
sante ;  et  lorsqu'il  est  près  du  précipice,  il  se  contente  de  dire  : 
c'est  bien,  vous  verrez  comme  je  sais  mourir.  Agrippine  dit  à  son 
tour  :  nous  allons  périr,  soit;  en  somme,  ce  que  je  voulais^  c'était 
ta  mort  comme  la  sienne  : 

Je  voulais,  Séjanus,  quand  tu  t'offris  à  moi, 
T*égorger  par  Tibère,  ou  Tibère  par  toi. 

Je  vois  au  moins  la  moitié  de  mon  dessein  accompli';  je  ne 
mourrai  pas  mécontente.  A  la  scène  vi,  Séjan  développe  sa  théorie 
de  la  mort  et  de  la  parfaite  tranquillité  avec  laquelle  il  La  voit 
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venir.  La  dernière  scène,  entre  Tibère  et  Agrippine,  amène 
ces  grandes  imprécations,  violentes,  emphatiques,  mais  puis- 
santes, que  le  théâtre  du  xvii^  siècle  jusqu'à  Racine,  et  même 
avec  Racine,  aima  tant.  Tibère  en  prend  prétexte  pour  ordonner 
le  supplice  des  conjurés  ;  et  Ton  vient  nous  apprendre  qu'ils 
ont  subi  la  mort  avec  courage. 

Telle  est  cette  pièce  qui,  on  le  voit,  a  un  grand  défaut  :  c'est 
de  manquer  d'action.  En  somme,  ce  n'est  guère  qu'à  la  fin  du  III' 
acte  que  nous  voyons  commencer  un  semblant  d'action.  Quant  à 
la  conjuration,  on  en  parle  toujours  ;  mais,  en  définitive,  nous  ne 
la  voyons  point  d'une  façon  concrète. 

D'autre  part,  le  dénouement  est  trop  prévu,  parce  que  nous 
voyons,  dès  le  premier  acte,  le  vice  interne  de  cette  bizarre  et 
presque  folle  conspiration,  dans  laquelle  les  conspirateurs  cons- 
pirent surtout  les  uns  contre  les  autres.  Nous  devinons  trop  sû- 
rement qu'ils  en  arriveront  à  se  dénoncer.  Ce  qui  se  produit  au  V« 
acte  est  prévu  pour  le  second,  et  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  dé- 
faut, car  cela  fait  deux  déceptions. Sans  doute,  il  pourrait  y  avoir 
une  autre  progression  que  celle  des  faits,  une  progression  de 
sentiments,  comme  dans  rinwa.  Mais  Séjan,  Agrippine  et  même 
Livilla  sont  exactement  dans  les  mêmes  sentiments  au  commen- 
cement et  à  la  fin  de  la  pièce  :  chacun,  dès  le  début,  est  bien  dé- 
cidé à  ne  travailler  que  pour  soi.  Il  n'y  a  qu'une  chose  d'un  peu 
sensible  :  le  progrès  de  la  défiance  de  Livilla  à  l'égard  de  Séjan. 
Il  aurait  fallu,  je  crois,  verser  le  plus  de  lumière  possible  sur  Livilla 
et  en  faire  résolument  le  personnage  principaL 

Autre  défaut  :  il  n'y  a  pas  de  personnage  sympathique.  Il  était 
assez  naturel  qu'on  s'attachât  à  la  veuve  de  Germanicus,  alors 
même  qu'elle  cherche  à  venger  son  époux  ;  il  n'y  a  pas  de  per- 
sonnage plus  facile  à  traiter  au  théâtre  et  plus  riche  en  pathéti- 
que que  la  veuve  qui  garde  le  souvenir  inaltéré  de  son  époux  et 
qui  veut  soit  porter  honorablement  son  nom  sacré,  soit  venger 
sa  mort.  Mais  Cyrano  a  parfaitement  manqué  sa  veuve,  en  dépit 
de  l'exemple  que  lui  fournissait  Corneille  dans  laMort  de  Pompée. 
Il  a  mis  dans  Agrippine  tant  de  fourberie  et  d'emphase  qu'elle  ne 
nous  attire  plus  du  tout.  Pour  Livilla,  elle  est  tellement  écrasée 
de  crimes  et  si  faite  à  celte  atmosphère  de  meurtres  que  ce  n'est 
guère  un  personnage  humain.  Séjan  nous  dit  trop  souvent  qu'il 
n'est  qu'un  ambitieux  et  qu'il  trompe  tout  le  monde  avec  la  plus 
parfaite  absence  de  sens  moral,  pour  que  nous  le  prenions  en  sym- 
pathie. L'ambition,  sans  doute,  rend  un  personnage  sympathique 
quand  elle  est  noble  et  haute.  Il  est  certain  que,  si  Séjan  noas 
parlait  un  peu  des  libertés  romaines  à  restaurer,  du   relèvemeut 
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moral  à  opérer,  de  la  gloire  de  Rome  à  conserver,  il  nous  intéres- 
serait beaucoup.  Il  n*y  songe  pas  un  instant.  A  la  fin  pourtant, 
nous  nous  prenons  à  Tadmirer  ;  mais  il  est  trop  tard  ;  la  sympa- 
thie ne  peut  pas  s'attacher  après  coup  à  un  personnage,  surtout 
lorsqu'elle  a  comme  hésité  pendant  quatre  actes  entre  les  autres 
personnages.  Il  n'y  a  rien  qui  déroute  plus  le  spectateur  que  cette 
hésitation  de  la  sympathie  ;  c'est  le  défaut  essentiel  de  cette  piôce. 
Chaque  personnage,  en  effet,  a  de  quoi  provoquer  un  semblant 
de  sympathie  :  Livilla,  parce  qu'elle  est  l'amoureuse  ;  Agrippine, 
parce  qu'elle  poursuit  une  grande  cause,  la  vengeance  de  son 
époux  ;4^éjan,  parce  qu'il  est  l'homme  d'action,  celui  que  le  p4iblic 
voit  volontiers,  parce  qu'il  satisfait  par  ses  actes  notre  besoin  conti- 
nuelde  changement.  Pour  Racine  et  ses  contemporains,  le  person- 
nage sympathique  d'A^Aa/ie,  c'est  probablement  Joad,  parce  que 
Joad  représente  la  religion  et  la  monarchie  et  que  le  public  d'alors 
est  religieux  et  monarchiste.  Plus  tard,  on  s'attachera  au  même 
personnage,  mais  pour  d'autres  raisons  :  c'est  que  Joad  est  un 
homme  d'audace  et  d'énergie,  un  homme  d'action  et  de  volonté. 
Voltaire,  lui,  sera  très  partagé,  comme  son  disciple  M.  Homais  : 
il  ne  trouve  pas  que  le  fond  de  la  pièce  soit  édifiant,  il  serait  plutôt 
pour  Alhalie,mais  il  estpour  Joad,  parce qu'ilsent  en  lui  l'homme 
d'action,  et  qu'en  connaisseur  excellent  du  théâtre,  il  sait  très 
bien  que  ce  qu'il  faut  dans  une  pièce,  c'est,  avant  tout,  un  homme 
d'action. 

Séjan  donc,  comme  Livilla  et  Agrippine,  aurait  pu  être  le  per- 
sonnage sympathique  de  l'œuvre  de  Cyrano.  Malheureusement 
cet  homme  d'action  n'agit  pas,  et  il  a  assurément  grand  tort.  On 
ne  le  voit  point  combiner  sa  trame,  comme  Joad;  il  parle  sans  cesse 
de  frapper  de  grands  coups,  et  il  ne  fait  jamais  rien.  Aussi  l'inté- 
rêt pour  lui  languit-il  très  souvent. 

A  la  vérité,  la  pièce  se  relève  par  un  ou  deux  caractères,  qui 
sont  bien  saisis,  et  par  lo  style.  Je  laisserai  de  côté  Tibère  qui 
est  simplement  le  tyran  vulgaire  de  la  vieille  tragédie  ou  du 
mélodrame;  il  n'est  nullement  étudié.  Je  négligerai  aussi  Livilla, 
espèce  de  furie,  auprès  de  laquelle  les  furies  de  Corneille  sont  des 
anges  de  douceur;  elle  n'a  rien  d'aimant,  rien  de  vrai.  Mais 
les  portraits  d'Agrippine  et  de  Séjan  ne  sont  pas  sans  valeur. 
Le  premier  n'a  pas  beaucoup  d*unité  :  dans  certaines  scènes, 
Agrippine  est  tout  simplement  une  conspiratrice  rusée,  menteuse, 
iugace,  et  en  quelque  sorte  très  méprisable  ;  mais,  dans  d'autres, 
elle  a  une  véritable  grandeur  avec  sa  puissance  de  haine,  ses  dé- 
sirs de  vengeance  et  ses  pieux  souvenirs.  C'est  souvent  une  belle 
statue  vivante  avec  de  beaux  gestes  et  de  belles  attitudes.  Cyrano 
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ne  laisse  pas  de  savoir  donner  «  Tair  des  grandes  choses  »,  comme 
disait  Saint-Evremond,  à  ses  personnages.  11  a  fait  preuve  aussi  de 
vrai  psychologue  pour  son  caractère  de  Séjan.  C'est  un  composé  de 
l'orgueil  du  patricien,  de  Tironie  froide  et  hautaine  du  grand  sei- 
gneur, et  en  même  temps  de  la  tranquillité  impassible  d'un  disci- 
ple de  Lucrèce,  qui  ne  croit  à  rien  de  surnaturel.  Cet  homme  d'Etat 
philosophe,  d'an  scepticisme  souvent  sans  vantardise,  a  beaucoup 
de  saveur  et  d'originalité.  Pour  ses  autres  personnages,  Cyrano 
a  suivi  la  tradition  :  il  a  fait  le  conspirateur,  la  veuve  et  le  tyran, 
comme  on  les  faisait  avant  lui.  Mais,  dans  Séjan,  il  a  mis  quelque 
chose  de  lui-même  et  de  tout  àfait  nouveau.  Voici,  par  exemple, 
l'orgueil  du  patricien  qui  n'admet  pas  que  Tibère,  un  parvenu, 
reste  sur  le  trône,  et  qui  savoure  à  l'avance  le  plaisir  de  faire 
tomber  cette  puissance  insolente  : 

Quel  plaisir  sous  ses  pieds  de  tenir  aux  abois 
Celui  qui  sous  les  siens  fait  gémir  tant  de  rois, 
Fouler  impunément  des  têtes  couronnées, 
Faire  du  genre  humain  toutes  les  destinées, 
Mettre  aux  fers  un  César,  et  penser  dans  son  cœur  : 
Cet  esclave  jadis  était  mon  empereur  l 

Voici  maintenant  l'ironie  froide  du  grand  seigneur  qui  va  mou- 
rir. Livilla  vient  lui  dire  :  je  t'ai  dénoncé,  je  t'ai  perdu.  Alors, 
d'un  ton  tranquille  et  avec  une  sorte  d'amer  sarcasme  qui  se  con- 
tient, rappelant  à  Livilla  qu'elle  a  tué  son  premier  mari,  Séjan 
réplique  : 

Nous  devant  assembler  sous  la  loi  d'hyménée, 
Me  pouvais-je  promettre  une  autre  destinée? 
Vous  êtes  trop  savante  à  perdre  vos  époux. 
On  se  joint  à  la  mort,  quand  on  se  joint  à  vous. 

A  Agrippine,  qui  vient  lui  dire  aussi  qu'elle  l'a  perdu  et  qails 
mourront  tous  deux,  il  fait  cette  réponse  : 

Madame,  ce  n'est  pas  connaître  mon  génie, 
Car  j  aurais  fort  bien  su  mourir  sans  compagnie. 

Enfin  ce  qui  est  curieux  et  ce  qui  fut  cause  de  l'interdiction  de 
la  pièce,  c'est  toute  une  partie  du  rôle  de  Séjan  consacrée  à  des 
considérations  sur  l'inanité  de  la  mort  et  sur  le  peu  de  respect 
qu'on  doit  à  ces  prétendus  dieux  qu'adorent  les  mortels.  Téren- 
tius,  soa  confident,  recommande  à  Séjan  de  craindre  les  dieax> 

,  TÉRENTIUS. 

Qui  les  craint,  ne  craint  rien. 
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SÉJAN. 

Ces  enfants  de  l'effroi, 
Ces  beaux  riens  qu'on  adore,  et  sans  savoir  pourquoi, 
Ces  altérés  du  sang  des  bêtes  qu'on  assomme, 
Ces  dieux  que  l'homme  a  faits,  et  qui  n'ont  point  fait  l'homme, 
Des  plus  fermes  Etats  ce  fantasque  soutien. 
Va,  va,  Térentius,  qui  les  craint  ne  craint  rien. 

TÉRENTIUS. 

Mais  s'il  n'en  était  point,  cette  machine  ronde... 

SÉJAN. 

Oui,  mais  s'il  en  était,  serais-je  encore  au  monde  ? 

Voilà  de  ces  traits  tout  à  fait  originaux  et  qui  peignent. 

Enfin  il  faut  citer  Tavant-dernière  scène  de  la  pièce,  celle  où 
Séjan  accepte  la  mort,  cette  fois  sans  rien  de  sarcastique  et  par 
conséquent  d'un  peu  vulgaire,  mais  avec  une  tranquillité  d^une 
véritable  grandeur. 

Agrippine  lui  dit  :  la  mort  nous  attend  tous  deux  ; 

Aussi  j'en  soutiendrai  le  coup  sans  reculer. 
Mais  je  veux  de  ta  mort  pleinement  me  soûler, 
Et  goûter  à  longs  traits  l'orgueilleuse  malice 
D'avoir  par  ma  présence  augmenté  ton  supplice. 

^  SÉJAN. 

De  ma  mortalité  je  suis  fort  convaincu  ; 

Eh   bien,  je  dois  mourir,  parce  que  j'ai  vécu. 

AGRIPPINE. 

Mais  as-tu  de  la  mort  contemplé  le  visage  ?  ' 

Conçois-tu  bien  Thorreur  de  cet  affreux  passage  ? 

Connais-tu  le  désordre  où  tombent  leurs  accords, 

Quand  l'âme  se  déprend  des  attaches  du  corps  ? 

L'image  du  tombeau  qui  nous  tient  compagnie. 

Qui  trouble  de  nos  sens  la  paisible  harmonie, 

Et  ces  derniers  sanglots  dont  avec  tant  de  bruit 

La  nature  épouvante  un  homme  qui  s'enfuit  ? 

Voilà  de  ton  destin  le  terme  épouvantable. 

SÉJAN. 

Puisqu'il  en  est  le  terme,  il  n'a  rien  d'effroyable. 
La  mort  rend  insensible  à  ses  propres  horreurs. 

Un  peu  plus  loin,  Agrippine  revient  à  la  charge  : 

AGRIPPINE. 

Et  cette  incertitude  où  mène  le  trépas  ? 

SÉJAN. 

Etais-je  malheureux  lorsque  je  n'étais  pas  ? 
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Une  heure  après  la  mort,  notre   âme  évanouie 
Sera  ce  qu'elle  était  une  heure  avant  sa  vie. 

AGRIPPINE. 

Mais  il  faut,  t'aononçant  ce  que  tu  vas  souffrir, 
Que  tu  meures  cent  fois  avant  que  de  mourir. 

SÉJAMS. 

J'ai  beau  plonger  mon  âme  et  mes  regards  funèbres 
Dans  ce  vaste  néant,  et  ces  longues  ténèbres, 
J'y  rencontre  partout  un  état  sans  douleur, 
Qui  n'élève  à  mon  front  ni  trouble  ni  terreur, 
Car  puisque  l'on  ne  reste  après  ce  grand  passage 
Que  le  songe  léger  d'une  légère  image, 
Et  que  le  coup  fatal  ne  fait  ni  mal  ni  bien. 
Vivant  parce  qu'on  est,  mort  parce  qu'on  est  rien  ; 
Pourquoi  perdre  à  regret  la  lumière  reçue, 
Qu'on  ne  peut  regretter  après  qu'elle  est  perdue  ? 
Pensez-vous  m'étonner  par  ce  faible  moyen, 
Par  l'horreur  du  tableau  d'un  être  qui  n'est  rien  ? 
Non,  quand  ma  mort  au  ciel  luirait  dans  un  comète, 
Elle  me  trouvera  dans  une  ferme  assiette  : 
Sur  celle  de  Caton  je  m'en  vais  enchérir. 
Et  si  vous  en  doutez,  venez  me  voir  mourir. 
Marchons,  gardes. 

Cela  est  admirable.  Il  me  semble  qu'après  cette  déclaration 
en  si  beaux  vers  :  Sur  celle  de  Caton,  etc..  Séjan  doit  se  dire  : 
«  Mais  je  déclame,  arrêtons-nous  »,  et  alors  brusquement  il  jette 
ce  dernier  vers  : 

Et  si  vous  en  doutez,  venez  me  voir  mourir. 

Cyrano  était  donc  capable  de  concevoir  un  caractère,  sinon 
complet,  du  moins  original  en  certaines  parties.  C'est  à  cause 
de  ce  développement  que  la  pièce  dut  être  retirée  parles  comé- 
diens. Il  y  avait  des  cabales  ;  on  avait  prévenu  que  la  pièce  était 
très  irréligieuse,  et,  à  un  certain  moment,  au  sujet  de  Tibère, 
Séjan  ayant  dit,  dans  un  langage  suranné,  mais  en  somme  légi- 
time :  «  Frappons,  voilà  Vhostie  »  (c'est-à-dire  la  victime),  le 
parterre  s'écria  :  «  Il  insulte  le  Saint-Sacrement  !  » 

Telle  est  cette  pièce  intéressante,  quoique  manquée.  Elle  est 
curieuse  encore  au  point  de  vue  de  Thistoire  littéraire.  La  tra- 
gédie, de  1630  à  1640,  était,  comme  on  sait,  toute  pleine  de  poli- 
tique, grâce  à  Machiavel^  dont  Tinfluence  régnait  sur  le  théâtre. 
A  Tépoque  de  la  Mort  d'Agrippine,  vers  1645  on  1647,  des  consi- 
dérations philosophiques  commencent  à  pénétrer  dtans  la  tra- 
gédie. Un  philosophe  est  le  principal  personnage  de  la  pièce  de 
Cyrano.  De  même  Corneille,  qui  longtemps  n'a  fait  que  des  Ira- 
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gédîes  politiques,  introduit,  en  1659,  dans  son  Œdipe,  toute  une 
tirade  sur  le  fatalisme  ou  la  prédestination,  ou  encore  la  théorie 
delà  grâce.  C'est  Thésée  qui  parle  ainsi  à  propos  d'un  oracle 
de  Delphes  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 
Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions  ? 
L'âme  est  donc  toute  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne  ; 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir, 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux  sans  mérite  et  vicieux  sans  crime. 
Qu'on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels, 
C'est  la  faute  des  dieux,  et  non  pas  des  mortels. 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue, 
Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due  ; 
Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir  ; 
Alors  qu'on  délibère,  on  ne  fait  qu'obéir  ; 
Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 
Que  suivaut  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 
D'un  tel  aveuglement  veuillez  me  dispenser. 
Le  ciel,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire. 
Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire . 
N'enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien. 

En  somme,  c'est  une  leçon  de  philosophie,  presque  de  théologie, 
sur  le  théâtre,  ce  qui  ne  s'était  pas  vu  depuis  bien  longtemps. 
Il  y  a  là  certainement  une  nouvelle  direction  de  la  tragédie,  qui 
tient  à  ce  que,  après  Descartes  et  le  grand  Arnauld,  tout  ce  siècle 
devient  philosophe.  On  dira  :  cela  n'a  pas  été  bien  loin.  Eu  effet, 
il  faut  tenir  compte  du  génie  qui,  quand  il  paraît,  détruit  com- 
plètement ces  directions  générales  que  Tart  avait  prises. 

Racine  survient,  et,  avec  lui,  la  pure  psychologie  sentimentale, 
la  simple  étude  du  cœur  humain  sans  le  moindre  mélange  de 
philosophie  ;  car.  si  Racine  est  un  profond  psychologue  et  un 
moraliste  aigu,  il  n'est  pas  un  penseur.  Aussi  interrompt-il  la 
marche  nouvelle  que  la  tragédie  allait  prendre  et  dont  l'essai 
dramatique  de  Cyrano  nous  a  fourni  un  intéressant  témoignage. 

C.  B. 
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HISTOIRE    DE   LA  PHILOSOPHIE   MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 

(Sorbonne) 


La  philosophie  de  Kant. 


LES   PHÉNOMÈNES  ET   LES   NOUMÈNES. 

Par  la  théorie  sur  les  choses  en  soi,  qui  a  été  exposée  dans  la 
dernière  leçon,  nous  sommes  enfermés,  semble-t-il,  dans  le 
monde  des  phénomènes,  des  apparences;  le  monde  de  Tabsolu  pa- 
raît nous  être  entièrement  fermé.  C'est  ici  le  lieu  de  se  demander, 
avec  Kant  lui-même,  si  toute  espèce  de  métaphysique  est  abolie 
par  son  système.  On  pourrait  le  croire.. .  Pourtant  c'est  à  la  fin  de 
r Analytique  transcendentale  elle-mêmequeKant,  dans  un  chapitre 
intitulé  Du  fondement  de  la  distinction  de  tous  les  objets  en  géné- 
ral en  phénomènes  et  noumènes^  pose  comme  une  pierre  d'attente 
pour  Tédification  d'une  métaphysique  nouvelle.  C'est  là  le  tour- 
nant de  la  philosophie  kantienne.  En  dehors  de  la  métaphysique 
de  l'absolu,  il  y  a  un  genre  de  métaphysique  qui  sera  déduit  im- 
médiatement de  la  Critique,  C^est  celle  qui  sera  exposée  dans  les 
Principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  »  (1786).  Si 
l'on  peut  trouver,  estime  Kant,  parmi  les  données  sensibles  ou  pro- 
priétés de  la  matière,  un  objet  auquel  soient  applicables  les  lois 
synthétiques  de  Tentendement,  on  pourra  constituer  la  métaphy- 
sique de  la  nature  corporelle.  Or  cet  élément,  il  existe,  c'est  le 
mouvement.  Kant  le  détermine  successivement  a/jnori,  au  moyen 
des  diverses  catégories  de  l'entendement,  et  obtient  ainsi  une 
métaphysique  sans  sortir  du  monde  des  sens. 

Mais  nous  savons  qu'il  constituera  une  autre  métaphysique, 
celle  de  la  liberté.  C'est  ici  que  se  posePinterrogation.  Une  telle 
métaphysique  est-elle  légitime  dans  la  philosophie  de  Kant?  11  ne 
manque  pas  d'interprètes  disant  qu'il  faut  opter  soit  pour  la  cri- 
tique, soit  pour  la  morale.  Kant  s'est-il  contredit?  Ce  qu'il  avait 
abattu  d'une  main,  Ta-t-il  relevé  de  l'autre?  Comment  a-t-il  pa 
passer  de  la  doctrine  ne'galive  de  la  Critique  de  la  raison  pure  à  la 
doctrine  positive  de  la  Critique  de  la  raison  pratique  ? 
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Considérons  d'abord  le  côlé  négatif  du  résultat  auquel  il  est  ar- 
rivé. Il  a  eu  l'intention  formelle  de  renverser  la  métaphysique 
dogmatique  ;  mais  il  ne  s'est  pas  proposé  de  renverser  toute  méta- 
physique. La  métaphysique  dogmatique,  c'est  la  prétention  de 
connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  et  d'avoir 
une  certitude  théorique  touchant  des  objets  tels  que  la  liberté  hu- 
maine, l'existence  de  Dieu,  la  nature  finie  ou  infinie  du  monde, 
tous  objets  qui  dépassent  l'expérience.  Une  telle  métaphysique 
est  impossible.  Il  y  a  bien,  dans  notre  raison,  des  principes  qui  dé- 
passent l'expérience,  par  exemple  les  principes  de  substantialité 
ou  de  causalité;  mais  ces  principes  en  eux-mêmes  sont  vides  de 
tout  contenu,  et  ont  besoin,  pour  prendre  un  sens,  de  s*appliquer 
àudes  intuitions  ;  or  il  ne  nous  est  donné  que  des  intuitions  sen- 
sibles. 

Mais  l'impossibilité  de  la  métaphysique  dogmatique  n'est  réelle- 
ment comprise  que  quand  on  se  rend  compte  de  la  cause  de 
cette  métaphysique.  Elle  prend  sa  source  dans  une  illusion 
inévitable  de  l'esprit  humain.  Nous  sommes  en  possession  de 
principes  qui  dépassent  l'expérience,  de  principes  en  eux- 
mêmes  universels.  Ces  principes,  c'est  notre  raison  même.  Par 
suitf»,  nous  avons  une  tendance  naturelle  à  universaliser  ses  im- 
pressions. Cette  valeur  universelle,  attribuée  à  notre  intuition, 
c'est,  en  quelque  sorte,  le  péché  originel  de  Tintelligence,  comme 
celui  de  la  volonté,  c'est  la  désobéissance  à  la  loi,  ou  universalisa- 
tion de  la  volonté  empirique.  Nous  ne  savons  pas  tout  d'abord  que 
le  monde,  qui  nous  est  offert,  repose  sur  des  intuitions  particu- 
lières. Seule,  la  vue  des  contradictions  où  nous  tombons,  en  envi- 
sageant ce  monde  comme  absolu,  nous  avertit  de  notre  méprise. 

L'histoire  de  la  philosophie  manifeste  cette  condition  de  Tesprit 
humain.  Le  métaphysicien  part  des  mathématiques,  où,  en  rai- 
sonnant a  priori,  l'esprit  étend  indéfiniment  sa  connaissance.  Cette 
possibilité,  qu'il  constate  chez  l'homme,  de  tirer  de  son  propre 
fonds  des  connaissances  certaines  et  illimitées,  l'induit  à  penser 
que  son  intelligence  n'a  point  de  bornes,  que  tout  ce  qui  existe 
est  pour  lui  connaissable  a  priori.  Ainsi  le  mathématicien  Platon 
prétend  s'élever  par  sa  raison  jusqu'à  la  connaissance  théorique 
de  l'être  absolu.  Kant  démasque  le  vice  radical  de  ce  point  de  vue. 
Les  mathématiques  ne  mettent  pas  enjeu  l'entendement  tout  seul, 
et  ainsi  l'entendement  n'y  prouve  pas  qu'il  puisse  par  lui-même 
créer  une  connaissance.  Les  mathématiques  supposent  des  intui- 
tions, non   moins  que  la  connaissance  vulgaire.  Seulement  ces 
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§.M  intuitions,  c'est  Tesprit  qui  se  les  donne.  Il  y  a  en  lui  les  formes 

d'espace  et  de  temps,  et,  grâce  à  ces  formes  d'intuition,  Tespril 
coiMtruit  des  figures,  qui  lui  permettent  d'appliquer  ses  catégo- 
ries; Or,  en  dehors  du  domaine  mathématique,  l'esprit  ne  dispose 
pla&  que  d^intuitions  sensibles,  empiriques,  de  telle  sorte  que  le 
progrès  même,  qui  lui  a  été  possible  en  mathématiques,  lui  est 
désormais  interdit. 

Méis  alors  toute  métaphysique  de  Tabsolu  n'est-elle  pas  impos- 
sible? 

A  côté  des  phénomènes,  Kant,  nous  Favons  vu,  établit  la  nécessité 
de  concevoir  des  choses  en  soi.  Mais,  jusqu'ici,  ce  concept  n'étend 
guère  la  sphère  de  notre  pensée  :  il  est  purement  limitatif,  il  sert 
simplement  à  nous  prouver  à  nous-mêmes  que  notre  connaissance 
ne  nous  montre  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes, 
mais  telles  qu'elles  nous  apparaissent. 

Ne  pourrions-nous  pas  arriver  à  une  idée  de  ces  choses  en  soi 
qui  fût  un  peu  moins  vide  ? 

Pourquoi  les  choses  en  soi  sont-elles  pour  nous  inconnaissables? 
Gomment  savons-nous  que  le  concept  qu'elles  nous  offrent  est  pu- 
rement négatif?  Nous  sommes  amenés  par  cette  question  à  nous 
demander  ce  que  serait  un  concept  positif  des  choses  en  soi.  Pour 
l'obtenir,  il  nous  faudrait  pouvoir  nous  donner  une  intuition 
adéquate  aux  concepts  de  l'entendement,  universelle  comme  eux» 
En  d'autres  termes,  il  faudrait  que  notre  entendement  fût  intui- 
tif, que  ses  concepts  créassent  des  objets.  Or  cela  ne  leur  est 
pas  possible.  Nos  conceptions  supposent  et  ne  créent  pas  leurs 
objets. 

Les  catégories  de  notre  entendement  ne  peuvent  devenir  appli- 
cables à  quelque  chose  que  particularisées  par  les  formes  de  la 
sensibilité.  Dans  notre  principe  de  causalité,  par  exemple,  suppri- 
mez la  considération  du  temps,  et  vous  n'avez  plus  qu'une  relation 
purement  logique,  dans  laquelle  on  ne  peut  dire  lequel  des  deux 
termes  exprime  la  cause,  lequel  l'efiet.  Il  en  est  de  même  pour 
toutes  les  catégories,  si  vous  les  réduisez  à  elles-mêmes  et  les  dé- 
pouillez de  toute  enveloppe  sensible. 

Qu'est-ce  à  dire?  Nous  n'avons  ni  ne  pouvons  avoir  un  concept 
positif  de  la  chose  en  soi  ;  mais  nous  rendons  compte  d*une  façon 
positive  de  ce  que  serait  un  tel  concept.  La  chose  en  soi  ainsi 
conçue  n'est  plus  seulement  cette  borne  négativement  conçue  de 
notre  connaissance,  que  nous  avons  définie  la  dernière  fois.  C'est 
quelque  chose  qui,  pour  n'être  ni  connu  ni  connaissable,  n'en  est 
pas  moins  conçu  positivement.  Nous  savons  ce  qu'en  serait  la  con- 
naissance pour  un  être  qui  le  pourrait  connaître.  Dès  lors  la  chose 
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en  soi  est  pour  nous  un  noumène,  et  il  y  a  lieu  de  restaurer  Pan- 
tique  distinction  des  choses  telles  qu^elles  apparaissent  et  des 
choses  telles  qu'elles  sont  pensées,  mais  en  prenant  ces  mots 
dans  un  autre  sens  que  celui  de  Platon.  Pour  Platon,  les  nou- 
mënes,  comme  les  phénomènes,  étaient  des  êtres.  Les  phénomènes 
étaient  les  êtres  en  tant  que  mêlés  par  une  force  irrationnelle,  et 
formant  ainsi  un  chaos  instable,  tandis  que  les  noumènes  étaient 
les  êtres  sous  leur  forme  et  dans  leurs  rapports  éternels.  Pour 
Kant,  au  contraire,  les  noumènes  seuls  sont  des  êtres  :  les  phéno- 
mènes, ce  sont  les  apparences  que  nous  présentent  les  choses, 
déformées  par  notre  constitution  intellectuelle. 


II 

Comment,  sur  cette  étroite  base,  Kant  va-t-il  édifier  une  doc- 
trine  dePabsolu? 

Le  point  de  départ  des  spéculations  en  cette  matière  se  trouve 
dans  les  Notions  morales  communes.  Kant  analyse  ses  idées  et  abou- 
tit au  résultat  suivant.  Il  y  a  au  fond  de  toutes  nos  déterminations 
morales  l'idée  d'agir  à  un  point  de  vue  universel,  d'obéir  à  un 
commandement  qui  n'est  subordonné  à  aucune  condition,  de 
se  conformer  à  une  loi  tenue  pour  nécessaire  en  elle-même.  Mais 
universalité  et  nécessité,  qu'est-ce,  sinon  Tessence  de  la  raison? 
La  loi  morale,  c'est  donc  le  commandement  d'agir  selon  la  raison 
pure,  de  réaliser  la  raison.  Ainsi,  selon  Kant,  pour  expliquer  tous 
nos  jugements  moraux,  il  est  nécessaire  et  il  suffit  d'invoquer 
cette  formule  :  que  la  raison  soit,  que  l'universel  se  réalise  et  de- 
vienne objet  d'intuition  I 

Mais  nous  avons  dit  que  la  raison  théorique  ne  peut  trouver 
d'objet  adéquat  à  elle-même.  Et  la  raison  pratique,  c'est  préci- 
sément le  commandement  de  réaliser  cette  raison,  de  poser  un 
objet  qui  lui  soit  adéquat.  Cela  devrait  être  tenu  a  priori  pour 
impossible,  si  nous  savions  qu'il  ne  peut  exister  d'autre  monde 
que  celui  de  l'expérience.  Car,  dans  celui-ci,  l'universel  ne  peut 
être  réalisé.  Mais  nous  savons  que  la  raison  est  antérieure  à 
l'expérience;  c'est  du  dehors,  d'en  haut  eu  quelque  sorte,  qu'elle 
confère  l'universalité  et  la  nécessité  aux  objets  qui  lui  sont  offerts. 
El,  grâce  à  cette  connaissance,  nous  pouvons  concevoir  au  moins, 
sinon  réaliser  en  nous,  un  entendement  intuitif  ou  union  de  l'en- 
tendement avec  une  sensibilité  universelle  comme  lui.  Dès  lors 
l'idée  d'une  raison  pratique  n'est  pas  absurde.  C'est  l'idée  de  la 
raison  comme  nous  commandant  cette  réalisation  de  son  essence 
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qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  nous  représenter.  Nous  con- 
cevons Tobjet  de  la  morale  comme  réalisable  au  moins  dans  cet 
autre  monde  qui  nous  reste  inconnu,  mais  dont  la  Critique  de  la 
raison  pure  nous  a  garanti  la  possibilité. 

Mais  gardons-nous  bien  de  croire  que  nous  puissions  jamais 
rien  savoir  de  science  théorique  sur  la  possibilité  de  cette  réa- 
lisation. Ce  ne  sera  pas  l'objet  d'une  connaissance,  mais  seule- 
ment d'une  croyance,  La  Critique  de  la  raison  pure  nous  permet 
de  croire  que  la  raison  peut  devenir  pratique,  peut  être  réalisée. 
A  partir  de  cette  croyance  d'ailleurs,  il  est  possible  et  légitime 
de  raisonner,  de  manière  à  chercher  quelles  sont  les  conditions 
requises  pour  que  celte  réalisation  de  la  raiâon  dans  notre  monde 
soit  conçue  comme  possible.  Nous  trouverons  ainsi,  par  exemple, 
que  la  raison  ne  peut  se  réaliser  sans  la  liberté,  sans  un  Dieu 
qui  mette  d'accord  notre  monde  physique  avec  les  exigences 
de  la  loi  morale,  sans  l'immortalité  des  personnes,  rendant  pos- 
sible un  perfectionnement  indéfini.  Tous  ces  objets  sans  doute  ne 
seront  pas  connus  théoriquement,  mais  seront  matière  de 
croyance  légitime.  «  Il  me  fallait,  dit-il,  abolir  Ja  science  théo- 
rique {das  Wissen)  de  l'absolu  pour  faire  une  place  à  la  croyance, 
aquelle  demande   un  monde  où  régnent  la  raison  et  la  liberté. 

m 

Mais  le  passage  de  la  première  doctrine  à  la  seconde  est-il 
légitime  ? 

Les  objets  indiqués  ainsi,  liberté,  Dieu,  immortalité,  sont,  selon 
la  Critique  de  la  raison  pure,  inaccessibles  à  la  raison .  Que  signi- 
fie alors  cette  expression  de  Vernunftglaube,  «  foi  rationnelle  », 
par  laquelle  Kant  caractérise  Tespèce  d'adhésion  que  nous  y  don- 
nons? 11  n'y  a  là,  semble-t-il,  rien  de  rationnel  ;  il  y  a  des  doc- 
trines ajoutées  de  toutes  pièces  à  la  connaissance  rationnelle, 
et  il  faudrait  dire  Glaube^  foi,  tout  court,  non  Vemunftglaube, 
Les  mots,  après  tout,  ne  sont  que  des  étiquettes  que  Ton  meta 
son  gré  sur  les  choses.  Il  ne  suffît  pas  de  désigner  une  croyance 
par  l'expression  Vemunftglaube^  pour  que,  du  même  coup,  elle 
devienne  rationnelle.  Puisqu'il  y  a  hiatus,  ce  n'est  plus  à  la  raison 
que  nous  avons  affaire,  c'est  au  sentiment,  et  la  différence  entre 
Kant  et  Jacobi  est  plus  dans  les  mots  que  dans  les  choses.  C'est 
ce  qu'insinue  M.  Lévy-Bruhl,  lorsque,  dans  la  préface  de  son 
savant  travail  sur  Jacobi,  il  dit  que,  si,  dans  la  morale  de  Kant, 
la  méthode  est  d'analyse,  le  principe  est  de  sentiment  :  serait-ce 
donc  que  la  morale  de  Kant  n'est  autre  chose  que  la  foi  piétiste 
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de  rhomme  introduite  à  la  faveur  du  vide  laissé  par  la  critique 
du  philosophe  ? 

Selon  une  autre  interprétation,  les  démonstrations  de  la 
Critique  delà  raison  pratique  sont  vraiment  rationnelles.  Kant 
s'y  appuie  sur  un  fait  de  la  raison,  y  emploie  les  catégories,  et 
ainsi  la  Critique  de  la  raison  pratique  se  relie  sans  hiatus  à 
celle  de  la  raison  théorique.  Mais  alors  Kant  s'est  contredit 
grossièrement,  il  est  redevenu  dogmatiste  ;  et  la  logique  ne  sera 
sauve  que  lorsqu'on  aura  fait  reposer  le  système  de  la  connais- 
sance sur  le  dogmatisme  moral,  le  phénomène  sur  Têtre. 

Le  système  paraît  ainsi  acculé  au  dualisme  ou  à  la  contradic- 
tion. 

Les  difficultés  sont  réelles  ;  mais  on  peut  les  atténuer  en  une 
certaine  mesure.  Remarquons  que  Kant  les  a  vues  et  qu'il  proteste 
aussi  ènergiquement  contre  Tune  des  deux  interprétations  que 
contre  Tautre.  Il  prétend  être  rationaliste.  Le  sentiment  comme 
principe,  c'est  pour  lui  le  fanatisme,  la  Schwârmerei,  c'est-à-dire 
la  substitution  de  rimagination  et  de  la  passion,  de  la  fantaisie 
individuelle  au  raisonnement  calme  et  de  valeur  universelle.  Ce 
fut,  selon  lui,  le  tort  irrémédiable  de  Rousseau,  à  travers  son 
noble  effort  pour  faire  droit  à  la  morale  et  la  relier  à  la  nature, 
de  fonder  la  morale  sur  le  sentiment.  Kant  se  propose  précisé- 
ment de  chercher  ce  fondement  dans  la  raison  elle-même. 

D  autre  pari,  Kant  reste  constamment  préoccupé  de  respecter 
les  résultats  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  Dans  celle-ci,  dit-il, 
l'objet  précédait  les  principes.  Ici  c'est  le  principe  qui  précède 
l'objet,  et  comme  simple  commandement,  non  comme  source  de 
connaissance.  Il  ne  s'applique  pas  moins  à  éviter  le  dogmatisme 
que  le  fanatisme  moral.  H  consacre  un  chapitre  de  la  Critique  de 
la  raison  pratique  à  montrer  que  la  croyance  qu'elle  fonde  n'ac- 
croît en  rien  la  connaissance. 

Mais  peut-être  n'y  a-t-il  là,  de  la  part  de  Kant,  qu'une  inten- 
tion, une  prétention  vaine  ?  Il  serait,  croyons-nous,  exagéré  de 
le  soutenir.  Son  système  offre  véritablement  un  trait  d'union 
entre  la  morale  et  la  science.  La  Critique  de  la  raison  pure  a 
établi  l'existence  propre  de  la  raison.  Comment  cela?  En  mon- 
trant que  la  raison  est  antérieure  à  l'expérience,  est  présup- 
posée par  elle.  Cela,  pour  Kant,  est  de  grave  conséquence.  La 
raison  consiste  dans  la  forme  d'universalité  et  de  nécessité  ; 
c'est  elle  qui  est  le  trait  d'union  entre  la  connaissance  et  la  pra- 
tique ;  c'est  elle  qu'il  s'agit  de  réaliser,  et  elle  seule. 

Pourquoi  faut-il  réaliser  la  raison?  C'est  là  qu'intervient  le 
fait  métaphysique,  le  fait  de  raison,  dont  parle  Kant  à  propos  du 
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principe  delà  morale.  La  morale  donnée  est  une  réalité  aussi 
bien  que  la  physique  de  Newton.  C'est  de  cette  morale  que, 
par  analyse,  la  critique  tire  la  notion  de  Vimpératif  catégorique. 

Ainsi  c'est  vraiment  en  rendant  compte  de  l'existence  de  la 
science  par  la  doctrine  de  la  raison  que  Kant  estime  avoir  rendu 
la  morale  possible,  comme  il  l'explique  notamment  dans  une 
note  de  la  préface  des  Prolégomènes.  Vernunft  et  Glaube  sont  ainsi 
rapprochés  étroitement,  non  juxtaposés  d'une  façon  écleclique. 

En  somme,  Kant  est  parti  de  la  raison,  dont  il  avait  établi  la 
réalité,  la  nature  propre,  dans  la  Critique  de  la  raison  théorique, 
et,  à  ridée  de  cette  raison,  il  a  cherché  à  relier,  dans  la  Critique 
de  la  raison  pratique,  le  commandement  de  la  réaliser.  Y  a-t-il 
entièrement  réussi  ?  On  ne  saurait  le  dire.  Mais  Téchec  est-il  de 
ceux  qui  condamnent  un  système?  Il  me  semble  que  nc^us- mêmes 
éprouvons  un  embarras  analogue  à  celui  qui  a  obsédé  Kant.  Nous 
aussi,  nous  nourrissons  l'ambition  d'enseigner  la  morale  au  nom 
de  la  raison,  delà  faire  bénéficier  du  prestige  d'universalité,  de 
valeur  philosophique  qui  s'attache  à  ce  mot  de  raison.  Mais 
quand  des  généralités  nous  descendons  à  la  réalisation,  comment 
tenons-nous  notre  promesse  ? 

Bien  souvent,  nous  sous-entendons  tout  simplement  que  la 
raison  contient  des  éléments  de  connaissance  supérieure  des 
principes  moraux  et  religieux.  C'est  grâce  à  ces  notions  innées 
que  la  raison  peut  être  le  principe  delà  morale.  Cette  doctrine 
est  claire  et  logique.  Mais  c'est  tout  simplement  la  restauration 
naïve  du  dogmatisme  que  Kant  a  si  soigneusement  criliqué.  Il  a 
montré  que  c'est  la  raison  ainsi  entendue  qui  vraiment  est  une  foi, 
et  rien  autre  chose,  car  elle  ne  peut  fournir  ses  titres.  Quand  c'est 
de  cette  raison  que  Ton  part,  non  seulement  on  n'est  pas  en 
progrès  sur  Kant,  mais  on  rétrograde  jusqu'aux  doctrines  qu'il 
avait  dépassées.  Certes  toute  croyance  est  respectable,  mais  il  ne 
suffît  pas  delà  décorer  du  nom  de  raison  pour  lui  conférer  une 
valeur  théorique  universelle. 

,  Mais  peut-être  s'agit-il,  dans  nos  visées  de  rationalisme  moral, 
de  la  raison  scientifique  ?  Alors  nous  n'avons  plus  affaire  à  quel- 
que chose  de  mystérieux,  d'individuel,  au  sentiment  faussement 
dénommé  raison.  C'est  bien  la  raison  que  nous  prêtions  pour 
principe.  Mais  que  nous  fournit-elle,  entant  qu'elle  préside  à  la 
science  ?  La  raison  scientifique,  c'est  uniquement  le  parti  pris  de 
n'affirmer  quoi  que  ce  soit  que  sur  des  raisons  ;  et  de  quelle  sorte 
de  raisons  s'agit-il  ici?  Uniquement  de  raisons  de  fait.  Une 
raison,  en  matière  scientifique,  c'est,  en  dernière  analyse,  un 
fait.  Avec  cette   raison-là,  dont  la  valeur  et  l'universalité  sont 
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incontestables,  pourrait-on  édiiier  une  morale  à  coup  aûr^&leet 
fort  douteux.  En  tout  cas,  cette  morale  devrait  renoncer  aux 
notions  de  devoir  et  de  liberté,  qui,  évidemment,  ne  peuvieat  née 
tirer  des  faits. 

Dira-t-on  qu'on  considérera  non  seulement  les  faits  extérieurs, 
mais  des  faits  intérieurs,  tels  que  le  sentiment  de  la  respoasa- 
bilité,  ridée  de  la  liberté,  l'idée  de  devoir  ou  de  droit  ?  AIobs,  âans 
doute,  on  sera  en  mesure  de  constituer  des  théories  movales, 
mais  parce  qu'au  lieu  de  véritables  faits,  de  faits  entendus  au 
sens  scientifique  du  mot,  on  aura  pris  pour  point  de  départ  des 
données  complexes  et  obscures,  enfermant,  avec  de  simples  faits, 
des  notions  métaphysiques  analogues  à  celles  des  dogmaiastas. 
Le  mot  «  science  »,  là  encore,  ne  sera  qu'un  pavillon  pour  faire 
passer  des  idées  qui  ne  viennent  pas  d'elle. 

Il  semble  qu'il  faille,  si  l'on  veut  être  rationaliste  en  morale, 
en  revenir  à  un  rationalisme  critique,  prenant  son  point  de 
départ  dans  la  recherche  des  conditions  de  la  science.  Mais  le 
problème  est  devenu  plus  difficile  pour  nous  que  pour  Kant.  Car 
il  nous  est  bien  difficile  d'attribuer  à  la  raison  la  part  même  de 
réalité  qu'il  lui  attribuait  encore.  On  lui  reproche  de  n'accorder 
à  la  raison,  en  matière  morale,  que  des  principes  formels.  Crai- 
gnons que,  pour  nous,  la  notion  de  raison  ne  soit  plus  maigre 
encore.  Kant,  dans  la  conviction  que  la  raison  a  un  contenu 
propre,  était  soutenu  par  l'idée  que  la  physique  newtonienne, 
où  elle  applique  ses  principes,  était  une  science  parfaite.  .Mais 
ridée  que  notre  science  de  la  nature  puisse  jamais  être  parfaite 
est  fort  ébranlée  aujourd'hui  ;  les  mathématiciens  eux-mêmes 
sont  rares,  qui  attribuent  à  leur  science  cette  valeur  abaolue  ; 
ils  se  servent  volontiers  du  mot  de  convention  pour  caractériser 
la  nature  de  leurs  principes.  Et  la  physique  mathématique,  la 
physique  newtonienne,  n'est  plus  aujourdhui  qu'une  approxi- 
mation. Si  bien  que,  de  la  critique  des  sciences,  ne  se  d^ga^ge 
plus  pour  nous  l'idée  d'une  forme  d'universalité  et  de  nécassité 
que  nous  puissions  rapporter  à  la  raison. 

Ainsi  la  raison,  aujourd'hui,  nous  échappe  presque,  et,  après 
avoir  été  principe  à  la  fois  formel  et  matériel  chez  les  dogma- 
tistes,  principe  encore  formel  chez  Kant,  elle  est  deveaue  paur 
nous  une  fin,  un  but,  un  idéal. 

Que  sera,  dès  lors,  notre  rationalisme  moral  ?  Pour  .Kant, 
le  principe  moral  était  donné,  c'était  la  raison  même.  Pour 
nous,  le  principe  est  idéal  autant  que  sa  réalisation.  La  science^ 
pas  plus  que  la  morale,  ne  nous  informe  que  la  raison jexiate. 
Nous  voulons  qu'elle  existe  et    nous  voulons  qu'elle  règne.  lËt 
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ces  deux  objets  nous  apparaissent  comme  solidaires  Tun  de 
Tautre.  C'est  en  agissant  en  vue  du  règne  de  la  raison  que  nous 
développons  en  nous  Tidée  de  la  raison  elle-même.  Il  y  a  in- 
fluence réciproque  de  l'idée  sur  Taction  et  de  Faction  sur  l'idée. 
La  fin  morale  s'est  ainsi  éloignée  de  nous.  Les  anciens  trouvaient 
dans  le  monde  même,  pénétré  de  Tinfluence  divine,  les  moyens 
avec  la  fin.  Kant  trouve  encore  innée  en  lui  la  règle  abstraite 
de  la  morale.  Nous  avons,  nous,  à  conquérir  la  connaissance 
du  devoir  aussi  bien  que  la  possibilité  de  le  réaliser.  Mais 
l'histoire  de  Thumanité  nous  montre  que,  dans  cette  voie,  le 
progrès  est  possible.  Car  en  quoi  consiste-t-elle,  sinon  en  un 
perfectionnement  des  idées  et  des  actions  humaines  résultant 
de  leur  influence  réciproque? 

M.  L. 


LITTÉRATURE  LATINE 

COURS  DE  M.  JULES  MARTHA 

{Sorbonnej 


Tacite.  —  Les  sources  de  Tacite  dans  les  «  Histoires  ». 

La  question  des  sources  de  Tacite  a  été  très  souvent  traitée  et 
résolue  diversement.  On  trouvera  la  bibliographie  complète  des 
travaux  auxquels  elle  a  donné  lieu,  dans  V Histoire  de  la  Littéra- 
ture romaine  de  Teuffel,  et  dans  le  volume  de  M.  Fabia,  couronné 
par  rinstitut.  Tel  qu'il  apparaît  maintenant,  le  problème  repose 
sur  la  comparaison  de  deux   auteurs,  Plutarquetet  Tacite. 

On  sait  que  les  Histoires  allaient  de  la  mort  de  Néron  à  la  mort 
de  Vespasien,  que  la  fin  en  est  perdue,  mais  que  nous  avons  à  peu 
près  entiers  les  cinq  premiers  livres,  où  se  trouve  racontée  en 
détail  la  révolution  qui  amena  au  trône,  après  Néron,  les  quatre 
empereurs  Galba,  Othon,  Vitellius  et  Vespasien.  Or,  il  se  trouve, 
parle  plus  grand  des  hasards,  que  des  biographies  des  empereurs 
romains  de  Plutarque,  pour  la  plupart  disparues,  il  nous  reste 
justement  les  deux  vies  d'Othon  et  de  Galba.  Le  rapprochenaent 
de  Tacite  et  Plutarque  s'imposait  donc  ici.  On  a  pensé  à  compa- 
rer les  textes,  à  contrôler  les  deux  récits  l'un  par  Vautre,  et  à 
la  première  vue,  on  a  été  frappé  de  leur  extrême  ressemblance. 
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Non  seulement  les  événements  racontés  sont  les  mêmes,  ce  qui 
est  tout  naturel,  mais  encore  Tacite  et  Plutarque  composent 
leurs  narrations  exactement  de  la  même  manière,  suivant  Tordre 
des  faits.  Bien  plus,  tous  les  noms  de  personnages  cités,  même  de 
comparses,  se  rencontrent  chez  Tun  comme  chez  l'autre.  Les  dis- 
cours aussi  offrent  les  plus  grandes  ressemblances.  On  croirait, 
à  les  lire,  que  Tun  des  deux  historiens  a  essayé  de  reproduire  le 
discours  véritable,  et  que  l'autre  n'aJaitque  résumer  son  devan- 
cier. Les  jugements  exprimés,  l'exposé  des  sentiments  et  des 
cauees  qui  décident  tel  ou  tel  général  à  se  conduire  de  telle  ou 
telle  façon,  sont  pareils  dans  les  deux  textes.  Enfin,  lorsque  d'un 
même  fait  il  y  a  plusieurs  versions.  Tacite  et  Plutarque  reprodui- 
sent la  même.  La  ressemblance  est  tellement  grande,  qu'il  suffît 
d'une  lecture  superficielle  pour  s'en  apercevoir  et  que  personne 
n'a  jamais  songé  à  la  contester. 

Et  pourtant  de  ces  deux  auteurs,  l'un  vécut  à  Rome,  l'autre  en 
Grèce.  La  question  serait  au  moins  très  simplifiée  si  l'on  savait 
avec  précision  à  quelle  époque  appartient  Plutarque,  si  Ton  pou- 
vait déterminer  lequel  de  ces  deux  auteurs  a  précédé  l'autre. 
Certains  critiques  disent  :  quand  on  compare  les  Vies  parallèles 
de  Plutarque  avec  les  Vies  des  Empereurs,  on  ne  peut  douter  que 
les  Vies  des  Empereurs  soient  un  ouvrage  de  jeunesse  et  un  pre- 
mier essai  dans  le  genre  biographique  ;  et  cette  remarque  nous 
oblige  à  croire  que  le  texte  de  Plutarque  est  antérieur  à  celui  de 
Tacite.  D'autres  critiques  au  contraire  sont  convaincus  que  les 
Vies  des  Empereurs  sont  un  ouvrage  de  vieillesse  et  par  consé- 
quent ont  été  écrites  avant  les  Histoires.  Les  deux  hypothèses 
sont  possibles,  car  les  deux  auteurs  furent  contemporains  :  Plu- 
tarque est  né  dans  les  environs  de  l'an  50  de  notre  ère  ;  Tacite, 
dans  les  environs  de  55. 

Le  moyen  le  plus  simple  pour  éclaircir  la  question,  moyen  que 
les  Allemands  emploient  depuis  longtemps,  est  de  se  partager  la 
besogne,  de  choisir  et  de  soutenir  des  thèses  différentes,  afin  d'é- 
puiser toutes  les  hypothèses  :  ainsi,  on  finira  sans  doute  par  re- 
connaître la  bonne. 

Supposons  d'abord  que  Tacite  ait  copié  Plutarque.  11  n'y  a 
guère  qu'un  historien  allemand  qui  ait  songé,  très  modestement, 
k  présenter  cette  hypothèse.  Selon  lui,  Tacite  a  dû  avoir  entre  les 
mains  une  relation  grecque  de  la  révolution  de  70,  qui  avait  été 
annotée  par  Plutarque.  Cela  est  bien  embrouillé  et  ne  paraît  guère 
naturel.  D'autre  part,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'un  Romain 
ait  traduit  un  Grec.  Sans  doute,  il  y  a  l'exemple  de  Térence 
et  de  Tite-Live.     Mais,    au  temps    de  l'empire,   ce  n'est  plus 
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nelles,  d'exprimer  des  jugements  et  d'analyser  des  sentiments,  de 
fabriquer  des  discours  suivant  la  méthode  antique,  en  un  mot  de 
faire  œuvre  d'historien.  Un  homme  qui  a  fait  le  Dialogue  des  Ora- 
ieurSy  est  capable  de  marcher  sans  lisières.  Notez  que,  pour  les 
deux  tiers  des  Histoires^  on  est  forcé  d'avouer  qu'il  n'a  point  eu 
de  modèles,  et  qu'il  s*est  contenté  de  ses  souvenirs  personnels.  Il 
avait  joui,  en  effet,  d'une  très  haute  situation  dansTadministration 
et  dans  la  magistrature.  Pourles  détails  dont  sa  mémoire  n'avait 
pas  gardé  de  trace  bien  certaine,  il  pouvait  se  reporter  aux  Acta 
diurna  et  aux  Acta  senatus,  dont  les  collections  étaient  conser- 
vées. Nous  savons  pertinemment  qu'il  n'a  point  négligé  ces  docu- 
ments. En  effet,  Pline  le  Jeune,  dems  ssl  Lettre  XXXII  du  Vile  livre, 
lui  envoyant  des  détails  sur  les  événements  qui  se  passèrent 
à  Rome  en  l'an  93,  pendant  l'absence  de  Tacite,  ajoute  ces  mots  : 
Je  te  donne  ces  détails,  quoiqu'ils  ne  puissent  pas  échapper  à  ta 
diligence,  puisqu'ils  sont  consignés  dans  les  actes  publics.  —  A 
défaut  d'actes  publics,  il  avait  encore  des  témoins  oculaires  qu'il 
pouvait  consulter.  11  avait  de  magnifiques  relations  dans  le 
monde  ;  il  connaissait  d'illustres  amis,  comme  Pline  le  Jeune* 
et  de  nombreux  magistrats  à  Rome  et  dans  les  provinces.  Ce 
qui  prouve  que  Tacite  a  eu  recours  à  ces  témoins  oculaires,  ce 
sont  les  lettres  de  Pline  le  Jeune,  racontant  l'histoire  de  la 
mort  de  son  oncle,  sur  laquelle  son  ami  lui  a  demandé  des  rensei- 
gnements pour  servir  aurécit  de  l'éruption  du  Vésuve.  Enfin,  pour 
certaines  provinces  lointaines,  comme  la  Judée  et  la  Germanie, 
il  y  avait  les  relations  des  généraux,  les  mémoires  d'anciens 
soldats. 

De  l'ensemble  de  ces  réflexions  il  résulte  que  Tacite  a  pu  tra- 
vailler tout  seul,  qu'il  en  a  eu  les  moyens,  qu'en  réalité,  pour  les 
deux  tiers  des  Histoires^  il  ne  doit  à  personne  ce  qu'il  a  raconté. 
Cela  étant,  qu'est-ce  qui  nous  empêche  de  croire  qu'il  a  procédé 
pour  la  première  partie  de  cette  œuvre  comme  pour  la  seconde? 
Sans  doute,  celte  période  est  plus  éloignée  de  lui  ;  mais  c'est  pres- 
que encore  de  l'histoire  contemporaine.  Tacite  avait  alors  une 
q  uinzaine  d'années  ;  il  avait  déjà  pris  la  robe  virile,  il  s'occupait 
déjà  de  politique,  comme  tout  Romain  qui  avait  pris  la  robe  virile. 
Ajoutez  qu'il  se  préparait  alors  au  métier  d'avocat.  Il  est  impossi- 
ble de  croire  que  toute  la  jeunesse  romaine  ait  pu  assister  tran- 
quillement, et  sans  en  recevoir  le  contre-coup, à  cet  immensebou- 
le versement  qui  a  suivi  la  mort  de  Néron.  Lui  aussi.  Tacite,  adû 
conserver  de  ces  événements  une  très  forte  impression.  Mettez 
que  celte  impression  n'ait  été  que  vague  et  fugitive  ;  n'avait-il  pas 
ici  encore  à  son  service  ]esActa  diurna  et  les  Acta  senatus  ?  Il  peut 
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y  vérifier  une  foule  de  détails,  les  noms  pro  près,  les  sommes  d'ar- 
gent ;  et,  quant  aux  témoins  oculaires,  je  dirai  qu'aucun  historien 
n'a  pu  en  rencontrer  aussi  facilement  que  lui,  si  ce  n'est  M.  Thiers 
racontant  r^isfoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  Gendre  d'Agri- 
cola,  ami  de  Yespasien,  de  Mucien  et  de  V  erginius  Rufus,  il  a 
connu  de  près  Gecina,  Valens,  Antonius  ;  il  a  pénétré  le  fond  de 
leurs  sentiments  à  tous,  à  une  époque  où  chacun  laissait  libre 
cours  à  ses  passions.  Ajoutons  les  lettres,  les  mémoires  de  Yes- 
pasien,  de  Titus,  de  Domitien,  les  histoires  en  règle.  Gertainement 
Tacite  aura  usé  de  tous  ces  documents  plutôt  que  de  s'astreindre 
à  suivre  un  seul  ouvrage. 

Et  d'ailleurs  les  traces  d'investigations  personnelles  ne  manquent 
point  dans  les  Bistoires ,  Nombreuses  sont  les  expressions  de  ce 
genre  :  fuere  qui  crederent  ;  multi  arhitrabantur  ;  varié  proditum 
est  ;  invenio  apud  quosdam  scrip tores  ;  hoc  tradit  Messala  ;  inter 
omnes  constat  ;  sic  veteres  loquuntur  :  sic  gnari  locorum  iradunt. 
Toutes  ces  formules  témoignent  d'un  travail  personnel.  Certains 
critiques  prétendent  au  contraire  que  ce  sont  autant  de  preuves 
que  Tacite  a  copié  un  auteur  particulier  dont  il  aurait  dissimulé 
le  nom  sous  ces  expressions  vagues.  J'aide  la  peine  à  croire 
Tacite  capable  d'une  supercherie  aussi  enfantine,  et  je  pense 
que  l'hypothèse  d'une  source  principale,  que  Tacite  aurait 
eue  constamment  sous  les  yeux,  en  la  complétant  seulement 
par  endroits  à  Taide  de  sources  secondaires,  soulève  de  graves 
difficultés  Pour  ma  part,  je  pencherais  plutôt  vers  l'hypo- 
thèse d'un  Tacite  ayant  fait  des  recherches  personnelles, 
consulté  des  témoins  oculaires  et  de  nombreux  textes  sur  les 
périodes  qu'il  étudiait.  Quant  à  Plutarque,  il  a  simplement  copié 
Tacite,  et  je  me  range  ici  à  la  seconde  hypothèse.  Suétone  a  fait 
de  même.  L'un  et  l'autre  ont  pu  consulter  un  autre  auteur 
pour  les  variantes,  mais  ils  suivaient  avant  tout  Tacite,  et, 
malgré  eux,  ils  ont  été  bien  souvent  esclaves  de  son  expression. 
Cependant  ce  n'est  ici  en  somme  qu'une  conjecture  :  le  défaut 
d'éléments  et  de  données  suffisantes  nous  contraint  de  renoncer 
à  une  solution  certaine. 

G.  B. 


502  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 


ELOQUENCE  GRECQUE. 

COURS  DE  H.  ALFRED  GROISET 

{Sorbonne) 


Aristote. 

Méthode  pour  arriver  au  bonheur  et  définir  la  vertu. 
Vertus  morales  et  vertus  intellectuelles. 

Il  s'agit  maintenant  de  construire  la  science  pratique  de  la 
vie,  qui  ne  peut  être  ni  d^'une  précision  géométrique  ni  d'une 
efficacité  universelle.  On  ne  peut,  en  effet,  être,  à  tout  âge  égale- 
ment accessible  aux  leçons  de  la  morale  :  Tintervention  des  pas- 
sions fait  que  Tefflcacité  de  cette  science  varie  avec  les  individus. 
Son  objet,  avons-nous  dit,  est  la  recherche  du  bonheur;  mais 
en  quoi  consiste  le  bonheur?  On  le  fait  consister  ordinairement 
dans  la  richesse,  dans  les  avantages  extérieurs,  dans  les  honneurs. 
Cette  opinion  ne  peut  pas  se  soutenir.  Et  alors,  avec  ses  ha- 
bitudes scientifiques,  Aristote,  pour  savoir  en  quoi  consiste  pour 
rhomme  le  véritable  bonheur,  analyse  les  différentes  parties  de 
l'être  humain,  ses  qualités  essentielles  ;  c'est  ainsi  qu'il  sera 
possible  de  déterminer  exactement  quelle  est  sa  destinée. 

Aristote  procède  ici  comme  dans  ses  autres  ouvrages.  Il 
distingue,  dansThomme,  les  parties  inférieures,  qui  le  rapprochent 
de  l'animal,  et  les  parties  supérieures,  qui  l'en  éloignent.  On 
sait,  en  effet,  qu'un  des  grandes  mérites  scientifiques  d'Aristote 
est  d'avoir  reconnu,  dans  l'ensemble  des  êtres  qui  remplissent  le 
monde,  une  série  de  types,  depuis  l'être  le  plus  humble  jusqu'au 
plus  élevé,  qui  se  différencient  les  uns  des  autres  par  des  perfec- 
tions sans  cesse  grandissantes  et  accumulées.  Aristote  rappelle 
en  outre  quMl  y  a,  dans  Thomme,  trois  Ames  superposées  : 
io  l'âme  inférieure,  commune  à  tous  les  êtres  vivants,  animaux 
ou  plantes,  c^est  Y  âme  vitale  de  la  nutrition  et  de  l'accroissement  ; 
c'est-à-dire  quelque  chose  de  très  étroitement  uni  au  corps, 
epénTixT)  xat  aù$Y)Ti>c7j  ^'^x^.  Ce  n'est  pas  dans  l'accomplissement 
des  fonctions  de  cette  âme  que  l'homme  trouvera  le  bonheur  de 
sa  destinée.  Il  faut  chercher  au-dessus  de  cette  région  basse  de 
l'humanité.  —  2»  Il  y  a  une  âme  plus  élevée,  Vâme  sensitive^  qui 
n'est  encore  pas  particulière  à  l'homme  ;  ce  n'est  pas  davantage 
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dans  les  fonctions  de  cette  âme  que  peut  se  trouver  la  plénitude 
du  bonheur,  la  fin  de  la  destinée  humaine.  — 3»  Ce  qui  est  vé- 
ritablement le  propre  de  l'homme,  c'est  Y  âme  raisonnable 
(ôiavoTiTtxTi).  C'est  à  l'aide  de  cette  partie  de  son  être  que  Thomme 
peut  accomplir  sa  destinée  ;  c'est  dans  l'activité  de  cette  âme 
que  l'homme  doit  trouver   le  bonheur. 

La  fonction  propre  de  l'homme  {'^o  IpYov)  est  de  penser,  de 
vivre  de  la  vie  raisonnable  (1).  Il  faut  donc  arriver  à  découvrir 
le  principe  essentiel  de  ce  bonheur  qui  est  la  fin  de  la  morale . 
La  conclusion  à  laquelle  arrive  Aristote,  est  celle-ci  :  s'il  en 
est  ainsi,  le  bonheur  de  l'homme,  c'est  l'activité  de  l'âme  selon 
la  vei  tu,  et,  s'il  y  a  plusieurs  vertus,  c'est  l'activité  qui  se  con- 
forme à  la  plus  belle.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  tous  les  avan- 
tages accessoires,  la  richesse,  la  fortune,  les  amis,  les  enfants 
(eucpiXia  £UT£xv(a)  ne  tiennent  également  une  grande  place.  — 
Aristote  a  trop  de  bon  sens  pour  se  limiter  comme  Platon.  —  «  Le 
bonheur,  dit-il,  a  besoin  d'avantages  extérieurs  et  accessoires.  » 
Il  développe  alors  ces  idées,  qui  sont  bien  grecques  :  à  savoir 
que  la  richesse,  les  amis,  la  puissance  politique  servent  beaucoup 
(cpiXot,  TroXfuixTi  SuvajjLi;).  —  L'individu  a  bien  une  certaine  puis- 
sance ;  mais  la  vie  d'un  homme  est  tellement  enchevêtrée  dans 
toutesles  relations  sociales  que  l'individu  isolé  ne  se  conçoit  pas. 
Il  faut  que  l'individu  vive  au  milieu  d'un  certain  nombre  de  ses 
semblables,  et  que,  pour  avoir  la  plénitude  de  son  activité  per- 
sonnelle, il  puisse  disposer  du  concours  de  ceux  qui  l'environ- 
nent. Mais  le  principal  élément  du  bonheur  est  la  vertu;  et  quand 
celle  activité  de  l'âme  se  manifeste  habituellement,  elle  devient 
facile,  et  par  suite  agréable.  Aristote  fait  une  distinction  entre 
l'acte  vertueux  et  l'habitude  vertueuse  ;  et  ainsi  se  concilient, 
dans  la  morale  scientifique,  l'idée  du  bien  et  l'idée  du  plaisir.  Il 
n'est  pas  exact  de  dire  que  la  morale  consiste  uniquement  dans 
le  plaisir  ;  elle  consiste  avant  tout  dans  la  vertu,  mais  la  vertu 
n'exclut  pas  le  plaisir.  Aristote  développe  cette  théorie  avec  une 
véritable  noblesse,  qui  tient  non  seulement  à  son  style  simple 
et  austère,  mais  à  la  grandeur  de  l'idée.  —  «  La  vie  de  ces 
hommes-là  est  en  soi  agréable  (^ioix;)  :  en  effet,  l'action  n'est 
agréable  que  dans  les  choses  qu'on  aime  :  par  exemple,  le 
cheval  est  agréable  pour  celui  qui  est  cpiXiTiito*;,  si  bien  que  la 
vie  de  ces  hommes-là  n'a  besoin  d'aucun  plaisir  extérieur  qui 
vienne  se  surajouter.  La  satisfaction  seule  de  cette  action 
vertueuse  est  pour  eux  le  plus  vif  des  plaisirs.  Elle  n'a   besoin 

(l)Gh.  Yi. 


n 


504  REVUE  DES  COURS  ET  CONFERENCES 

d^aucun  plaisir  venu  du  dehors.  »  Oq  prétend  qae  la  suprême 
beauté  de  rarchitecture  grecque  consiste  en  ce  que  les  orne- 
ments extérieurs  ne  tiennent  presque  aucune  place.  L'orue- 
ment,  si  Ton  peut  dire,  sort  du  fond  des  choses  ;  de  même,  dans 
la  vie,  le  plaisir  sort  du  fond  même  de  l'action  ;  il  en  est  comme 
la  fleur.  La  vie  du  sage  est  à  la  fois  utile,  noble  et  heureuse. 

En  examinant  ensuite  les  différentes  conséquences  de  ce  prin- 
cipe essentiel,  Aristote  se  demande  si  la  vertu  ainsi  entendue  peut 
s'apprendre,  s'enseigner.  Au  dire  de  notre  philosophe,  ni  les  vieux 
sophistes,  qui  ont  discuté  cette  thèse  d*école,  ni  Platon  n'ont  eu 
raison.  La  vertu  s'apprend,  mais  d'une  certaine  manière.  Elle 
n'est  pas  le  résultat  d'un  enseignement  théorique,  mais  d'une 
pratique  assidue  ;  c'est  une  habitude  qu'il  faut  acquérir,  et  non 
pas  de  la  f^éométrie  ou  de  la  métaphysique.  G  est  l'activité  qui 
devient  de  plus  en  plus  facile  et  agréable,  à  mesure  que  l'usage 
la  rend  plus  familière. 

La  vertu  est-elle  un  don  des  dieux,  ou  de  la  fortune,  xj/t,  ?  — 
Aristote  rappelle  toutes  ces  idées  courantes.  —  Pour  lui,  ce  ne 
sont  pas  les  dieux  qui  donnent  le  bonheur  ;  la  source  essentielle 
en  est  en  nous.  C'est  nous  qui  sommes  les  maîtres  de  nos  vertus 
et  de  nos  vices  ;  c'est  par  là  que  s'affirme  la  puissance  de  l'indi- 
vidu, qui  peut  faire  sa  destinée  en  se  mettant  au-dessus  de  toutes 
les  vicissitudes,  cette  evspvcia  intérieure,  qui  est  la  source  unique 
de  toute  vertu. 

Aristote  soulève  encore  une  objection,  qu'il  emprunte  plutôt 
cette  fois  aux  poètes.  Il  a  présentes  à  l'esprit  toutes  les  solutions 
qui  ont  été  données  avant  lui.  En  effet,  il  y  a  toujours  une  par- 
celle de  vérité,  qui  se  cache  dans  chaque  idée,  dans  chaque 
tradition,  même  confuse  ;  et  il  s'agit,  pour  le  philosophe,  de  voir 
au  juste  où  commence  l'erreur  :  c'est  ainsi  qu'Aristote  ne  saurait 
négliger,  par  exemple,  le  mot  de  Solonà  Crésus:  «  Il  faut  en  toute 
chose  voir  la  fin  »,  ou  le  souvenir,  de  Priam,  considéré  comme  le 
type  de  l'homme  malheureux. 

Que  faut-il  penser  dW  homme  qui,  comme  Grésus,  comme 
Priam,  tombe  à  la  fin  de  sa  vie  dans  une  misère  épouvantable  ? 
Est-il  heureux  ?  —  Aristote  répond  avec  cette  mesure  qui  le 
différencie  de  l'esprit  paradoxal  de  son  maître  Platon.  —  Non,  dit- 
il,  si  Ton  tombe  dans  une  misère  trop  grande,  on  ne  jouit  pas  du 
bonheur  parfait.  Mais  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  vertu  est  le 
plus  durable  de  tous  les  biens.  Si  l'on  mettait  le  bonheur  surtout 
dans  la  possession  de  la  richesse,  rien  ne  serait  moins  certain.  Si 
on  le  mettait  dans  les  honneurs,  dans  l'état  florissant  de  la  famille 
ou  de  la  cité,  on  serait  encore  sujet  à  bien  des  coups  de  la.fortune. 
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La  vertu  échappe  à  ces  vicissitudes.  «  L*activité  selon  la  vertu  » 
est  plus  solide  que  toutes  les  sciences,  et  ceux  qui  sont  vertueux 
habituellement  revêtent  comme  une  nouvelle  nature  qui  les 
protège  contre  tous  les  coups  du  sort. 

Mais  si  la  vertu  a  précisément  ce  caractère  de  stabilité,  dans 
quelle  mesure  Priam  peut-il  être  heureux  ?  —  Priam,  dit  Aris- 
tote,  sans  être  tout  à  ftiit  fortuné,  {xatxapto;,  ne  sera  pas  tout  à 
fait  malheureux,  aSXtoç.  Il  saura,  en  effet,  résister  au  malheur 
parce  qu'il  aura  gardé  en  lui  la  principale  des  conditions  du 
bonheur.  H  résistera,  non  pas  par  insensibilité,  —  ce  serait  une 
brute,  —  mais  par  force,  par  énergie,  par  le  sentiment  de  la 
vertu.  Il  faut  qu'il  éprouve  la  souffrance  et  qu'il  trouve  en  lui 
assez  de  générosité  pour  ne  pas  se  sentir  plus  malheureux  qu'il 
na  l'est  en  réalité.  On  reconnaît  là,  chez  Aristote,  ce  mélange  de 
noblesse  morale  et  de  bon  sens,  cette  absence  d'idées  paradoxales, 
qui  le  distinguent  d'un  sophiste  ou  d'un  rêveur. 

La  vertu  peut  donc  être  définie  :  l'activité  de  l'âme  s^exerçant 
conformément  à  la  fin  de  l'homme.  Mais  il  y  a  plusieurs  espèces 
de  vertus,  et  ici  encore  nous  trouvons  dans  Aristote,  des  idées 
très  originales,  des  vues  très  fines  et  tout  à  fait  grecques.  Il  y  a 
lieu  de  distinguer  : 

1<»   Les  vertus  qui  viennent  du  caractère,  ^Bixat  ; 

T  Les  vertus  intellectuelles,  qualités  de  l'esprit,  Siay.oTÎxixai. 

Dans  l'antiquité,  le  mot  «  vertu»  a  un  sens  beaucoup  plus 
général  que  de  notre  temps  ;  pour  le  grec,  en  effet,la  vertu  est 
essentiellement  ce  qui  constitue  l'homme  parfait,  et  par  consé- 
quent il  faut  y  faire  entrer  l'esprit,  l'intelligence. 

L'étude  de  ces  deux  sortes  de  vertus  remplit  la  plus  grande 
partie  de  la  Morale  à  Nicomaque,  Les  vertus  morales  sont  des 
vertus  qui  s'acquièrent  surtout  par  habitude  (1),  et  en  voici  la 
preuve.  Voyons  ce  qui  se  passe  dans  les  cités  :  le  législateur, 
pour  rendre  les  citoyens  vertueux,  n'emploie  pas  d'autre  moyen 
que  de  les  habituer  par  une  série  de  prescriptions  à  la  pratique 
de  la  vertu.  Cependant,  ajoute  Aristote,  il  n'y  a  rien  là  d'absolu  : 
«  Il  en  est  de  la  morale  comme  de  la  médecine  ou  comme  de 
l'art  du  pilote.  Il  y  a,  dans  la  médecine,  certaines  règles  géné- 
rales ;  mais  il  y  a  une  habitude  à  acquérir,  Êfxirsipia  ;  toute  la 
difficulté  et  toute  l'importance  de  cette  science  sont  dans  Texacte 
adaptation  de  certaines  règles  générales  à  la  diversité  infinie 
des  cas  particuliers.  L'exercice  de  la  vertu  varie  de  même  à  Tin- 
fini.  On  ne  peut  pas  enfermer  la  théorie  morale  dans  une  série  de 

(l)Ch.  XX. 
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théorèmes  géométriques  s'appliquant  à  tous  les  cas  sans  excep- 
tion :  on  ne  peut  donner  que  des  lois  qui  sont  des  indications 
sommaires  ;  c'est  ensuite  de  l'habileté  de  chacun  que  dépendent 
les  applications  aux  cas  qui  peuvent  se  présenter. 

Quels  sont  maintenant  les  traits  généraux  de  la  vertu  ?  —  La 
vertu  est  d'abord  un  juste  milieu  :  il  y  a  toujours  deux  excès  possi- 
bles dans  les  actions  humaines  :  la  vertu  est  un  i^é^ov  (poltronnerie 
—  courage  —  témérité).  Mais  comment  arrive-t-on  à  acquérir 
cette  vertu  ?  —  Aristote  montre  que  l'habitude  amène  peu  à  peu 
Tesprit  èL  distinguer,  dans  les  différentes  actions,  ce  point  inter- 
médiaire entre  deux  excès  à  éviter.  On  s'apercevra  qu'on  a 
saisi  ce  juste  milieu  lorsque  l'activité  deviendra  agréable.  La 
vertu  est  réelle,  lorsqu'elle  s'exerce  sans  efforts.  Il  y  a  cepen- 
dant certains  actes  qui  ne  comportent  pas  ce  juste  milieu  ;  en 
dehors  des  vertus  morales,  il  y  a  des  actes  qui  sont  foncièrernen  t 
mauvais  (sauvagerie,  bestialité,  méchanceté)  et  radicalement 
condamnables.  Il  y  a  donc  des  actes  bons  et  des  actes  mauvais. 

Aristote  étudie,  comme  tous  les  moralistes,  un  certain  nombre 
de  vertus  qu'il  analyse  les  unes  après  les  autres  :  le  courage,  l* 
justice,  la  tempérance,  et  qui  sont  pour  lui  l'objet  de  remarques 
psychologiques  très  fines  et  très  pénétrantes.  Dans  une  introduc- 
tion, Aristote  examine  les  conditions  générales  de  l'acte  vertueux 
et  touche  à  la  grave  question  de  la  liberté:  il  fait  une  distinction 
très  nette  entre  les  actes  franchement  involontaires  et  les  actes 
volontaires  proprement  dits  (axoucjio;  xai  -fixojdto;).  Tout  acte  volon- 
taire a  son  principe  dans  l'âme.  Mais  un  acte  passionné,  en  quoi 
est-il  libre?  Gorgias  disait  quelque  part  que,  si  Hélène  avait 
suivi  Paris,  c'est  qu'elle  avait  été  ou  enlevée  par  force  ou 
entraînée  par  Tamour,  et  que,  dans  les  deux  cas,  elle  n'était  ni 
Coupable  ni  responsable.  Platon,  d'après  Socrate,  affirmait  qu'on 
ne  fait  jamais  le  mal  volontairement  ;  car  on  cherche  toujours 
son  intérêt,  et  le  mal  est  contraire  à  l'intérêt. 

Aristote  distingue  alors  l'acte  volontaire  et  l'acte  délibéré 
(TTpoaipéatç).  Une  fois  qu'on  a  vu  clairement  les  conséquences  de 
son  acte,  et  qu'on  a  pris  un  parti,  jusqu'à  quel  point  est-on 
responsable?  Si  l'on  obéit  à  une  habitude  qu'on  ne  peut  chan- 
ger, est-on  libre  ?  —  Non  ,  on  ne  l'est  plus  ;  mais  on  était  libre, 
au  début,  de  ne  pas  prendre  une  mauvaise  habitude.  En 
prenant  volontairement  cette  habitude,  il  est  certain  d'ailleurs 
qu'on  a  diminué  la  force  de  résistance  qu'on  avait  en  soi.  On 
n'est  vraiment  libre  que  lorsqu'on  agit  d'après  une  délibération 
de  l'esprit,  d'après  une  résolution  prise  par  Tintelligence.  Aris- 
tote étudie  alors  les  avantages  extérieurs,  les  moyens  accessoires 
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qu'il  considère  comme  nécessaires,  mais  qui  ne  sont  pas  la  vertu 
elle-même  :  de  là,  les  deux  livres  si  curieux  sur  l'amitié. 

E.  D. 
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FucHS  (Carl  Johannes).  —  Die  Handelspolitik  Englands   und  seiner 
k:>lonien  in  den  letzen  Jahrzehnten.  —  Leipzig,  1893. 

On  peut  diviser  Thistoire  générale  de  Tempire  colonial  anglais 
en  trois  périodes.  Pendant  la  première,  qui  s'étend  jusqu'en  1840, 
l'organisation  intérieure  des  colonies  est  dominée  par  des  considé- 
rations militaires  ;  on  veut  que  les  colonies  dépendent  étroitement 
de  la  métropole.  Pendant  la  seconde  période,  qui  se  termine  vers 
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1869,  OQ  travaille  au  contraire  à  orgaaiser  dans  chaque  colonie 
un  gouvernement  autonome.  Enfin  Ja  dernière  période  est  carac- 
térisée par  des  essais  de  fédération  de  toutes  les  parties  de 
Fempire  anglais  avec  la  métropole. 

I 

L'empire  colonial  anglais  est  très  récent  et  d'origine  militaire. 
Cette  assertion  semble  paradoxale.  A  considérer  cet  immense 
empire,  on  s'imagine  qu'il  est  le  résultat  d'une  longue  suite  d'eflPorts 
et  de  travaux  continus.  On  va  chercher  ses  origines  jusqu'au  xvi« 
siècle  ;  on  célèbre  le  génie  colonisateur  des  Anglais  :  ce  n'est  là 
qu'un  exercice  littéraire.  En  réalité,  l'empire  colonial  anglais  s'est 
constitué  au  xix*  siècle,  et  il  a  pour  origine,  non  pas  une  colonisa- 
tion anglaise,   mais  une  conquête  militaire. 

L'Angleterre  est  la  dernière  venue  dans  la  colonisation,  si 
l'on  néglige  l'Allemagne  et  l'Italie.  A  l'époque  où  elle  entre 
en  ligne,  il  ne  reste  plus  que  les  pays  dont  personne  ne  veut. 
Elle  n'a  pas  colonisé.  Venue  après  les  autres,  elle  s'est  créé  un 
domaine  colonial  par  la  conquête  aux  dépens  des  puissances  réel- 
lement colonisatrices,  l'Espagne,  la  Hollande  et  la  France.  Elle  a 
commencé  par  s'emparer  de  la  Jamaïque  sous  Cromwell,  et  elle  a 
profité  des  sept  guerres  qu'elle  a  soutenues  contre  la  France  pour 
occuper  les  colonies  de  la  France  et  de  ses  alliées,  l'Espagne  et  la 
Hollande.  Elle  a  acquis  ainsi  l'Amérique  du  Nord,  les  Antilles,  le 
Cap,  la  Guyane,  Ceylan,  Tile  Maurice,  Gibraltar,  Malte.  Dans  une 
seule  région,  en  Australasie,  elle  a  occupé  des  territoires  vacanls; 
mais,  pendant  longtemps,  les  Anglais  n'ont  considéré  ces  terri- 
toires que  comme  des  colonies  pénitentiaires.  En  réalité,  la  colo- 
nisation anglaise  ne  commence  pas  avant  1840. 

C'est  parce  qu'elle  voulait  être  la  maîtresse  des  mers  que  l'An- 
gleterre a  été  amenée  à  se  créer  un  empire  colonial,  et  la  création 
de  cet  empire  a  été  dominée  par  des  considérations  d'ordre  mili- 
taire. C'est  ainsi  qu'elle  a  cherché  à  occuper  les  points  stratégiques 
qui  commandent  les  grandes  routes  maritimes,  et  elle  a  poursuivi 
ce  but  jusqu'en  1840.  Elle  a  occupé  l'Ascension  en  1826,  Singa- 
pour en  1829,  Aden  en  1832,  Falkland  en  1833,  Hong-Kong  en  1841. 
A  cette  époque,  l'Angleterre  possède  à  peu  près  tous  les  terri- 
toires qu'elle  a  actuellement.  On  peut  les  classer  en  5  groupes  : 
le  groupe  canadien,  le  groupe  des  Antilles,  le  groupe  africain,  le 
groupe  indien  et  le  groupe  australien.  En  outre,  elle  occupe  des 
postes  sur  le  passage  des  cinq  grandes  routes  maritimes  :  sur  la 
route  de  r.4.mérique  du   Nord,  Halifax  ;  sur  celle  des  Indes  orien- 
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laies  par  la  voie  de  Suez  :  Gibraltar  et  Malte  ;  par  la  voie  du  Cap  : 
la  Guinée  anglaise,  l'Ascension,  Sainte-Hélène,  le  Gap,  Tile  Mau- 
rice, Geylan  ;  sur  la  route  du  Pacifique  :  Singapour,  Hong-Kong,^ 
Falkland. 

L'empire  colonial  n'est,  en  1840,  qu^un  empire  militaire.  Toutes^ 
ces  possessions  n'ont  encore  qu'une  très  faible  population  anglaise. 
En  178o,  les  colons  anglais  étaient  50.000  en  tout  ;  il  n'y  en  a  pas. 
un  million  en  1840.  Au  xviii®  siècle,  l'émigration  est  très  faible, 
elle  est  nulle  au  temps  de  l'Empire,  très  faible  encore  pendant  les 
années  qui  suivirent.  Les  colonies  se  sont  peuplées  surtout  par 
les  descendants  des  anciens  colons  non  anglais.  L'émigration  an- 
glaise n'a  augmenté  qu'après  1847. 

D'autre  part,  le  régime  commercial  est  entièrement  dominé  par 
les  idées  protectionnistes.  Les  relations  entre  la  métropole  et  ses. 
colonies  sont  régies  par  le  «  pacte  colonial  »  :  les  colonies  ont  le 
monopole  des  produits  coloniaux  ;  l'Angleterre  par  contre  a  le- 
monopole  des  produits  manufacturés,  et  les  échanges  ne  peuvent 
se  faire  que  par  des  vaisseaux  anglais.  En  somme,  les  colonies  n& 
sont  que  des  dépendances  de  la  métropole. 

Le  gouvernement  anglais  a,  jusqu'en  1849,  conservé  les  idées 
tories  au  sujet  des  colonies.  Il  se  défie  des  colons  ;  les  considérations, 
de  politique  extérieure  tiennent  la  première  place  ;  il  s'agit  de 
maintenir  la  domination  de  l'Angleterre  sur  les  mers  ;  tous  les. 
gouverneurs  sont  donc  des  officiers. 

En  politique  intérieure,  la  considération  dominante,  c'est  qu'il 
faut  maintenir  les  prérogatives  du  roi.  Les  gouverneurs,  nommés 
par  le  roi,  doivent  donc  l'emporter  dans  les  conflits  avec  les- 
colons.  De  plus,  les  tories  veulent  assurer  la  supériorité  del'aris^ 
tocratie  :  aussi  les  hauts  fonctionnaires  ont-ils  une  plus  grande 
part  dans  le  gouvernement  que  les  colons. 

Il  n'y  a  pas  d'organisation  uniforme  pour  toutes  les  colonies. 
Le  mécanisme  varie  suivant  la  population  et  l'étendue  du  pays. 
On  peut  cependant  distinguer  en  gros,  à  ce  point  de  vue,  deux 
types  de  colonies  :  les  colonies  delà  couronne  (crown  colonies)  et 
les  colonies  à  institution  représentative.  Toutes  ont  commencé  par 
être  des  colonies  de  la  couronne,  et  à  peu  près  toutes  sont  deve- 
nues, après  avoir  passé  par  un  certain  nombre  de  degrés  intermé-^ 
diaires,  des  colonies  à  institution  représentative. 

Au  plus  bas  degré,  il  y  a  seulement  un  fonctionnaire  :  le  gou- 
verneur. La  colonie  est  un  poste  militaire  où  le  gouverneur  est  le 
maître  absolu.  Aujourd^'hui  il  n'y  a  plus  que  Gibraltar  qui  soi! 
dans  cette  situation,  mais  toutes  les  colonies  ont  passé  par  là.  Au 
second  degré,  à  côté  du  gouverneur,  se  trouve  un  Gonseil  exécutif 
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composé  de  fonctionnaires  anglais,  dont  le  nombre  varie  de  3  à  5. 
Le  gouvernement  n'est  plus  aussi  arbitraire,  mais  il  est  encore 
absolutiste.  Au  3"  degré,  un  Conseil  législatif  (législative  council) 
est  adjoint  aux  deux  premiers  pouvoirs,  mais  il  est  encore 
nommé  par  la  couronne.  Ce  conseil  est  chargé  de  faire  les  lois.  Il 
y  a  donc  là  un  gouvernement  régulièrement  constitué,  mais  le 
conseil  législatif  n'est  pas  l'expression  de  la  volonté  des  colons  : 
il  est  composé  de  fonctionnaires  ou  de  grands  propriétaires  dési- 
gnés par  les  fonctionnaires  sans  Tavis  des  colons.  Au  4«  degré 
apparaît  une  forme,  encore  inférieure,  il  est  vrai,  de  gouverne- 
ment représentatif.  Il  y  a  toujours  les  mêmes  rouages  que  précé- 
demment :  gouverneur,  conseil  exécutif,  conseil  législatif;  mais 
ce  dernier  est  de  composition  mixte  (composite  council).  A  côté  des 
«  officiai  membres  >-,  désignés  par  les  fonctionnaires,  se  trouvent 
des  membres  élus  en  nombre  variable  parles  colons.  Dans  ce  sys- 
tème, le  gouvernement  est  toujours  aux  mains  des  agents  de  la 
couronne,  mais  les  colons  y  participent  un  peu.  Au  o"  degré,  il  y 
a  un  organe  de  plus  :  une  assemblée  entièrement  éli\e  par  les 
colons.  Ainsi  est  complété  l'organisme  représentatif  ;  mais  le  sys- 
tème tory  l'emporte  encore.  L'assemblée  n'a  que  des  pouvoirs 
limités  :  elle  a  seulement  le  droit  de  voter  le  budget,  elle  n'a  pas 
d'action  sur  le  conseil  exécutif,  qui  est  à  la  disposition  du  gouver- 
neur. 

L'histoire  intérieure  des  colonies,  dans  cette  période,  est  l'his- 
toire des  conflits  qui  s'élèvent  d'une  part  entre  les  fonctionnaires 
anglais  et  les  élus  des  colons,  d'autre  part  entre  les  propriétaires 
d'esclaves  et  les  anti- esclavagistes. 

Le  mouvement  anti-esclavagiste  a  pris  naissance  en  Angleterre 
en  1808,  où  il  se  forma  une  ligue  de  particuliers  pour  la  suppres- 
sion de  l'esclavage .  Wilberforce  était  à  la  tête  du  niouvement. 
C'est  seulement  après  la  réforme  de  1832,  quand  les  whigs  arri- 
vèrent au  pouvoir,  que  le  Parlement  vota  Tabolition  de  l'esclavage 
dans  toutes  les  colonies  anglaises,  avec  indemnité  pour  les  pro- 
priétaires (1833). 

Ainsi,  vers  18'i0,  l'étendue  de  l'empire  anglais  était,  à  peu  de 
chose  près,  la  même  qu'aujourd'hui,  mais  la  politique  du  gouver- 
nement anglais  à  l'égard  des  colons  était  dominée  par  des  concep- 
tions d'ordre  militaire  et  des  habitudes  traditionnelles  de  tutelle. 

II 

La  deuxième  période  ne  commence  pas  immédiatement  avec 
l'arrivée  des  whigs  au  pouvoir.  L'opinion  anglaise  s'intéresse  peu, 
à  cette  époque,  aux  colonies,  comme  du  reste  l'opinion  française 
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d'alors.  L'attention  a  été  attirée  de  ce  côté  par  des  faits  acciden- 
tels :  les  révoltes  des  deux  Canadas.  On  s'est  aperçu  alors  que  le 
régime  colonial  mécontentait  sérieusement  les  colons.  II  n'est  pas 
sûr  que  le  rapport  de  Durham  sur  les  révoltes  des  Canadas  ait  été 
le  point  de  départ  de  la  réforme,  mais  elle  commence,  en  tout  cas, 
à  cette  époque.  L'idée  se  répand  dans  le  public  qu'il  faut  traiter 
les  colonies  comme  des  Etats  autonomes,  que  les  habitants  des 
colonies  ont  droit,  aussi  bien  que  ceux  de  la  métropole,  au  régime 
parlementaire. 

Pour  établir  le  régime  parlementaire  dans  les  colonies,  il  a  suffi 
de  renverser  la  proportion  des  pouvoirs,  carie  mécanisme  existait 
déjà  :  il  y  avait  déjà,  en  effet,  un  gouvernement  et  une  chambre, 
mais  le  pouvoir  prépondérant  était  le  gouvernement  représenté 
par  le  groupe  des  officiers  de  la  couronne.  Il  a  suffi  de  donner  à 
l' Assemblée  des  colons  le  même  pouvoir  qu'à  la  Chambre  basse 
d'Angleterre  pour  que  le  régime  soit  complètement  modifié. 

Il  a  fallu  plusieurs  années  pour  implanter  dans  les  colonies 
l'habitude  du  régime  parlementaire.  11  fallut  empêcher,  au  com- 
mencement, les  gouverneurs  d'intervenir  à  tout  propos.  On  déter- 
minales attributions  de  l'Assemblée  et  du  gouvernement.  Dans 
les  affaires  spéciales  aux  colonies,  l'Assemblée  doit  avoir  le  dernier 
mol,  même  quand  le  gouverneur  est  d'avis  que  la  mesure  prise  est 
contraire  aux  intérêts  des  colons.  Au  contraire,  dans  les  affaires 
qui  intéressent  l'empire  tout  entier,  pour  les  relations  avec  les 
puissances  étrangères  par  exemple,  le  gouverneur  a  le  droit  d'in- 
tervenir. Tel  est  le  régime  qu'on  commença  à  appliquer  dans  la 
seconde  période  :  c'est  le  système  du  gouvernement  responsable, 
qui  forme  le  troisième  type  d'organisation   intérieure   coloniale. 

'Ce  régime  ne  pouvait  être  introduit  que  dans  les  colonies  où 
les  colons  anglais  étaient  en  majorité.  Les  trois  systèmes  conti- 
nuent à  être  appliqués  simultanément,  mais  systématiquement; 
le  gouvernement  anglais  a  fait  passer  chaque  colonie  de  degré  en 
degré  au  régime  parlementaire.  11  n'y  a  eu  qu'un  cas  de  rétrogra- 
dation :  à  la  Jamaïque,  en  1866,  par  peur  des  nègres  affranchis,  les 
colons  ont  redemandé  le  gouvernement  des  fonctionnaires  an- 
glais. 

Ainsi  il  s'est  produit,  à  cette  époque,  un  changement  radical 
dans  la  conception  que  les  Anglais  se  faisaient  du  régime  à  appli- 
quer aux  habitants  des  colonies,  et  ce  changement  a  coïncidé  avec 
deux  grands  mouvements  qui  ont  modifié  profondément  les  rela- 
tions de  la  métropole  avec  ses  colonies.  C'est  d'abord  le  mouve- 
ment libre-échangiste  qui  a  amené  la  rupture  du  pacte  colonial, 
mais  qui  a  développé  en  même  temps  prodigieusement  le  com- 
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merce  anglais.  En  second  lieu,  c'est  le  grand  mouvement  d'émi- 
gration anglaise  qui  commence  en  1847.  Les  colonies  sont  deve- 
nues plus  anglaises  qu'auparavant,  les  relations  avec  la  métro- 
pole plus  nombreuses  et  plus  étroites.  De  plus,  les  colons  ont 
pris  une  conception  plus  grande  de  leur  aiilonomie.  Les  colons 
australiens  ont  protesté  contre  les  convicls  que  la  métropole  dé- 
portait dans  leur  pays,  et  le  gouvernement  a  fait  droit  à  leurs 
réclamations .  Enfin  les  colonies  ont  établi  un  régime  nouveau  de 
douanes  particulières. 

Ces  événements  ont  amené  les  Anglais  à  modifier  leur  façon  de 
concevoir  les  colonies.  Dans  la  première  période,  on  y  voyait  sur- 
tout des  postes  militaires,  des  débouchés  obligatoires  pour  Tin- 
dustrie  de  la  métropole,  à  qui  elles  fournissaient  en  retour  les 
denrées  coloniales.  A  partir  du  changement  qui  s'est  opéré  daus 
les  relations  entre  la  métropole  et  ses  colonies,  une  fraction  du 
parti  libéral  a  adopté  une  conception  différente  :  l'empire  colonial, 
disent-ils,  est  un  embarras,  qui  ne  rapporte  à  l'Angleterre  que 
des  charges  sans  avantages  pratiques  ;  pour  faire  du  commerce 
avec  les  colonies,  il  n*est  pas  besoin  d'y  entretenir  des  fonction- 
naires anglais.  Il  faut  donc,  concluent-ils,  liquider  au  plus  vite 
l'empire  et  pour  cela  poussier  les  colonies  à  devenir  des  Etats  auto- 
nomes. C'est  Smith  qui  a  exprimé  le  premier  cette  théorie.  C'est 
l'expression  exagérée  de  la  tendance  des  libéraux  anglais  à  res- 
treindre le  plus  possible  l'action  du  gouvernement. 

Pendant  cette  période,  l'empire  colonial  a  cessé  de  s'accroilre, 
sauf  dans  les  colonies,  où  il  y  avait  déjà  auparavant  un  mouve- 
ment d'extension.  Cette  période  prend  fin  vers  1860. 

[A  suivre.)  P. 

Le  Gérant  :R,  Oudin. 
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Gyraoïo  de-  BengoBac. 


LE  «  PEDANT  JOIÎE.    » 

0x1  ne  peut  pas  étudier  Cyrano  de  Bergerac  sans  s'roccuper  de 
Tunique  comédie  qu'il  ait  faite,  le  Pédant  Joué.  Ce  n*est  pas  que 
ce  soit  une  excellente  comédie^  mais  c'est  une  comédie  célèbre. 
Elle  est  célèbre  d*abord  parce  que  cefut>une  mauvaise  action  et 
que  son  apparition,  comme  celle  de  la  Mort  d'^Agrippine^  fit  scan- 
dale. Le  Pédant  joué  e&i^  en  effet,  une  satire  personnella  contre  un 
aacienprincipal.de  collège.  Elle  est  célèbre  d'autre  .part  par  le 
fameux  larcin  ou  prétendu.  larcin  que  Molière  a  pra^tiqué  .à  son 
endroit  :  il  y  a  deux  scènes  entières  du  Pédant  joué  dans  les  Four- 
beries de  Scapin  ;  c'est  à. ce  sujet  que  Molière  a  dit  ce  .mot.d!une 
certaine  impertinence  de  grand  seigneur  de  lettres  :  «  Je  prends 
mon  bien  où  je  le  trou.ye.  »  On  a  interprété'  ce  mot  de  dlffôrentes 
façons  ;  les  uns  y  ont  vu,  comme  je  viens  de  le  dire,  rinopertinence 
d'un  bomme  de  lettres,  tellement  supérieur  qu'il  fait  un  .geand 
hooneur  à  ceux  à  qui  il  emprunte .  Tel  le  lion  de  la  fable  : 

Vous  leur.  Aies,  Seigneiur, 

£n  lôâ  croquant,  beaucoup  d'honneur^. 

IVautreSy/reoiar^uant  que  Molière  n'a  pas  rhabitciée  de  celte 
fatuité,  se  sent  denaxdé  si,  aloES  qnr'il  était  le  oaimaerëde  de 
Gynano,iis  a'attPmiei&k  point  fait  ensemble  ces  deux  scènes  :  ee 
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seraient  des  idées  de  Molière  que  Cyrano  aurait  le  premier  ex- 
ploitées et  que  Molière  aurait  reprises  à  son  tour  très^  légitime- 
ment. Cette  explication,  entourée  à  peine  de  quelques  demi- 
preuves,  a  plu  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  que  Molière  soit  soup- 
çonné de  fatuité.  Elle  n'est  malheureusement  pas  bien  solide. 

Le  pédant  que  Cyrano  met  en  scène  est  un  nommé  Granger. 
C'est  un  principal  de  collège  ;  il  a  une  fille  appelée  Manon ^  et  pour 
cette  fille  il  y  a  trois  prétendants  :  Châieaufort^    un  capitan  de 
théâtre  conforme  à  la  tradition  italienne  et  espagnole;  id,  de  La 
Tremhlaye^  gentilhomme  fort  honnête,  dans  les  limites  où  rhon- 
nêteté  est  admise  par  la  comédie,  et  particulièrement  par  une  co- 
médie analogue  aux  pièces  italiennes;  et  Gareau^  un  paysan  pré- 
tendu riche  et  qui  a  d'abord  les  préférences  de  Granger.  D'autre 
part,  Granger  est  amoureux  d'une  jeune  fille  nommée  Génevote^ 
sœur  de  La  Tremblaye,  et  il  a  pour  rival  Chariot  Granger^  son  pro- 
pre fils.  Le  plan  du  bonhomme  Granger  est  de  contrebalancer 
les  prétendants  les  uns  par  les  autres  jusqu'à  cequ'il  puisse  arriver 
à  son  but, qui  est  de  donner  sa  fille  auriche  paysan.  D'un  autre  côté, 
il  se  propose  de  se  débarrasser  de  son  rival  en  envoyant  son  fils 
au  loin,  à  Venise,  par  exemple.  C'est  cette  situation,  un  peu  com- 
plexe, qui  est  exposée  dans  le  premier  acte,  avec  assez  de  clarté. 
Dans  Tacte  11,  Gareau  se  rencontre  avec  Châteaufort,  le  paysan 
madré  avec  le  capitan  verbeux,   vantard,   grandiloquent  et  au 
fond  très  lâche.  11  y  a  là  de  bonnes  scènes  de  comédie  populaire. 
Puis  Gareau  et  Granger  se  trouvent  ensemble  et   ils  commencedt 
par  être  tout  à  fait  d'accord  ;  mais,  interrogé  par  Granger,  Gareau 
finit  par  avouer  à  demi  que  sa  brillante  fortune  se  réduit  à  peu 
de  chose,  et  voilà  Granger  très  refroidi.  Le  père  Granger   décide 
ensuite  son  fils,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  et  par  des  moyens 
sur  lesquels  nous  allons  revenir,  à  partir  pour  Venise.  C'est  alors 
qu'intervient  la  scène  célèbre  de  la  galère.  Corbinelli,  le  Scapin  de 
la  pièce,  valet  de  Chariot,  vient  raconter  que  le  jeune  homme  est 
entré  dans  la  galère  d'un  Turc  qui  était  là-bas  du  côté  d'Auteuil 
(une  galère  turque  à  Auteuil,  c'est  assez  bizarre),  et  enfia  le  Turc 
emmène  Chariot,  et  il  s'agit  d'avoir  une  forte  somme  pour  payer 
sa  rançon. 

Troisième  acte  :  Granger  se  propose  défaire  sa  cour  à  Génèvole 
delà  façon  la  plus  persuasive  qu'il  le  pourra  ;  il  répète  la  scène 
d'amour  qu'il  veut  jouer  auprès  d'elle.  Sur  quoi  Génevote  arrive 
elle-même  et  raconte  à  Granger  la  bonne  farce  de  la  galère.  Vous 
voyez  ici  la  seconde  scène,  que  Molière  a  imitée.  Cependant,  après 
s'être  moquée  de  son  amoureux,  Génevote  semble  se  radoucir,  et 
elle  autorise  Granger  à  entrer  chez  elle  le  soir"  par  escalade.  Il  est 
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bien  entendu  que  ceci  est  un  piège  à  la  sottise  du  pauvre  Granger. 

L'acte  IV  commence  par  la  scène  d'escalade  dont  il  vient  d'être 
question.  C'est  une  scène  de  nuit  avec  des  quipropos  et  des  bous- 
culades, tout  l'appareil  ordinaire  du  théâtre  italien.  La  Tremblaye 
surprend  Granger  et  le  charge  de  coups,  en  proie  à  une  feinte 
colère.  Sur  quoi  on  voit  apparaître  le  fils  Granger  qui  joue  une 
scène  de  fausse  ivresse  et  qui  fait  semblant  de  battre  le  guet  ;  il  se 
trouve  là,  bien  à  point,  un  faux  recors  pour  recevoir  les  coups  que 
Chariot  fait  semblant  de  lui  donner.  C'est  un  nouveau  piège  pour 
Granger  :  il  s'agit  de  feindre  une  bataille  où  le  fils  aura  reçu  un 
.mauvais  coup,  en  sorte  que  le  bonhomme  (un  père  est  toujours 
père)  voyant  son  fils  près  de  mourir,  lui  donnera  probablement 
Tautorisation  d'un  mariage  in  extremis  avec  celle  qu'il  aime. 

A  Facte  V,  Granger,  prévenu  par  Pasquier  son  valet,  sait  que 
la  scène  d'ivresse  et  de  coups  n'est  qu'une  mystification.  Il  feint 
de  tomber  dans  le  piège  pour  mystifier  à  son  tour.  Corbinelli,  qui 
voit  cette  affaire  manquée,  s'empresse  d'ourdir  une  autre  trame. 
Celle-ci  est  moins  bonne  ;  mais  il  faut  finir  :  c'est  à  peu  près  le 
tour  du  contrat  signé  par  inadvertance,  que  nous  voyons  dans  les 
Plaideurs.  Ce  moyen  sera  usité  jusqu'à  la  fin  du  xviii®  siècle.  Cor- 
binelli invente  donc  une  comédie  de  collège.  Granger  est  princi- 
pal :  c'est  dans  les  habitudes  des  collèges  du  temps  d'y  faire  de  la 
comédie  ;  on  en  fera  une,  où  Granger,  jouant  un  rôle,  sera  amené 
à  signer  pour  rire  un  contrat  qui  se  trouvera  bon  en  définitive.  Le 
moyen,  tout  enfantin  qu'il  est,  réussit.  Le  pédant  se  déclare  joué\ 
il  envoie  tout  le  monde  au  diable,  et  s'écrie  que,  puisque  la  chose 
est  faite,  il  ne  reviendra  pas  là-dessus. 

Voilà  la  pièce.  Elle  donne  l'impression  d'une  parade  et  elle  n'est 
pas  autre  chose.  Pour  qui  a  étudié  un  peu  la  comédie  au  xvie  siè- 
cle, il  n'y  a  pas  apparence  que  ce  genre  ait  fait  un  véritable  pro- 
grès depuis  1580.  On  trouve,  à  cette  date,  une  foule  de  pièces,  soit 
imitées,  soit  simplement  traduites  de  l'italien,  comme  c'est  le  cas 
pourLarivey,  qui  ne  sont  guère  inférieures  aiU  Pédant  joué  de 
Cyrano.  Disons  pourtant  que  cette  parade  est  assez  amusante  et 
ne  manque  point  de  verve.  Ce  qui  me  frappe  dans  les  comédies  du 
xvi«  et  du  commencement  du  xvn°  siècle,  c'est  qu'elles  sont  très 
lentes  et  très  touffues  ;  mais,  dans  le  détail,  les  premières  man- 
quent à  la  fois  d'entrain,  de  vivacité  et  de  mouvement,  qualités 
que  Cyrano  rencontre  au  moins  quelquefois. 

Voici,  par  exemple,  le  rôle  de  Châteaufort.  C'est  le  capitan  bien 
connu  au  théâtre  depuis  longtemps  ;  à  la  date  où  nous  sommes, 
1641,  Cyrano  ne  le  renouvelle  point  ;  mais  il  met  dans  sa  bouche 
des  paroles  d'une   vivacité  et  d'une  emphase  originales.   Rien 
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n*est  plus  facile  évidemment  que  cette  boursouûure  de  langage, 
qui  est  le  ton  habituel  du  capitaine  Fracasse  ;  mais  donner  à  ce 
personnage  quelque  originalité  non  seulement  par  le  choix  des 
métaphores,  mais  encore  par  un  certain  accent  humoristique, 
voilà  qui  n'est  point  sans  mérite,  et  voilà  ce  que  Cyrano  a  fort 
bien  fait.  Châteaufort  dit  à  Granger  :  il  n^  a  pas  à  demander  la 
main  de  votre  fille,  elle  m'est  acquise  par  ce  seul  fait  que  je  suis 
moi  et  qu'elle  est  femme. 

«  Il  est  vrai.  Dieu  me  damne,  que  votre  fille  est  folle  de  mon 
amour  ;  mais  quoi  !  c'estmon  faible  de  n'avoir  jamais  pu  regarder 
de  femme  sans  la  blesser.  La  petite  gueuse  toutefois  a  si  bien  su 
friponner  mon  cœur  ;  ses  yeux  ont  si  bien  su  paillarder  ma 
pensée,  que  je  pardonne  quasi  la  hardiesse  qu'elle  a  prise  de  me 
donner  de  l'amour.  Généreux  gentilhomme,  me  dit-elle  l'autre 
jour  (la  pauvrette  ne  savait  pas  mes  qualités),  l'univers  a  besoin 
de  deux  conquérants,  la  race  en  est  éteinte  en  vous,  si  vous  ne  me 
regardez  d'un  œil  de  miséricorde  :  comme  vous  êtes  un  Alexan- 
dre, je  suis  une  Amazone  ;  faisons  sortir  de  nous  deux  un  plus  que 
Mars,  de  qui  la  naissance  soit  utile  au  genre  humain,  et  dont  les 
arme^i,  après  avoir  dispersé  la  mort  aux  deux  bouts  de  la  terre» 
fassent  un  si  puissant  empire  que  jamais  le  soleil  ne  se  couche 
pour  tous  les  peuples.  J'avais  de  la  peine  à  me  rendre  entre  les 
bras  de  celte  passion  ;  mais  enfin  je  vainquis,  en  me  vainquant, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  au  monde,  c'est-à-dire  que  je  l'aimais  : 
je  ne  veux  pas  pourtant  que  tant  de  gloire  vous  rende  orgueilleux, 
que  vous  deveniez  insolent  sur  les  petits  ;  mais  humiliez-vous  en 
votre  néant,  que  j'ai  voulu  choisir  pour  faire  hautement  éclater 

ma  puissance.  » 

On  voit  la  fraîcheur  relative  de  ce  style  de  capitan,  quUl  était 
assez  difficile  de  renouveler.  Mais  c'est  surtout  le  mouvement  qui 
me  frappe,  dans  le  Pédant  joué,  et  me  fail  regarder  cette  pièce 
comme  un  peu  supérieure  aux  comédies  du  même  temps,  comme 
les  Visionnaires  de  Desmarets,  ou  la  Sœur  deRotrou.  Je  ne  parle 
pas  du  Menteur  de  Corneille,  où  cette  verve  est  merveilleuse  et 
extraordinaire.  Voici  comment  Granger  s'y  prend  pour  amener 
son  (ils  à  partir  pour  Venise. 

CHAR LOT. 

Moi,  j'irai  à  Venise  !  et  j'abandonnerai  la  chose  pour  laquelle  seule 
j'aime  le  jour.  J'irai  plutôt  aux^nfers  ;  plutôt  d'un  poignard  j'ouvrirai  le  sein 
de  mon  barbare  père  ;  et  plutôt  de  mes  propres  maias  ayant  choisi  soa  cceur 
dans  un  ruisseau  de  sang,  j'en  baitrai  les  murailles. 

FLEURY  (un  valet). 
0  grand  Dieu  !  quelle  rage  ! 
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CHARLOT. 

Non,  mon  père,  je  n'y  puis  consentir. 
^     Liez-le,  mon  cousin,  liez-le,  il  ne  faut  qu'un  malheur. 

ORANGER. 

Piliers  de  classes,  tire-gigots,  ciseaux  de  portions,  exécuteurs  de  justice 
latine  ;  adeste,  subito^  adeste^  ne  dlcam  advolate.  Jetez-moi  promptement  vos 
bras  Achillains  sur  ce  microcosme  erroné  de  chimères  abstractives,  et  liez-le 
aussi  fort  que  Prométhée  sur  le  Caucase . 

CHARLOT. 

Vous  avez  beau  faire,  je  n'irai  point. 

ORANGER. 

Gardez  bien  qu'il  n'échappe,  il  ferait  un  haricot  de  nos    scientifiques   sub- 
stances. 

Il  y  a  des  alternatives  de  résistance  et  de  soumission  qui  sont 
bien  pour  retenir  rinlérêt.  Les  scènes  les  plus  amusantes  peut- 
être  sont  celles  du  capitan  battu.  C'était  la  joie  principale  des 
comédies-para,des  de  ce  lempsf-là  que  le  capitan  très  lâche,  sur 
lequel  tout  le  monde  frappe  et  qui  trouve  toujours  un  prétexte 
honorable  à  ne  rien  répondre.  C'est  d'abord  Gareau,  le  paysan  qui 
répond  par  ces  motsaux  vantardises  de  Châteaufort  :  «Vraiment, 
vraiment,  vêla  bian  la  musicle  de  Saint-Innocent,  la  plus  grande 
piqué  du  monde.  Quel  embrocheux  de  limas  !  Et  quien.,  quien, 
vêla  encore  pour  t' agacer.  »  (//  le  frappe  encore,) 

CHATEAUFORT. 

Je  ne  sais,  Dieu  me  damne,  ce  que  nVa  fait  ce  maraud,  je  ne  me  saurais 
fâcher  contre  lui.  (Il  le  frappe  encore.)  Foi  de  Ccivalier,  cette  gontillesse  me 
charme.Voilà  le  faquin  du  plus  grand  cœur  que  je  vis  jamais.  {Il  le  frappe 
ene&re.)  U  faut  nécessairement  ou  que  ce  bélître  soit  mon  fils,  ou  qu'il  soitdémo- 
ni&qae.  {Il  est  frappé  derechef.)  Dégorger  mon  fils  à  mon  escient,  je  n'ai 
garde  ;  de  tuer  un  possédé,  j'aurais  tort,  puisqu'il  n'est  pas  coupable  des  fautes 
que  le  diable  lui  fait  faire.  Toutefois,  ô  pauvre  paysan  !  sache  que  je  porte 
à  mon. côté  la  mère  nourrice  des  fossoyeurs... 

Et  alors  les  forfanteries  reprennent  pour  attirer  de  nouvea  ux 
coups.  On  saisit  le  mouvement  de  la  scène.  Ailleurs  voyons  comme 
ce  lieu  commun  est  renouvelé  par  quatre  fois  avec  assez  d'adresse. 

ORAXOER. 

Oserais -je,  en  ce  piteux  état,  vous  offrir  ma  fille  et  demander  votre  sœur  ? 
Je  sais  que,  si  vous  ne  détournez  les  yeux  de  mes  fautes,  je  cours  fortune  de 
rester  un  pitoyable  raccourci  des  catastrophes  humaines. 

LA  TREMBf.AYE. 

Désirer  cela,  c'est  me  le  commander.  Mais  n'oublions  pas  à  punir  ce  gro- 
tesque Rodomont  de  son  impertinence.  {La  Tremblaye  frappe^  et  Châtemcfort 
compte  les  coups.) 
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CHATEAUFORT. 

Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,   dix,  onze,    douze.  Âh  ! 
le  rusé,  qu'il  a  fait  sagement  :  s'il  en  eût  donné  treize,  il  était  mort. 

LA  TREMBLATE. 

Voilà  pour  vous  obliger  à   ce    meurtre.  (//  le  jette  à  terre  d^un  coup  de 
pied.) 

CHATEAUFORT. 

Aussi  bien  me  voulais-je  coucher. 

TeLest  le  genre  d'esprit  qu'a  renouvelé  Cyrano. 

Sans  sortir  du  bouffon,  nous  pouvons  rencontrer  un  commen- 
cement d^observation  et  de  véritable  science  comique.  Je  fais 
allusion  âla  scène  oti  Oranger  répète  son  rôle  d'amoureux.  Dans 
ses  derniers  écrits,  publies  récemment,  Stendhal  nous  dit  que, 
dans  sa  jeunesse,  toutes  les  fuis  qu'il  voulait  aller  dans  une  mai- 
son où  il  aimait  quelqu'un,  il  se  répétait  à  lui-même  ce  qu'il  de- 
vait y  dire.  Et  l'auteur  sourit  à  ce  souvenir,  songeant  que  jamais 
il  ne  s'est  rappelé  ses  répétitions,  une  fois  entré.  A  l'acte  III 
du  Pédant  joué^  Granger  se  plante  devant  son  miroir,  s'examine, 
et  fait  une  répétition  complète  de  la  scène  qu'il  veut  qui  ait  lieu 
tout  à  Theure. 

t  Planions-nous  diamétralement  devant  ce  chef-d'œuvre  véni- 
tien, et  faisons  avec  un  compte  exact  la  revue  de  tous  les  traits 
de  mon  visage.  Que  le  poil  de  ma  barbe  qui  paraîtra  hors-d'œu- 
vre  soit  châtié  comme  un  passe-volant.  Essayons  quel  personnage 
il  nous  siéra  mieux  de  représenter  devant  elle,  de  Gaton  ou  de 
Momus.  [Il  rit ^  il  pleure  en  même  temps.)  Je  tâche  à  rire  et  à 
pleurer  sans  intervalle  et  je  n'en  puis  venir  à  bout.  Mais  que 
viens-je  de  voir  ?  Quand  je  ris,  ma  mâchoire,  ainsi  que  la  mu- 
raille d'une  ville  battue  en  ruine,  découvre  à  côté  droit  une 
brèche  à  passer  vingt  hommes  :  c'est  pourquoi,  mon  visage,  il 
vous  faut  stiler  à  ne  plus  rire  qu^à  gauche  ;  et  pour  cet  effet,  je 
vais  marquer  sur  mes  joues  de  petits  points  que  je  défends  à  ma 
bouche,  quand  je  rirai,  d'outrepasser.  » 

On  voit  les  effets  de  scène  que  tout  cela  implique.  Tient  ensuite 
une  répétition  littéraire.  Granger  se  prépare  des  couplets  pour 
les  différentes  circonstances  qui  peuvent  se  produire.  Faudra- 
t-il  jouer  la  colère  ?  —  Gouplet  pour  la  colère  : 

«  0  trois  et  quatre  fois  mégère  impitoyable,  puisse  le  ciel  en 
courroux  ébouler  sur  ton  chef  des  hallebardes  au  lieu  de  pluie  ; 
puisses-tu  boire  autant  d'encre  que  ton  amour  m'a  fait  verser 
de  larmes  ;  puisses-tu  cent  fois  le  jour  servir  aux  chiens  de  mu- 
raille pour  pisser  ;  enfin  puisse  la  destinée  tisser  la  trame  de  tes 
jours  avec   du  crin,  des  chardons  et  des  étoupes.  » 
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Faudra-t-ilau  contraire  faire  éclater  Tamour  ?  — Couplet  pour 
Tamour  : 

t  Soleil,  principe  de  ma  vie,  vous  me  donnez  la  mort,  et  déjà 
je  ne  serais  plus  qu'une  ombre  vaine  et  gémissante,  qui  marque- 
rait de  ses  pas  la  rive  blême  de  TAchéron,  si  je  n'eusse  (redouté 
dé  faire  périr  en  moi  votre  amour,  qui  ne  doit  pas  moins  vivre 
que  sa  cause.  Peat*élre,  ô  belle  tigresse  !  mon  cbef  neigeux  vous 
fait  peur  :  je  sais  bien  aussi  que  les  jeunes  ont  dans  les  yeux 
moins  de  rouge,  et  plus  de  feu  que  nous...  etc.  • 

Telles  sont  les  répétitions  du  beau  Oranger.  L4dée  en  est 
originale,  ingénieuse,  et   n*est  pas  mal  rendue. 

J'abandonne  fa  partie  bouffe  de  cette  comédie  et  j*en  viens  à 
ce  qui  en  fait  l'originalité.  Selon  moi,  le  Pédant  joué  est  plein  de 
satire  littéraire.  Cela  est  véritablement  nouveau.  Je  cherche,  et 
je  vois  bien  quelques  fragments  de  scènes,  dans  les  comédies 
antérieures,  qui  sont  tout  au  moins  des  allusions  aux  mœurs  et 
aax  préoccupations  littéraires  du  temps,  mais  ce  s  fragments  eux- 
mêmes  sont  très  rares.  Un  ou  deux  ans  avant  la  pièce  de  Cyrano, 
on  avait  joué  les  Visionnaires  de  ce  très  bizarre  et  très  intéressant 
Desmare ts  de  Sain t-Sorlin.  J'y  relève  une  allusion  à  la  question  des 
règles  qui  passionnait  toute  la  gent  littéraire  de  Tépoque,  et 
même  une  allusion  à  la  querelle  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
que  Molière,  depuis,  renouvela. 

AMIDOR. 

Pour  moi  je  sens  ma  verve  aimer  les  grands  sujets. 

Je  cède  le  comique  à  ces  esprits  abjects, 

Ces  muses  sans  vigueur  qui  s'efforcent  de  plaire 

Au  grossier  appétit  d'une  âme  populaire. 

Puis  je  vois  qu'une  intrigue  embrouille  le  cerveau, 

On  trouve  rarement  quelque  sujet  nouveau  ; 

Il  faut  les  inventer  ;  et  c'est  là  l'impossible . 

C'est  tenter  sur  Neptune  un  naufrage  visible. 

Mais  un  esprit  hardi,  savant  et  vigoureux, 

D'un  tragique  accident  est  toujours  amoureux, 

Et  sans  avoir  recours  à  Tonde  Aganippide, 

Il  puise  dans  Sophocle  ou  dedans  Euripide. 

SESTIANE. 

Toutefois  le  comique  étant  bien  inventé 
Peut  être  ravissant  quand  il  est  bien  traité. 
Dites,  approuvez- vous  ces  règles  de  critiques 
Dont  ils  ont  pour  garants  tous  les  auteurs  antiques, 
Cette  unité  de   jour,  de  scène  et  d'action  ? 

AMIDOR. 

Cette  sévérité  n'est  qu'une  illusion. 

Pourquoi  s'assujettir  aux  grotesques  chimères 


^ 
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De  ces  emmaillottés  dans  leurs  règles  austères, 

Qui  n'osent  de  Phébus  attendre  le  retour, 

Et  n'aiment  que  des  flfeurs  qui  ne  durent  qu'un  jour  ? 

C'est a«sez  spiriluel.  La  satire  littéraire  n'est  donc  pas,  avec 
Cyrano,  absolument  nouvelle:  mais  elle  est  une  partie  essentielle 
du  Pédant  jaué.  C'est  ainsi  que  d'abord  le  style  banalement  mé- 
taphorique du  temps.se  trouve  assez  finement  raillé  et  parodié 
datos  les  recommandations  que  Oranger  fait  à  son  valet  et 
dans  la  façon  dont  le  valet  les  exécute.  Granger  dît  à  Pas- 
quier  :  «  Parle-lui  avantageusement  de  mon  amour;  et  surtout 
ne  Tenlretiens  que  de  feux,  de  charbons  et  de  traits.  Va  vite,  et 
reviens  m'apporter  la  réponse.  »  Voyez- vous  ce  petit  résumé  de 
toute  la  langue  de  la  galanterie  du  temps  ?  Pasquier  se  dit  :  ce 
n'est  point  si  facile  que  cela.  —  Arrive  Gènevote  :  «  Comment  se 
porte  ton  maître,  Pasquier?  r> 

Pasquier  commence  alors  une  déclaration  dans  un  langage 
tant  à  fait  amphigourique . 

«  11  se  porte  comme  pe  portait  saint  Laurent  sur  le  gril  ;  roussi,  noirci, 
r6ti,  et  tout  cela  parle  feu. 

6B1ŒV0TE. 

c  Je  ne  sais  pas  s'il  souffre  ce  que  tu  dis  ;  niai«  je  te  puis  assurer  que  du 
joua?  qu'il  comnokença  de  m'aimer,.  je  commençai  de  mériter  la  couronne  du 
martyre...  » 

Pasquier  ramène  la  conversation  à  ce  qu'il  a  mission  de 
dire  : 

«  Mademoiselle,  je  vous  prie,  laissons  là  toutes  ces  choses  ;  parions  seule- 
ment de  ce  dont  mon  maître  m'a  commandé  de  vous  entretenir.  Dit«s-moi, 
avez-vous  beaucoup  de  bois  pour  l'hiver  ?...  etc.  » 

Il  n'y  a  pas  grande  différence  entre  certaines  pièces  sérieuses 
de  Benserade  et  même  de  Voiture,  et  la  parodie  qu'en  fait  ici 
Cyrano. 

(A  suivre.)  C  B. 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES  521 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE   MODERNE 


COURS  DE  M.  EMILE  BOUTROUX. 

{Sorbcfnne) 


La  philosophie  de  Kant 


DE  LA  NOTION  DE  LOI  PHYSIQUE  SELON   LA   CRITIQUE  KANTIENNE. 

Nous  nous  servirons,  dans  cetU  étude«  d%V Analytique  des  prini 
eipes,  La  doctrine  que  nous  allons  essayer  de  définir  mettra  sous 
nos  yeux  le  résultat  positif  de  la  critique.  La  critique  de  Kant,  en 
effet,  est  loin  d'être  uniquement  ce  que  parfois  on  y  voit  par-des- 
sus tout,  une  doctrine  négative,  la  négation  de  la  possibilité  d'une 
métaphysique  dogmatique.  Elle  aboutit  bien  réellement  à  une 
notion  positive,  celle  de  loi  physique,  qu'il  nous  reste  à  déterminer 

I 

La  nature  doit  nécessairement,  —  si  nous  voulons  qu'elle  soit 
connaissable  par  nous,  que  pour  nous  elle  soit,  —  se  conformer 
aux  conditions  sous  lesquelles  seules  nous  pouvons  concevoir 
qu'elle  est.  Ainsi,  c'est  des  conditions  de  la  pensée  que  se  dédui- 
sent nécessairement  celles  de  la  nature  considérée  dans  son  exis- 
tence générale.  Or  notre  pensée  exige  deux  choses  :  intuition  et 
coordination  ;  il  faut  que  la  nature  se  soumette  aux  conditions  de 
rintuition  et  delà  liaison  inhérentes  à  notre  esprit. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  la  nature  offrira  une  prise 
à  notre  sensibilité,  si  les  objets  s'en  présentent  à  nous  sous  forme 
de  quantité.  Pour  cela,  il  faut  qu'elle  soit  soumise  à  certains  prin- 
cipes, que  Kant  appelle  principes  mathématiques. 

Ces  principes  sont  au  nombre  de  deux  :  il  faut  d'abord  que  nous 
puissions,  en  observant  les  choses  de  la  nature,  aller  des  parties 
au  tout.  C'est  ainsi  que  procède  notre  intuition  ;  c'est  notre  ma- 
nière de  recevoir  les  choses  données.  Le  principe  qui  exprime 
cette  exigence  de  notre  esprit  est  le  suivant  :  toutes  les  intuitions 
sont  des  quantités  extensibles . 

En  second  lieu,  il  faut  que  les  choses  aient  un  degré  d'influence 
sur  nos  sens.  C'est  la   condition  requise  pour  qu'elles  puissent 
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nous  fournir  des  sensations.  Le  principe  qui  régit  les  choses  à  cet 
égard  est  le  suivant  :  dans  tout  phénomène,  le  réel  a  nécessaire- 
ment une  quantité  intensive,  un  degré 

Ces  deux  conditions  étant  remplies,  les  phénomènes  donnés 
pourront  rentrer  dans  les  cadres  mathématiques  ;  la  mathéma- 
tique sera  applicable  à  la  physique.  Mais  cela  ne  suffit  pas. 
Jusqu'ici  les  phénomènes  ne  sont  conçus  que  comme  possibles. 
Il  faut  qu'ils  soient  conçus  comme  existants,  comme  appartenant 
à  des  objets  véritables.  Pour  cela,  il  faut  que,  dans  leurs  éléments 
qualitatifs  mêmes,  ils  soient  liés,  rendus  solidaires  les  uns  des 
autres.  C'est  ce  qui  a  Jieu  au  moyen  de  principes  résultant  de  la 
combinaison  des  catégories  de  relation  et  de  modalité  avec  la 
forme  de  temps,  principes  que  Kant  appelle  dynamiques. 

Les  principes  sont  de  deux  sortes.  Les  premiers  sont  appelés 
par  Kant  analogies  de  V expérience,  Kant  emprunte  ce  terme 
d'analogie  au  langage  mathématique.  Une  analogie,  en  mathé- 
matiques, est  une  proportion  ayant  pour  objet  de  déterminer  par 
construction  une  quantité.  Ici  il  s'agit  également  de  déterminer 
une  inconnue,  une  cause  par  exemple  ;  mais  on  ne  peut  la  cons- 
truire, on  ne  peut  que  la  chercher  dans  l'expérience  au  moyen 
d'une  règle  et  d'un  signe. 

Les  analogies  de  l'expérience  sont  de  trois  sortes  :  d'abord  le 
principe  de  la  permanence  de  la  substance.  Il  faut  que  les  phéno- 
mènes puissent  se  décomposer  en  éléments  variables  et  en  élé- 
ments permanents.  En  effet,  les  rapports  de  temps  des  phéno- 
mènes, simultanéité  ou  succession,  ne  sont  déterminables  que 
grâce  à  l'existence  d'un  permanent  ;  le  changement  ne  peut  être 
perçu  que  dans  les  substances  :  c'est  pourquoi  il  est  nécessaire  que 
je  conçoive,  sous  le  successif,  un  permanent,  sous  le  changement 
une  quantité  de  substance  qui  ne  change  pas. 

Il  faut  ensuite  que  les  phénomènes  soient  liés  suivant  la  loi  de 
causalité.  Qu'est-ce  à  dire?  Il  faut,  s'ils  doivent  être  réels,  que  leur 
succession  dans  le  temps  soit  telle  que  je  ne  puisse  concevoir 
que  ce  qui  se  produit  après  ait  pu  se  produire  avant.  Or  cette 
détermination  ne  peut  venir  que  de  la  causalité  conçue  comme 
détermination  de  ce  qui  vient  après  par  ce  qui  est  avant  :  c'est  la 
seconde  analogie. 

Enfin  il  faut  queje  puisse  percevoir  certains  phénomènes  comme 
objectivement  simultanés.  Pour  cela,  il  faut  queje  conçoive  ces 
phénomènes  comme  solidaires,  dans  le  fond,  les  uns  des  autres  en 
tant  qu'ils  sont  situés  dans  le  temps.  Ce  st/'ac/iow  réciproque  géné- 
rale, laquelle  constitue  ainsi  la  troisième  analogie  de  l'expérience. 

Enfin  il  faut  que  je  conçoive  les  phénomènes  comme  objective- 
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ment  possibles^  réels  et  nécessaires,  La  possibilité  objective  des  phé- 
nomènes, c'est  leur  accord  avec  les  conditions  de  Tintuition.  Il 
faut  qu'un  phénomène  puisse  être  objet  d'intqition  ;  il  n'est  pos- 
sible comme  phénomène,  comme  chose  donnée  dansTexpérience, 
qu'à  cette  condition.  Pour  que  le  phénomène  soit  réel,  il  faut 
qu'en  outre  il  s'accorde  avec  la  nature  de  nos  intuitions,  que  la 
matière  puisse  en  être  reliée  suivant  des  lois  avec  la  matière  de 
nos  autres  intuitions.  Enfin,  pour  qu'il  soit  objectivement  néces- 
saire :  il  ne  suffit  pas  que  le  concept  en  soit  lié  logiquement  à  des 
concepts  a  priori  et  s'en  puisse  déduire  a  priori  ;  il  faut  qu'il  soit 
lié  aux  autres  phénomènes  réels  de  la  nature,  à  ce  quim'est  donné 
dans  l'expérience,  et  cela  suivant  des  lois  d'expérience. 

La  doctrine  qui  se  dégage  de  VEsthétique  et  de  VAnalytique 
louchant  les  lois  de  la  nature,  est  la  suivante  : 

Il  y  a  nécessairement,  dans  la  nature,  quatre  espèces  de  lois  su 
perposéesles  unes  aux  autres  et  irréductibles  entre  elles.  D'abord 
les  lois  logiques,  gouvernant  tout,  les  intelligencee  comme  les 
existences.  Elles  sont  absolument  universelles,  mais  insuffisantes 
à  rien  déterminer.  Elles  ne  fournissent  aucun  point  d'appui 
pour  concevoir  la  nature  comme  une  chose  réelle. 

Sur  cette  base  s'élèvent  d'abord  les  lois  mathématiques  propre- 
ment dites,  les  lois  qui  imposent  aux  choses  les  formes  d 'espace 
et  de  temps. 

Au-dessus  de  ces  lois,  se  placent  celles  qui  imposent  aux  choses 
la  forme  de  quantité,  extensive  et  intensive  :  savoir  les  principes 
mathémalico-physiques.  Par  elles  les  mathématiques  sont  appli- 
cables à  la  pltysique. 

Mais  ces  principes  ne  suffisent  pas  encore  à  déterniiner  le  détail 
des  choses,  à  objectiver  la  qualité.  Il  y  faut  superposer  des  prin-^ 
cipes  physiques  proprement  dits,  rapports  de  causalité,  de  liaison 
nécessaire  de  l'hétérogène  dans  le  temps.  Les  lois  proprement 
physiques  supposent  ainsi,  avec  les  lois  logiques,  des  lois  mathé- 
matiques et  mathématico-physiques,  mais  sans  pouvoir  s'y  ra- 
mener. 

Quel  est  le  rapport  de  ces  lois,  issues  de  l'entendement,  avec  la 
nature  elle-même  ?  Fin  un  sens,  elles  sont  la  nature  même,  puis- 
que la  nature  n'existe  pour  nous  que  grâce  à  elle.  «  L'ordre,  dit 
Kant,  et  la  régularité  qui  se  rencontrent  dans  les  phénomènes 
que  nous  appelons  nature,  y  sont  mis  par  nous-mêmes  ;  et  nous 
ne  saurions  les  y  trouver,  si,  originairement,  nous  ou  la  nature  de 
notre  esprit  ne  les  y  avait  introduits.  »  {Déduct.  tr^anscend. 
l'^e  édit.  s.  f.)  Il  y  a  ainsi  une  sorte  de  démiurge  qui,  d'avance 
arrange  les  choses  de  manière  que  notre   pensée  individuelle  les 
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trouve  conformes  à  notre  nature.  Et  ce  démiurge  n'est  autre  que 
la  pensée  en  général,  fonds  commun  des  pensées  individuelles. 
Est-ce  donc  à  dire  qu*en  développant  purement  et  simplement 
nos  concepts,  nous  allons  pouvoir  reconstituer  la  nature  ?  En  au- 
cune façon  :  Kant  réserve  constamment  la  part  de  Va  posteriori 
dans  la  connaissance.  L'entendement,  dit-il,  fournit  les  règles 
auxquelles  la  nature  doit  se  conformer  pour  être  connaissable  ; 
l'expérience  fournit  les  cas  qui,  dans  la  réalité,  sont  soumis  à  ces 
règles.  Ainsi  nous  savons  a  priori,  par  exemple,  que  tout  ce  qui 
nous  est  offert  doit  nous  donner  une  sensation  d'un  certain  degré  ; 
mais  quel  sera  ce  degré  ?  C'est  ce  que  seule  l'expérience  peut 
nous  faire  connaître.  Nous  savons  que  tout  phénomène  a  une 
cause,  et  que  cette  cause  est  un  phénomène  antérieur.  Mais  quelle 
est  la  cause  effective  d'un  phénomène  donné?  C'est  ce  que  seule 
nous  dira  l'expérience.  En  un  mot,  le  fait  qu'il  y  ades  lois  dans  la 
nature,  et  que  ces  lois  présentent  les  caractères  qu'a  déterminés 
la  critique  :  voilà  ce  que  nous  savons  a  priori.  Mais,  quant  à  savoir 
quelles  sont  les  lois  particulières  de  la  nature,  c'est  ce  qui  à  tout 
jamais  supposera  l'expérience. 

II 

Quelle  est  la  signification  historique  de  celte  doctrine? 

C'est  l'effort  le  plus  puissant  qui  ait  été  fait  pour  se  rendre 
compte  de  ce  que  contient  en  réalité  la  formule  :  toute  science  a 
sa  source  dans  l'expérience.  Depuis  Galilée  et  Newton,  l'idée  s'est 
établie  que,  sur  l'expérience  bien  comprise,  on  peut  faire  reposer  la 
science.  Cette  idée,  banale  de  nos  jours,  dut  sembler  étrange  aux 
premiers  penseurs  qui  l'envisagèrent  philosophiquement.  De  tout 
temps,  en  effet,  on  avait  dit  (et  remarquons  qu'aujourd'hui  encore 
c'est,  dansTenseignementdela  philosophie,  ladoctrine  classique) 
que  l'expérience  ne  peut  engendrer  la  science  proprement  dite^ 
parce  qu'elle  ne  porte  que  sur  des  phénomènes  contingents,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  passe.  DePexpérience,  pensait- 
on,  Ton  peut  induire  des  règles  générales,  mais  il  n'y  a  pas  de  règle 
sans  exception.  L'absolu  ne  peut  venir  que  de  l'esprit  pur. 

C'est  sur  cette  question  que  réfléchit  Kant.  A  quelles  conditions 
l'expérience  peut-elle  engendrer  la  science  ?  Elle  le  peut,  pense- 
t-il,  si  elle  la  contient,  s'il  suffît  de  la  développer,  de  l'analyser,  de 
prendre  conscience  de  ce  qu'elle  recèle  pour  trouver  ce  qui  est 
acquis  par  la  notion  de  science.  Mais  ce  que  suppose  cette  notion, 
ce  sont  des  lois  universelles  et  nécessaires.  Il  faut  donc  que  la 
nature  soit  réglée  par  de  telles  lois.  Il  faut,  si  nous  savons  quel'ex- 
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périence  contient  la  science,  que  nous  sachions  a  priori  que  la 
.  nature  est  soumise  à  des  lois  universelles  et  nécessaires.  Mais 
comment  pouvons-nous  avoir,  a  priori,  une  telle  connaissance  ? 
On  ne  sait  a  priori  que  ce  dont  on  est  l'auteur.  Si  donc  nous  sa- 
vons a  priori  que  la  nature  possède  des  lois  de  telle  nature,  c'est 
que  cette  législation  vient  de  nous. 

Voilà  comment  l'idéalisme  transcendental  n*est,  dans  la  pen- 
sée de  Kant,  que  la  traduction  philosophique  de  cette  maxime 
reçue  :  la  science  a  sa  source  dans  l'expérience.  Cet  idéalisme 
s'impose,  selon  Kant,si  Ton  veut  faire  sortir  de  Pexpérience  cette 
science  véritable,  conception  des  choses  comme  nécessaires,  dont 
les  anciens  ont  donné  la  juste  définition. 

III 

Que  vaut  cette  doctrine  ?  Elle  se  compose  de  deux  assertions 
distinctes,  quoique  la  seconde  procède  de  la  première. 

loll  y  a  nécessairement,  dans  la  nature^  un  ordre,  une  légis- 
lation, laquelle  consiste  dans  les  trois  ordres  de  lois  que  nous 
avons  indiqués.  Ces  lois  ont  pour  caractère  d'être  des  rapports 
synthétiques,  en  même  temps  que  nécessaires. 

2®  Ces  lois  viennent  de  l'esprit. 

Examinons  d'abord  celte  seconde  assertion.  On  ne  peut  nier 
qu'elle  ne  soit  paradoxale.  Mais,  étant  donné  la  première,  était-elle 
évitable  ?  D'où  vient  que,  d'ordinaire,  on  ne  voit  pas  qu'il  soit 
nécessaire  d'aller  jusque-là  ?  C'est  que  l'on  admet  qu'il  n'y  a  rien 
de  synthétique  dans  les  rapports  de  la  nature.  Si,  en  effet,  tous 
les  rapports  des  choses  sont  analytiques,  on  n'a  plus  besoin,  pour 
se  les  expliquer,  de  faire  appel  à  des  principes  propres  venus  de 
notre  esprit  :  le  principe  universel  de  contradiction  suffit.  L'expé- 
rience, dans  cette  manière  de  voir,  nous  donne  les  choses  entière- 
ment a  posteriori^  et,  par  une  simple  analogie,  nous  en  découvri- 
rons les  lois.  Mais,  ^\  Ton  admet  avec  Kant  que  les  rapports  donnés 
dans  la  nature  sont  synthétiques,  il  est  difficile  de  s'expliquer, 
autrement  que  par  l'idéalisme  transcendental,  que  nous  con- 
naissions a  priori  l'existence  de  ces  rapports.  S'ils  ne  viennent 
pas  de  moi,  puis-je  savoir  a  priori  que  de  tels  rapports  sont 
nécessaires  ?  Synthétiques,  ils  n'ont  pas  leur  explication  dans 
les  termes  qu'ils  unissent  ;  ils  y  sont  ajoutés  du  dehors.  Je  ne 
puis  savoir  cela  a  priori  que  si  je  suis  moi-même  celui  qui  a 
opéré  cette  liaison.  La  question  de  l'idéalisme  transcendental 
est  ainsi  liée  à  celle  du  caractère  analytique  ou  synthétique 
des  rapports  appelés  lois  de  la  nature,  et  ainsi  de  l'examen  de  la 
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seconde  assertion  nous  sommes  ramenés  à  J'examen  de  la  pre- 
mière: les  phénomènes  de  la  nature  sont-ils  liés  synthéliquement 
ou  analyliquement  ? 

Evidemment  il  serait  bien  plus  simple  d'admettre  que  les 
liaisons  de  la  nature   sont,  au  fond,  purement  analytiques. 

Mais  Tobjection  de  Kant  est  restée,  semble-t-il,  très  puissante. 
Sans  doute,  dit-il,  la  liaison  purement  analytique,  supposée  dans 
les  choses,  répondrait  parfaitement  aux  conditions  de  la  science  ; 
mais,  à  ne  poursuivre  que  de  telles  liaisons,  atteindrait-on  bien 
la  science  du  réel  et  ne  se  confinerait-on  pas  dans  la  science  du 
possible  ?  Les  efforts  des  mathématiciens  tendent  à  rendre  leur 
science  aussi  analytique  que  possible  ;  mais  eux-mêmes  ne  con- 
viennent-ils pas  que,  plus  l'analyse  triomphe,  plus  la  Connaissance 
s'éloigne  de  la  vérité  concrète  et  prend  un  caractère  arbitraire  et 
symbolique?  La  mêlée  des  systèmes  de  mathématiques  purement 
analytiques  est  aussi  confuse  que  celle  des  systèmes  méta- 
physiques. 

Ainsi,  une  science  purement  analytique  serait  bien  la  science 
que  nous  cherchons,  la  connaissance  de  Fobjet  comme  nécessaire. 
Mais  ce  serait  la  connaissance  d'un  objet  purement  idéal,  non 
la  connaissance  des  objets  réels  donnés,  comme  nécessaire. 

Il  semble  donc  difficile  de  se  soustraire  à  cette  doctrine  des 
jugements  synthétiques  a  pnoW.  Descartes,  Malebranche,  Spinoza, 
surtout  Leibniz,  sont  obsédés  de  cette  idée  de  ne  pas  se  contenter 
de  la  conception  purement  logique  des  choses,  où,  malgré  leurs 
efforts,  sont  restés  enfermés  les  anciens.  Leur  objet  précis  est 
d'unir  ces  deux  termes  ;  science  et  réalité.  Cette  réunion  est 
laborieuse.  Il  semble  que  Ton  soit  enfermé  dans  ce  dilemme  : 
ou  l'analyse  pure,  et  alors  la  science  sans  la  réalité  ;  ou  la  syn- 
thèse, et  alors  la  réalité  sans  la  science.  Rien  d'étonnant  si  Kant 
a  fait  effort  pour  réunir  les  deux  termes  par  le  concept  de  synthèse 
a  priori. 

Mais  ce  concept  reste  étrange.  De  quel  droit  nous  imposer  de 
telles  synthèses  comme  nécessaires  en  soi?  Comment  soutenir  que 
ce  sont  là  des  choses  intelligibles  ?  Ce  sont  des  actions,  et  des 
actions  qui  ne  déterminent  pas  les  matériaux  auxquelles  elles 
s'appliquent.  Comment  de  telles  actions  peuvent-elles  être  véri- 
tablement nécessaires?  Et,  étant  admis  qu'elles  le  sont,  comment, 
à  Taide  de  ces  actions,  se  flatter  de  connaître  les  choses  telles 
qu'elles  sont?  Pourquoi  le  travail  scientifique  ne  consisterait- 
il  pas,  à  l'inverse  de  ce  qu'enseigne  Kant,  à  dégager  ce  qui  nous 
est  donné  de  tout  ce  qui  vient  de  nous  ?  Une  science  fondée  sui- 
des jugements   synthétiques  a  priori    ne    risquera-t-elle    pas, 
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malgré  qu'on  eh  ait,  de  demeurer  subjective  ?  Et,  si  on  nie  réso- 
lument qu'il  y  ait  autre  chose  k  connaître  que  ce  qui  vient  de 
nous,  comment  s'arrêtera-t-on  sur  la  pente  de  l'idéalisme  et  de 
la  construction  a  priori  du  détail  même  des  lois  de  la  nature? 
Kant,  sans  doute,  maintient  la  nécessité  de  Texpérience.  Mais 
ses  successeurs,  moins  circonspects,  ont  prétendu  recréer  la 
nature.  La  philosophie  de  la  nature  de  Scheliing,  allant  jusqu*au 
bout  dans  cette  direction,  a  jeté,  sur  la  doctrine  des  jugements 
synthétiques  a  priori,  un  discrédit  peut-être  mortel. 

IV 

Quelle  est  l'origine  de  cette  doctrine  chez  Kant  ? 

C'est  ridée  de  la  science  newtonienne.  Aux  yeux  de  Kant  et  de 
ses  contemporains,  cette  science  avait  réalisé  Tunion  du  néces- 
saire et  du  fait,  de  Tidée  de  la  science  et  de  la  réalité.  La  philo- 
sophie naturelle  était  bien  une  science  rationnelle  et  absolue,  telle 
que  la  voulaient  les  anciens.  En  même  temps  c'était  une  science 
du  réel.  C'est  de  là  qu'est  parti  Kant.  il  a  raisonné  a6  actu  ad 
poase.  Il  s'est  dit  que,  si  cela  existe,  cela  doit  être  intelligible. 

Mais  la  question  se  pose-telle  encore  ainsi  pour  nous? 

Nous  considérons-nous  comme  sachant  que  la  nature  peut  être 
objet  d'une  science  parfaite,  que  le  monde  est  entièrement  assi- 
milable à  notre  intelligence  ? 

Au  lieu  de  considérer  la  science  telle  qu'elle  apparaissait  au 
philosophe  au  temps  de  Newton,  considérons-la  dans  son  état 
actuel..  Nous  ne  voyons  plus  en  elle  cette  pénétration  absolue 
des  mathématiques  et  de  la  physique,  que  Newton  avait  cru 
réaliser.  Ce  qui,  chez  Newton,  était  réuni,  forme  aujourd'hui 
deux  asymptotes.  Il  y  a  d'une  part  des  sciences  de  raisonnement, 
qui  cherchent  la  rigueur  dans  des  délimitations  de  concepts 
qu'elles  savent  étrangères  à  la  réalité.  Il  y  a,  d'autre  part,  des 
sciences  de  fait,  qui  s'appuient  sur  Texpérience  seule,  et  qui 
ne   consentiront  jamais  à  devenir  entièrement  déductives. 

Notre  science  consiste  dans  un  concours  de  ces  deux  ordres 
de  sciences,  dans  un  effort  pour  les  faire  servir  au  progrès  l'une 
de  l'autre  ;  mais  nous  ne  savons  en  aucune  façon  si  les  deux 
ordres  pourront  jamais  n'en  faire  qu'un. 

La  notion  de  loi  de  la  nature  qu'a  constituée  Kant,  n'est  donc 
peut-être  pas  celle  qui  répond  à  l'état  actuel  de  notre  connaissance. 
Elle  a  été  conçue  pour  répondre  à  cette  question  :  comment 
celte  science  absolue  de  la  nature  est-elle  possible  ?  —  Mais  cette 
science  absolue,  nous   ne   croyons  plus  la  posséder.  Kant,  pré- 
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occupé  de  la  conception  de  la  science  newtonienne,  avait  iden- 
tifié ces  deux  concepts  :  loi  et  nécessité.  Pour  nous,  ils  sont 
'  dissociés  :  il  peut  y  avoir  loi  sans  qu'il  y  ait  nécessité,  puisque 
nos  sciences  d*observation  ne  pourront  peut-être  jamais  rentrer 
dans  nos  sciences  mathématiques,  à  plus  forte  raison  dans  la 
pure  logique,  et  que  pourtant  elles  possèdent  de  véritables  lois. 
Nos  lois  ne  sont  plus  que  des  approximations.  Et  c'est  soiis  cette 
iorme  d'approximations  qu'elles  ont  toute  leur  valeur.  Enoncées 
d'une  manière  absolue,  elles  ne  représentent  que  des  généralités 
vagues  ou  fausses. 

Notre  concept  de  loi  n'est  plus  que  celui  d'un  ordre  des  phé- 
nomènes, d'une  uniformité  naturelle  de  coexistence  et  de  succes- 
sion, sans  qu'il  faille  attribuer  k  ces  mots  une  signification  abso- 
lue et  métaphysique. 

Ainsi  la  première  des  deux  propositions  de  la  doctrine  :  la 
nature  suppose  une  superposition  de  lois  synthétiques  a  priori^ 
ne  répond  peut-être  plus  à  Tétat  actuel  de  la  science.  Mais,  s'il 
en  est  ainsi,  la  seconde  proposition  peut  également  être  contestée. 
Kant  retrouvait  dans  les  caractères  des  lois  de  la  nature  la  forme 
même  de  l'intelligence  et  d'elle  seule  :  l'universalité  et  la  nécessité. 
Mais,  aujourd'hui,  elles  ne  se  laissent  pas  réduire  à  ces  principes 
purement  intellectuels.  Nous  ne  pouvons  dire  que  l'absolue  néces- 
sité des  phénomènes  soit  un  caractère  postulé  ou  prouvé  par  la 
science.  Dans  ces  conditions,  n'est-il  pas  légitime  de  se  reporter 
à  ce  que  nous  saisissons  en  nous  par  la  conscience,  et  de  nous 
demander  si  Tidée  qu'elle  nous  donne  de  Tétre  ne  peut  pas,  elle 
aussi,  prétendre  à  l'objectivité.  Celte  idée,  c'est  celle  d'une  acti- 
vité libre.  En  elle-même  cette  idée  n'est  pas  garantie.  La  conscience 
n'est  qu'une  connaissance  immédiate  dépourvue  de  critique. 
Si  [la  connaissance  scientifique  et  philosophique  nous  révélait 
'  l'absolue  nécessité  des  choses,  force  nous  serait  d'assimiler  les 
données  de  la  conscience  aux  apparences  sensibles.  Mais,  si  cette 
nécessité  est  l'idée  de  la  science  sans  en  être  la  condition  ou  la 
signification,  si  rien  ne  prouve  qu'elle  règne  dans  les  phénomènes, 
pourquoi  n'aurions-nous  pas  raison,  quand  nous  croyons  que 
nous  contribuons  à  déterminer  ces  phénomènes  ? 

Dès  lors,  au  lieu  des  lois  purement  intellectuelles,  comme  le 
veut  Kant,  nous  pouvons  conjecturer  qu'il  y  a,  au  fond  des  choses, 
des  lois  de  volonté,  non  sans  admettre  d'ailleurs  qu'à  la  racine, 
intelligence  et  volonté  ne  sont  sans  doute  qu'une  seule  et  même 
chose.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  penser  que  la  distinction 
'  entre  loi  et  être  n'est,  en  définitive,  qu'une  abstraction.  Elles  lois 
ne  nous  apparaissent  comme  nécessaires  que  parce  que  nous  les 
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séparons  artificiellement,  pour  les   fixer  devant  le  regard   de 
notre  intelligence,  des  êtres  dont  elles  ne  sont  que  les  habitudes. 

M.  Boutroux  se  trouve  ainsi  amené  à  tirer  la  conclusion  de  son 
cours,  conclusion  d'une  pensée  très  élevée,  où,  pour  la  jeunesse 
qui  l'a  suivi,  il  résume  en  quelques  mots,  d'une  éloquence  chaleu- 
reu8e,les  vues  qui  Font  guidé  dans  toute  cette  étude.  La  philoso- 
phie doit  renoncer,  estime-t-il,  aux  grandes  constructions  qui  ont 
fait  sa  gloire  en  Allemagne  ;  elle  ne  doit  pourtant  pas  non  plus  se 
borner  à  une  simple  œuvre  de  constatation  et  de  généralisation, 
c'est  là  le  rôle  de  la  science.  Mais,  entre  les  deux  extrêmes,  cons- 
truire la  nature  et  se  borner  à  observer  et  généraliser,  il  est  une 
recherche  possible  :  partir  des  choses  données,  et  en  particulier  de 
la  science,  analyser  les  conditions  de  ce  qui,  de  l'aveu  de  tous, 
constitue  notre  certitude,  rechercher  ce  que  suppose  celte  cer- 
titude, ce  qu'elle  permet  ;  aller,  en  ce  sens,  de  la  connaissance 
des  faits,  de  la  science  à  la  métaphysique.  Dans  cette  recherche, 
nous  serons  guidés  par  Keint.  Mais,  nous  avons  le  droit  de  le  dire, 
nous  retrouverons  les  traces  des  grands  philosophes  de  notre  pays, 
tels  que  Descartes,  Malebranche  ou  Auguste  Comte.  Déjà,  chez 
Descartes,  la  pensée  métaphysique  fut  sollicitée  par  la  science. 
La  philosophie,  comme  réflexion  sur  la  nature,  sur  les  produits 
de  Tactivité  de  l'homme  et  en  particulier  sur  la  science,  supposant^ 
loin  de  prétendre  les  régenter,  et  la  science  et  l'action,  ne  s'at- 
tribuant,  soit  en  matière  spéculative,  soit  en  matière  pratique, 
que  les  droits  garantis  par  une  sévère  critique,  mettant  d'ailleurs 
en  lumière  et  en  valeur,  à  ce  point  de  vue,  toute  la  dignité  de 
l'esprit  humain:  telle  est  Tétude  qui,  maintenant  plus  que  jamais, 
€st  légitime  et  promet  d'être  féconde.  C'est,  en  définitive,  selon 
l'esprit  de  Descartes,  l'effort  pour  ajuster  les  choses  au  niveau  de 
la  raison,  afin  de  voir  plus  clair  dans  nos  idées  et  de  marcher 
avec  assurance  dans  la  vie. 

M.  L. 
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ELOQUENCE  GRECQUE 

COURS  DE  M.  ALFRED  GROISET. 

(Sorbonne.) 


Aristote.  —  La  Politique 


LA     FAMILLE   ET    L   ESCLAVAGE. 


Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  tout  d'abord  dans  quel 
désordre  nous  est  parvenu  le  traité  d'Aristote  sur  la  Politique, 
Les  livres  VU  et  VIII  notamment  ont  été  déplacés  après  avoir 
subi  toutes  sortes  de  modifications.  Les  difficultés  seraient 
grandes  et  nombreuses  pour  ceux  qui  essaieraient  de  reconstituer 
aujourd'hui  dans  son  état  primitif  Touvrage  d'Aristote.  Nous 
trouvons  dans  la  Politique  un  assemblage  de  morceaux  qui  ré- 
pondent à  un  plan  général  assez  vague  dont  on  peut  retrouver 
quelques  traces,  mais  seulement  en  étudiant  Touvrage  d'un  peu 
près.  Voici  quels  sont  ler.  principaux  sujets  traités. 

Dans  la  préface,  Aristote  indique  quel  objet  il  se  propose,  puis 
il  étudie  successivement  les  différents  groupements  humains,  eu 
commençant  par  la  famille,  qui  est  le  point  de  départ  de  tous 
les  autres  et  de  toute  associalion  polilique. 

Dans  un  deuxième  livre,  Aristote  étudie  toutes  les  solutions 
proposées  par  ses  prédécesseurs;  et  c'est  bien  là  un  trait  carac- 
téristique de  sa  manière.  Aristote  n'est  pas  seulement  un  grand 
analyste,  c'est  un  érudit,  qui  n'aborde  jamais  une  question  sans 
s'elre  enquis  de  ce  qu'on  a  pu  dire  avant  Jui.  Un  livre  tout 
entier  est  consacré  à  l'examen  des  théories  de  Platon  ;  puis  le 
philosophe  entre  enfin  dans  le  vif  de  son  sujet  et  examine  les 
différentes  formes  de  gouvernement,  qu'il  dislingue  en  trois 
classes  : 

i®  Royauté. 
2**  Aristocratie. 
3*  Démocratie. 

Avec  ces  trois  formes  de  gouvernement,  qui  sont  les  formes 
légitimes,  il  faut  encore  tenir  compte  des  altérations  de  ces 
formes,  qui  sont  la  tyraimle,  VoUgarchie  et  la  démagogie. 
Aristote  arrive    alors    à   une   théorie   qui  lui   est   toute   person- 
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nelle  et  qui  marque  bien  ses  habitudes  d'esprit,  à  Félude  des 
gouvernements  mixtes  ;  c'est  une  des  précautions  habituelles, 
d'Aristote,  dans  tous  les  ordres  de  sciences,  que  de  s'attacher  au 
juste  milieu,  et  il  eût  été  bien  étonnant  qu'en  politique  il  n'eût  pas 
fait  la  même  chose.  Chacune  de  ces  formes  est  légitime  en  soi  ; 
et  la  meilleure  sera  indifféremment  l'une  des  trois,  à  la  condition 
qu'elle  ne  soit  pas  exclusive,  que  la  royauté,  par  exemple,  fasse 
une  certaine  part  aux  aristocrates,  que  l'aristocratie  laisse  une 
certaine  initiative  à  la  multitude,  que  la  démocratie  elle-même 
emprunte  à  chacune  des  autres  formes  quelques  éléments  qui  lui 
permettent  d'ajouter  à  sa  propre  substance,  de  devenir  plus 
riche. 

La  Politique  se  termine  par  une  étude  des  causes  qui  amènent  la 
chute  des  différents  gouvernements.  Dans  leur  ensemble,  les  huik 
livres  du  traité  comprennent  toutes  les  questions  qui  se  tontposées 
à  l'esprit  des  anciens  et  qui,  malgré  leur  antiquité^  ont  encore  un 
grand  intérêt  d'actualité:  à  chaque  instant,  on  trouve  des  analyses 
très  fines  et  très  curieuses.  L'auteur,  qui  connaît  à  merv.eille  la 
démocratie  athénienne,  a  pris  le  soin  de  réunir  dans  ce  volume 
une  somme  d'expérience  surprenante,  une  multitude  de  conclu- 
sions précises  et  pratiques,  d'un  intérêt  vraiment  général. 

Sans  suivre  tous  les  détours  d'une  pensée  aussi  riche,  sans 
contrôler  ou  approfondir  toutes  les  observations  d'Aristote,  nous 
pouvons  cependant  examiner  quelques-uns  des  points  les  plus  in- 
téressants, notamment  la  Préface  et  l'étude  sur  Ih  famille. 

Lr  Préface  de  la.  Politique  est  fort  intéressante,  parce  qu'Aris- 
tote  nous  y  indique  non  seulement  sa  manière  de  faire,  mais  encore 
la  manière  de  résoudre  le  problème,  de  sorte  que  ce  sont^encore 
quelques  unes  des  idées  fondamentales  de  sa  méthode  d'analyse 
et  d'érudition  que  nous  retrouvons  exprimées  avec  une  extrême 
précision.  -—  Suivant  le  philosophe,  le  problème  politique  est 
celui-ci  :  quelle  est  la  nature  du  pouvoir  qu'on  trouve  dans  l.» 
cité,  pouvoir  despotique,  politique,  républicain,  aristocratique? 
Y  a-t-il  une  différence  de  degré,  de  quantité,  entre  les  personnes 
qui  exercent  le  pouvoir?  Aristote  arrive  à  cette  conclusion  qup, 
pour  aborder  le  problème  avec  quelque  chance  de  le  résoudre^ 
il  faut  le  réduire  à  ses  éléments  les  plus  simples.  Nous  avons  vu 
cette  môme  préoccupation  au  commencement  de  la  Phijsique  el 
de  la  Métaphysique. 

L'homme,  dit  Aristote,  commence  par  connaître  d'une  façon 
confuse  les  choses  les  plus  complexes  ;  l'objet  de  la  science  est. 
de  résoudre  celte  complexité  dans  les  limites  du  possible.  Dans 
la  Politique,  en  particulier,  il  ne  faut   pas  aborder  directement 
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l'étude  de  la  cilé,  mais  prendre  une  association  plus  simple,  dé- 
composer les  éléments  qui  forment  la  cité. 

Trois  groupes  successifs  composent  la  cité  :  d'abord  la  famille, 
puis  la  xa){X7],  la  bourgade^  et  enfin  ^oXic,  la  cité  proprement  dite. 
On  Toit  comme  nous  sommes  loin  ici  de  Platon,  pour  qui 
Texistence  de  la  famille  est,  par  bien  des  côtés,  comme  un 
obstacle  à  l'unité  extérieure.  Pour  Platon,  la  cité  doit  être  moi- 
tié couvent,  moitié  régiment  ;  tous  les  groupements  inférieurs 
doivent  disparaître  devant  TEtat,  iroXiç. 

Avec  Aristotc  nous  revenons  sur  la  terre;  la  famille  est  le 
point  de  départ,  et  la  cité  n'est  pas  qu'une  collection  de  familles  ; 
Une  autre  observation  qui  s'impose,  c'est  qu'au-dessus  de  la 
famille,  Aristote  ne  reconnaît  que  deux  groupes  :  la  xwfxv)  (bour- 
gade) et  l'association  d'un  certain  nombre  de  bourgades.  Cette 
idée-là  correspond  très  exactement  à  la  réalité  grecque  ;  mais 
elle  ne  répond  pas  à  la  réalité  moderne.  Aujourd'hui  nous  avons 
une  conception  de  l'Etat  différente  :  les  cités  se  réunissent  A 
leur  tour  pour  former  la  nation,  qui  comprend  un  certain 
jiombre  de  villes  plus  ou  moins  indépendantes.  Pour  Aris- 
tote, il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  cité,  qui  consiste  dans  unt 
ville. 

En  Grèce,  —  et  cela  a  été  une  cause  de  faiblesse,  ^  Ton  n'a 
jamais  pu  s^élever  au-dessus  de  cet  idéal  de  la  cité  restreinte, 
même  lorsqu'on  s'est  trouvé  devant  la  monarchie  guerrière  de  la 
Macédoine^  A  plusieurs  reprises,  dans  son  histoire,  la  Grèce  a  en 
le  sentiment  vague  de  quelque  chose  de  supérieur  à  la  cité. 
Athènes  même  a  fait  une  tentative  pour  s'élever  plus  haut  ;  mais 
le  particularisme  l'a  toujours  emporté.  La  guerre  du  Pélopo- 
nèse  n'a  eu  d'autre  but  que  de  détruire  l'empire  d'Athènes. 
Sparte,  puis  Thèbes  ont  succombé  pour  avoir  voulu  se  livrer 
à  une  tentative  du  même  genre. 

Dans  Fimaginaiion  des  penseurs,  on  trouve  parfois  la  néces- 
sité continue  d'une  organisation  plus  forte:  lorsqu'lsocrate,  ce 
rêveur,  déclare  qu'il  est  nécessaire  que  tous  les  Grecs  s'unissent 
sous  un  seul  chet  pour  combattre  les  Barbares,  il  reprend  cette 
ébauche  politique  d'Athènes.  Les  politiciens,  d'une  manière  plus 
ou  moins  confuse,  sentent  bien  que  l'organisation  actuelle  ne 
suffit  pas,  que  la  cité  n'est  qu'une  étape  dans  l'évolution  de  la 
•cité,  qu'il  faut  arriver  à  quelque  autre  chose;  mais  cette  autre 
chose,  personne  ne  se  charge  de  la  réaliser.  Et,  malgré  ces  tenta- 
tives, la  pensée  des  Grecs,  en  somme,  ne  s'élève  pas  au-dessus  de 
la  cité  ;  Aristote  même  ne  conçoit  pas  une  organisation  supérieure. 
C'est  un   exemple  très  curieux  de  l'influence   qu'exerçait  même 
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sur  les  plus  grands  esprits  la  supériorité  iatellectuelle  du  moQ(JLe 
grec.  Il  n'y  a  qu'une  seule  forme  de  civilisation  possible,  c'est  la 
civilisation  grecque. 

Dans  la  Préfacent  la  Politique,  nous  retrouvons  encore  plusieurs 
des  idées  chères  à  Aristote.  Pour  lui,  la  différence  des  pouvoirs- 
politiques  doit  être  une  différence  de  nature,  d'essence  ;  la  raison 
qu'il  donne  se  rattache  à  sa  philosophie  des  causes  finales.  La 
nature  ne  fait  rien  sans  but  ;  elle  a  créé  des  êtres  qui  s'ap> 
pellent  l'homme,  la  femme,  le  père.  Or,  il  est  clair  que  la  nature 
n'est  pas  comme  «  ces  artisans  qui  font  des  instruments  appelée 
poignards  de  Delphes  et  qui  peuvent  trancher  des  deux  côtés  >. 
C'est  là,  pour  Aristote,  une  médiocrité  ;  ce  qui  est  véritable- 
ment supérieur,  c'est  d'approprier  chaque  être  à  une  fin  spéciale; 
c'est  d'avoir  pour  chaque  fonction  des  êtres  distincts.  Il  ne 
faut  pas  croire,  en  effet,  que  les  êtres  soient  indifféremment  bons 
à  tout.  Dans  la  nature,  rien  ne  sert  qu'à  une  fin  particulière,, 
et  c'est  par  l'étude  de  ces  qualités  qu'on  arrivera  à  distinguer  les 
êtres. 

De  cette  remarque  préliminaire  Aristote  arrive  à  cette  affirma- 
tion que  rhomme  est  essentiellement  un  animal  politique,  ^^ov 
TcoXkixov.  L'idée  de  la  solidarité  humaine  est  exprimée  sous  des 
formes  nombreuses  et  variées  dans  le  premier  chapitre  |de  la 
PdiiftyMc:  c'est  une  idée  très  intéressante,  au  point  de  vue  his- 
torique et  aussi  d'une  manière  absolue.  Cette  affirmation  nous 
laisse  supposer  que  certains  penseurs  d'alors  considéraient 
l'homme  comme  une  abstraction.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  à  qui 
Aristote  fait  allusion  ;  mais  presque  toujours,  quand  il  soutient 
une  théorie,  il  a  en  vue  des  adversaires  qu'il  ne  nomme  pas,  mais 
qu'il  combat.  De  plus,  nous  retrouvons  là  ce  bon  sens  positif, 
cette  intelligence  dufait,  qui  est  bien  caractéristique  de  la  manière 
d'Aristote.  Notre  philosophe  a  accumulé,  sur  ce  point  capital,  les 
exemples  et  les  preuves  :  quand  un  homme,  dit-il,  cherche  à 
s'isoler,  il  ressemble  à  ces  Cyclopes,  dont  parle  Homère,  qui  vivent 
à0efjLtaTot,en  dehors  de  toute  confrérie.  Cet  état  de  demi-sauvagerie 
est,  pour  Aristote,  le  dernier  degré  de  l'abaissement,  et  il  ajoute, 
dans  une  comparaison  qui  n'a  pas  toujours  é(é  comprise,  •  qu'un 
homme  isolé  est  comme  une  pièce,  au  jeu  de  dés,  qui  n'est  pas 
soutenue  par  une  autre  pièce  ;  un  homme  isolé  n'a  pas  plus  de- 
valeur  qu'un  pion.  » 

L'homme  est  donc  un  être  politique  ;  comme  tel^  c'est  dans  la 
société  qu'il  faut  l'étudier.  Cette  société  se  présente  à  nous  sous 
trois  formes:  la  première,  la  primitive,  l'inférieure,  c'est  la  famille. 

Une  famille  se  compose   d'un  certain  nombre  de    personnes,. 
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(^nire  lesquelles  il  s'agit  de  déleraiiner  certains  rapports.  Il 
y  a  d'abord  des  êtres  libres, puis  des  esclaves.  —  D'autre  part,  entre 
ii^  mari  et  la  femme,  le  père  et  les  enfants,  les  frères  et  les  sœurs, 
il  y  a  différentes  relations,  différents  pouvoirs,  en  quelque  sorte 
politiques,  qui  sont  comme  le  premier  modèle  de  ceux  qu'on  re- 
trouve dans  les  différentes  formes  de  gouvernement.  C'est  ainsi 
que  lemariella  femme  jouissent  d'un  pouvoir  d'égalité,  mais  avec 
(|uelque  chose  qui  rappelle  Taristocralie,  avec  une  nuance  de  supé- 
riorité du  père  à  l'égard  des  enfants.  Il  s'agit  donc  d'analyser, 
dans  la  famille,  chacun  de  ces  pouvoirs,  et  d'élucider  d'ab(»rd 
la  grosse  question  de  l'esclavage.  Aristote  constate,  dès  le  début, 
que,  dans  la  famille,  il  y  a  à  la  fois  des  gens  libres  et  des  esclaves; 
mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  constater  le  fait.  Déjà,  au  iv®  siècle,  on 
avait,  dans  le  monde  grec,  un  certain  doute  sur  la  légitimité  de 
l'esclavage,  bien  que,  chose  curieuse,  les  plus  grands  penseurs, 
Platon,  Xénophon,  n'en  aient  exprimé  aucun. 

Un  rhéteur,  qui  vivait  un  peu  avant  Aristote,  Alcidamas, 
avait  vivement  combattu  l'esclavage,  et  le  scoliasle  d'Aristote 
nous  a  cité  ces  paroles  de  lui:  «  La  nature  n'a  pas  fait 
d'esclaves».  Cependant,  Aristote  maintient,  comme  une  thèse 
philosophique,  ce  qui  est  le  fait.  L'esclavage,  pour  lui,  est  de 
droit  naturel  ;  c'est  une  loi  qui  s'impose  et  une  loi  utile. 

Au  premier  abord,  on  est  un  peu  surpris  de  voir  Aristote  dé- 
fendre cette  thèsC;  et  Platon  laisser  passer  un  fait  aussi  grave 
sans  môme  le  discuter.  Cela  s'explique,  par  la  douceur  de  l'esclavage 
athénien.  Nous  avons,  à  ce  sujet,  des  témoignages  absolument 
probants.  Xénophon  écrit  qu'  ■  à  Athènes  l'esclave  ne  se  lient 
pas  à  sa  place  ».  Bien  des  esclaves,  associés  à  des  maisons  de 
commerce,  devenaient  des  collaborateurs,  et,  une  fois  affranchis, 
les  chefs  de  la  maison,  en  sorte  que  cet  esclavage  ne  choquait 
pas  les  imaginations  délicates   des  penseurs. 

Que  répond  Aristote  à  Alcidamas  ?  —  Par  une  analyse  très  fine,  il 
dislingue  entre  esclaves  et  esclaves.  Il  y  a  des  esclaves  intelligents, 
cultivés  et  capables  de  commander,  qui  sont  intéressants,  sans 
doute  ;  mais  il  y  a  aussi  des  esclaves  barbares,  des  Egyptiens,  d'une 
nature   inférieure,  pour  qui  Tesiclavage  est   une  bonne     chose. 

Il  est  nécessaire  que,  dans  toute  organisation,  il  y  ait  quelqu'un 
qui  commande,  et  quelqu'un  qui  obéisse.  Il  faut  toujours  un  ou- 
vrier ou  un  outil  :  Tesclave  est  un  outil  animé  ;  c'est  quelque  chose 
comme  ces  statues  d'airain  vivantes  que  fabriquait  Dédale  ou 
Héphaistos  ;  l'esclave,  dans  la  maison,  est  un  instrument  vivant, 
c'est  Topvavov  Tzpo  opY^vcov,  un  outil  nécessaire.  D'autre  part,  il 
«erait  très  préjudiciable    pour  l'esclave   d'être  ^affranchi  ;    car, 
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par  hypothèse,  c'est  un  être  qui  n'a  pas  assez  de  raison  pour 
commander  ;  il  a  une  intelligence  un  peu  analogue  à  celle  des 
animaux  ;  Tesclave,  toutes  proportions  gardées,  quand  c'est  un 
esclave  de  nature,  aies  qualités  pour  obéir,  mais  n'a  pas  les 
qualités  nécessaires  pour  exécuter  à  lui  tout  seul. 

Aristote  fait  d'ailleurs  des  concessions  aux  adversaires  de  Tes- 
clavage  ;  il  reconnaît  que  tout  esclavage  n'est  pas  également  lé- 
gitime, que  certains  esclaves  ont  des  natures  d'hommes  libres. 
L'esclavage  entre  Grecs  est  proscrit  par  la  doctrine  d'Aristote. 
Mais,  même  lorsque  Tesclavage  est  légitime,  ilne  faut  pas  regarder 
l'esclave  comme  une  simple  chose  ;  il  faut  avoir,  pour  lui,  une 
certaine  amiiié,  de  la  bienveillance,  de  l'affection.  Aristote  ame- 
nait ainsi  les  siècles  suivants  à  se  poser  cette  question  qui  était 
à  résoudre  pour  chaque  cas  particulier  :  tel  esclave  est-il  de  ceux 
que  lanature  a  désignés  pour  obéir  ou  non?  Or,  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  faire  une  pareille  distinclion,  et  l'on  comprend 
comment  des  réserves  de  ce  genre  peuvent  ouvrir  la  porte  à  toutes 
les  revendications.  Il  ne  faut  donc  pas  accuser  Aristote  d'avoir 
été  un  des  défenseurs  aveugles  et  obstinés  de  l'esclavage  ;  il  Ta 
défendu  sans  doute,  mais  en  introduisant  dans  sa  théorie  une 
distinction  profonde.  Chez  ce  philosophe,  si  sec  en  apparence,  il 
y  a,  en  somme,  un  grand  sentiment  d'humanité. 

E.  D. 


LITTÉRATURE  LATINE 


COURS  DE  M.  JULES  MABTHA. 

(Sorbonne) 


La  méthode  de  Tacite  dans  les  «  Histoires.  » 

Je  vo  udrais  étudier  maintenant  l'art  de  la  composi  lion  dans  Tacite 
à  propos  des  Histoires.  Nous  n'avons  qu'un  tiers  de  cette  œuvre  ; 
mais  ce  tiers  est  assez  important  pour  qu'on  puisse,  avec  assez  de 
vraisemblance,  se  faire  une  idée  du  procédé  général  que  l'auteur  a 
dû  employer  dans  la  partie  qui  nous  manque.  Je  crois  qu'on  peut  ca- 
ractériser d'un  seul  mot  la  méthode  de  Tacite,  en  l'appelant  une 
méthode  oratoire.  Le  mot  oratoire, malheureusement/peut  prêter  à 
des  confusions  fâcheuses;  il  faut  le  définir.  Je  neveux  pas  dire  que 
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Tacite  soit  ua  rhéteur,  que  Ton  puisse  le  comparer  à  ces  histo- 
riens comme  la  Grèce  et  Rome,  avant  Gicéron,  eu  onttaatconDus 
qui  ne  sont  occupés  qu'à  faire  de  belles  phrases,  pour  qui  les  faits 
sont  simplement  des  prétextes  à  déclamation,  et  qui  font  beaucoup 
plus  une  œuvre  de  rhétorique  que  d'histoire.  J'entends  que  Tacite, 
lorsqu'il  compose  ses  écrits  historiques,  est  fidèle  à  certaines 
habitudes  d'esprit  qui  sont  celles  d'un  orateur,  qu'il  voit  et  pré- 
sente  les  choses  comme  les  voit  et  les  présente  un  orateur,  c'est- 
à-dire  en  dominant  son  sujet,  en  subordonnant  les  détails  de  son 
développement  au  plan  d'ensemble,  en  avançant  toujours  vers  une 
démonstration  finale.  On  conçoit  très  naturellement  que  Tacite 
ait  travaillé  ainsi,  parla  raison  qu'il  est  un  orateur.  J'ai  montré 
que  toute  sa  jeunesse  a  été  uniquement  occupée  à  se  préparer  à 
la  carrière  oratoire,  que  ses  premiers  succès  ont  été  des  succès 
d'avocat,  qu'il  a  été  le  plus  grand  orateur  de  sa  génération  et 
qu^en  98,  à  l'époque  où,  ayant  passé  la  quarantaine,  il  com- 
mence à  écrire  l'histoire,  il  n'est  encore  connu  que  comme  ora- 
teur. Il  s'agit  maintenant  de  voir  par  le  détail  comment  cette 
tournure  d'esprit  s'est  marquée  dans  ses  Histoires. 

Elle  s'est  marquée  d'abord  parle  choix  du  sujet.  J'ai  signalé  les 
noms  de  Cluvius  Rufus,  d'Aufidius  Bassus  et  de  Pline  l'Ancien 
parmi  les  prédécesseurs  de  Tacite.  De  l'ensemble  des  travaux  qui 
ont  été  faits  sur  ces  différents  historiens,  il  paraît  ressortir  que 
leurs  ouvrages  avaient,  pour  trait  commun  et  caractéristique,  Tin- 
certitude  de  leurs  limites.  Le  point  initial,  pour  Gluvius  Rufus  et 
Aufidius  Bassus,  s'impose,  puisqu'ils  font  l'histoire  de  l'empire  : 
c'est  Tavènement  d'Auguste  ;  mais  l'un  et  Tautre  s'arrêtent  quand 
le  hasard  les  oblige  à  s'arrêter,  celui-là  aux  événements  qui 
suivent  la  mort  de  Néron,  celui-ci  au  milieu  du  règne  de  Glande. 
Pline  l'Ancien  commence,  sans  plus  de  réflexion,  au  point  même 
où  finit  Aufidius  Bassus,  puis  il  va  tant  qu'il  peut  aller,  jusqu'à  ce 
que  la  mort  l'emporte,  c'eàt-à-dire  au  milieu  du  règne  de  Vespa- 
sien,  en  sorte  qu'il  commence  et  finit  au  milieu  d'un  règne.  Il  est 
vrai  que  tous  ces  historiens  racontent  les  événements  année  par 
année  ;  il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  qu'ils  procèdent  ainsi. 

Tacite,  lui,  n'est  pas  annaliste^  mais  orateur.  Il  choisit  des 
limites  aussi  nettes  que  possible  :  la  mort  de  Néron  d'une  part, 
la  mort  de  Domilien  de  l'autre  ;  ces  deux  dates  enferment  une 
période  de  l'histoire  romaine  parfaitement  déterminée,  à  savoir 
l'histoire  de  la  dynastie  flavienne.  Cette  dynastie  a  son  caractère 
propre,  elle  ne  ressemble  ni  à  celle  qui  l'a  précédée  ou  ni  à  celles 
qui  Tont  suivie  :  c'est  donc  quelque  chose  à  part,  qu'on  peut, 
qu'on  doit  détacher,  si  l'on  veut  se  rendre  bien  compte  du  carac- 
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1ère  d«s  empereurs  qu'elle  comprend.  Par  suite,  Touvrage  qui  lui 
e«t  consacré  forme  un  tout  organisé,  a  un  commencement^  un 
milieu  et  une  fîn,  se  trouve  composé  à  la  façon  d'un  drame  ou  d'un 
discours,  avec  prologue  et  épilogue. 

Le  même  caractère  oratoire  se  reosiarque  dans  la  façon  dont  le 
sujetest  traité.  Tous  les  faits  que  Tacite  clous  raconte  dans  les 
quatre  premiers  livres  des  Histoires^  et  la  première  partie  du 
cinquième,  sont  compris  dans  un  très  petit  espace  de  temps:  du 
!•'  janvier  69  à  février  ou  mars  70  Or,  pendant  ces  treize  ou  qua- 
torze mois,  tout  est  en  révolution  :  c'est  la  révolution  à  Rome,  la 
révolution  dans  les  provinces,  à  1-est,  au  nord,  à  l'ouest,  partout. 
C'est  dans  ce  court  espace  de  temps  que  se  passent  les  intrigues 
d'Othon  à  Rome,  la  proclamation  de  Galba  en  Espagne^  celle  de 
VitelJius  en  Germanie,  celle  de  Vespasien  en  Syrie,  la  révolte  des 
Baiaves  avec  Givilis  et  la  guerre  de  Judée^.  Tous  ces  faits  sont 
enchevêtrés  ;  il  faut,  à  chaque  instant,  se  transporter  d*un  endroit 
à  l'autre  pour  s'y  reconnaître  ;  cela  finit  par  être  extrêmement 
fatigant  et  obscur.  £h  !  biea,  si  Tacite  avait  procédé  comme  un 
annaliste,  ilaufrait  simplement  suivi  l'ordre  chronoiogique,  c'est- 
à-dire  qu'il  aurait  pris  les  mois  à  la  file,  puis  les  jours,  et  il  aurait 
mis  dans  leur  ordre^  aussi  clairiement  que  possible,  les  différents 
faits  se  passant  chaqiuejour,  chaque  mois.  Puis,  comme  ces  faits 
étaient  tous  dans  des  endroits  divers  de  lempire  romain  ^  il  aurait 
été  obJigé  de  changer  le  théâtre  de  son  histoire  :  d'abord  la  pro- 
clamation de  Galba  nou^  aurait  transportés  ea  Ëspaârna  ;  puis, 
Galba  faisan t^un  voyage  à  Rome,  nous  l'y  aurions  suivi,  ei^  comme, 
pendant  ce  voyage  il  se  passe  des  événements  à  Rome,  l'auteur 
aurait  dâ  interrompre  son  récit  pour  nous  raconter  ces  événe-^ 
ments  ;  mais,  pendant  ce  temps-là,  il  se  passe  quelque  chose  en 
Germame,  Tacite  se  serait  donc  transporté  en  Germanie  ;  mais  en 
Orient  aussi  il  se  passe  des  faits  importants...  On  voit  d'ici  la  con- 
fusion à  laquelle  Tacite  aurait  abouti,  s'il  avait  voulu  remplir  cons- 
ciencieusement son  rôle  d'jannaliste.  Cette  confusion  est  ce  qui 
répui^ne  le  plus  à  l'esprit  oratoire,  L'éloquence  s'accommode  très 
mai  d'une  série  de  petites  idées  éparpillées,  de  cet  émiettement 
desidées  et  des  faits.  Il  n'y  a  qu'à  voir  la  faucon  dont  procède  Félo- 
quence  de  Démosthène  ou  celle  deCicéron  et  des  contemporains  : 
l'éloquence  n'a  de  force  que  si  elle  procède  par  masses,  c'est-à- 
dire  en  subordonnant  les.  idées  secondaires  aux  principales  et  en 
présentant  les  choses  sous  forme  de  bataillons  compacts  pour 
ainsi.dire;  c'est  justement  la  façm  que  Tacite  emploie  pour 
raconter  les  événements  de  l'année  69. 

Et  d'abord  il  ne  se  préoccupe  pas  de  l'ordre  chronologique,  on 
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s'en  rend  compte  en  le  rapprochant  de  Plularque  et  de  Suétone. 
La  proclamation  de  Vitellius,  qui  est  du  2  janvier  69,  a  précédé 
celle  d^Olhon,  qui  est  du  15  janvier  de  la  même  année.  Mais  c^est 
la  proclama  tion  de  Vitellius  qui,  colportée  à  Rome,  a  décidé  Galba 
à  adopter  Pison,  afin  de  couper  court  aux  ambitions  lointaines,  et 
c*est  l'adoption  dePison  qui  détermine  Othon  à  conspirer  contre 
Galba  et  qui  amène  à  la  fois  la  mort  de  l'empereur  et  la  procla- 
mation d'Othon.  Il  fallait  donc  parler  d'Olhon  avant  de  parler  de 
Vitellius.  Vitellius  n*est  qu'un  comparse  dans  la  tragédie  qui  se 
joue  véritablement,  à  Rorne^  entre  Othon  et  Galba.  Et  c*est  seu- 
lement quand  Vitellius  sera  en  situation  de  prendre  Tempire  qu'il 
faudra  nous  le  présenter.  Tacite  n'a  donc  point  tort  de  s'écarter 
ici  de  Tordre  chronologique. 

Il  résulte  de  cette  méthode  qu'il  y  a  toute  une  série  de  groupes 
très  bien  délimités  qui  constituent  les  premiers  livres  des  Bis toires. 
C'est  d'abord  Galba  et  Othon,  le  récit  complet  de  leur  rivalité  ; 
c'est  ensuite  Othon  et  Vitellius,  puis  Vitellius  et  Vespasien,  puis 
la  révolte  dea  Bataves,  puis  l'expédition  de  Judée  ,  le  tout  parfai- 
tement contraire,  dans  bien  des  cas,  à  Tordre  chronologique. 
Chacun  de  ces  groupes  exactement  symétriques,  et  composés  de 
la  même  manière,  occupe  un  livre  des  Histoires. 

La  nécessité  d'être  clair  a  obligé  Tacite  à  grouper  ces  faits  ;  elle 
Ta  contraint  aussi  à  supprimer  beaucoup  de  menus  détails  et 
toutes  les  anecdotes  qui  ne  vont  pas  directement  à  éclairer  le 
récit.  Presque  toujours  Plutarque  et  Suétone  nous  paraissent 
plus  complets, ce  qui  fait  dire  à  certains  critiques  :  Plutarque  et 
Suétone  n'ont  pas,  comme  écrivains,  la  valeur  de  Tacite  ;  mais 
voyez-les  comme  historiens,  ils  nous  apprennent  un  tas  de 
choses  que  Tacite  ne  nous  dit  pas.  —  Sans  doute,  mais  Plutarque 
et  Suétone  font  une  histoire  anecdotique,  non  une  histoire  géné- 
rale. 

Voici,  dans  les  Histoires  de  Tacite,  ce  qui  révèle  encore  l'orateur. 
On  remarque,  dans  les  livres  que  nous  avons  de  celte  œuvre,  une 
curieuse  progression.  Pour  faire  un  discours,  le  bon  orateur  a 
soin  de  présenter  ses  idées  de  façon  qu'elles  s'enchaînent  par  des 
transitions.  Or  la  meilleure  transition  est  la  transition  logique, 
celle  qui  fait  que  le  premier  argument,  quand  il  se  développe,  pré- 
pare le  second  ;  le  second,  le  troisième,  et  ainsi  de  suite,  tous 
marchant  vers  un  même  but,  qui  est  la  conclusion.  Le  type  idéal 
du  développement  oratoire  serait  que  la  conclusion  du  premier  pa- 
ragraphe fûtla  proposition  du  second  ;  et  la  conclusion  du  second, 
la  proposition  du  troisième.  Voilà  ce  que  j'appelle  la  progression, 
c'est  la  marche  de  toutes  les  idées  vers  un  but  que  Torateur  a 
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toujours  en  vue  du  commencement  à  la  fin  de  son  discours.  Elle 
se  retrouve,  avec  une  netteté  parfaite,  dans  les  Histoires  de  Tacite. 
En  apparence,  les  événements  racontés  dans  les  premiers  livres 
semblent  n'avoir  guère  entre  eux  d'autre  lien  que  celui  de  la 
simultanéité  ;  ce  sont  les  mêmes  causes  générales  qui  les  produi- 
sent. C'est  parce  que  Néron  est  mort  et  que  l'empire  est  en  quelque 
sorte  en  déshérence  qu'Othon,  Vitellius  et  Vespasien  veulent 
être  empereurs,  que  les  Bataves  et  les  Juifs  se  soulèvent.  C'est 
parce  que  ces  événements  sont  tous  dominés  par  une  cause  géné- 
rale qu'ils  ont  ensemble  quelques  rapports.  Il  semble  donc,  en 
apparence,  que,  saufcefaitde  dépendre  d'une  même  cause  géné^ 
raie,  ils  soient  assez  indépendants  les  uns  des  autres.  Mais,  si  Ton 
y  regarde  de  près,  tous  s'enchaînent  très  étroitement.  C'est 
d'abord  la  proclamation  de  Galba  en  Espagne  ;  il  est  proclamé 
parce  qu'il  n'y  a  pas  d'empereur.  Dès  que  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Néron  se  répand  dans  l'empire,  les  légions  d^Espagne  nom- 
ment leur  général  ;  et  aussitôt  les  légions  de  Germanie  se  deman- 
dent :  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  nôtre  ?  Et  elles  proclament 
Vitellius  ;  et  les  cohortes  prétoriennes  aussi  se  disent:  pourquoi 
pas  nous  et  elles  font,  à  leur  tour,  Othon  empereur;  et  les  légions 
de  Syrie  raisonnent  comme  les  légions  d'Espagne,  comme  les 
cohortes  prétoriennes  et  comme  les  légions  de  Germanie,  et  elles 
élisent  Vespasien.  Enfin,  au  milieu  de  toute  cette  anarchie  mili- 
taire, les  Bataves,  qui  n'étaient  pas  contents,  se  disent  :  c'est  une 
occasion  très  belle  de  rompre  avec  Rome. 

Si  Tacite  n'avait  voulu  faire  qu'une  œuvre  d'annaliste,  il  se 
serait  borné  à  raconter  ces  événements  sans  les  enchaîner  ;  il 
aurait  pris  le  règne  de  Galba,  puis  celui  d^Othon,  celui  de  Vitellius, 
celui  de  Vespasien,  et  ainsi  de  suite  ;  et  alors  il  aurait  pu  nous 
donner  des  détails,  nous  faire  connaître  tous  les  actes  publics  et 
privés  de  l'empereur,  nous  montrer  la  psychologie  des  person- 
nages, nous  montrer  l'entourage  de  ces  cours  romaines  si  éphé- 
mères. Il  ne  le  fait  pas,  parce  qu'il  a  la  tournure  d^esprit  oratoire 
et  qu'il  ne  peut  voir  ces  événements  de  l'année  69  qu'enchaînés 
les  uns  aux  autres. 

Ainsi,  par  exemple.  Galba  a  régné  du  12  juin  1868  au  15  jan- 
vier 1869;  en  ces  quelques  mois,  il  a  dû  faire  quelque  chose,  et 
nous  savons,  en  effet,  par  ailleurs,  que  Galba  s'est  mis  en  route  à 
travers  l'Espagne,  après  avoir  pris  un  certain  nombre  de  me- 
sures de  précaution  dans  cette  province.  Puis,  entré  en  Gaule, 
il  a  fait  tuer  plusieurs  personnes  ;  enfin,  après  un  long  voyage  de 
quatre  mois,  vers  le  mois  d'octobre,  il  est  arrivé  à  Rome.  Tout  ce 
temps-là  a  donc  été  pour  lui  très  occupé.  Or  Tacite  ne  nous  dit 
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pa&  un  mot  là*dessus.   Il  noas  transporte  tout  de  suite  au  mois 
de  janvier  ;  ce  qui  a  précédé,  il  ne  l'indique  qu«  d'une   façon 
très  brève  et  par  allusions.  Parlant  de  Galba,  il  s'intéresse  moins 
à  Galba  lui-même  qu'à  son  successeur,  comme  Torateur  qui,  tout 
en  faisant  un  développement,  pense  au  développement  qui  va 
suivre.  Il  ne  nous  raconte  de  Galba  que  les  actes   qui   servent  à 
prouver  qu'il   ne  pourra  régner  longtemps,  les  actes  qui  mécon- 
tentent les  prétoriens,  les  armées,   le  peuple.  Nous  voyons  les 
mécontentements  grandir    et  augmenter  à    mesure   que  nous 
avançons.  Par  les  mêmes  raisons,  Tacite  insiste  sur  l'adoption 
de  Pison.  En  effet,  tant  que  Pison  n'est  pas  adopté,  tout  Le  monde 
peut    espérer  ;    l'adoption    faite,    Olbon   n'hésite    pas.   Quand 
l'historien  passe  au  règne  d'Othon,    il  ne  procède  pas  autre- 
ment: il  pense  tout  de  suite  au  successeur  d'Othon.  Il  nous 
raconte  non  précisément  ce  qu'a  fait  cet  empereur,  mais  ce  pour- 
quoi il  a  été  renversé.  Dès  la  première  phrase,  cela  est  visible  : 
«  Rome,  effrayée,  tremblait  k  l'idée  du  crime  qui  venait  de  Ten- 
sanglatiter  et  au  souvenir  des  exploits  d^Olhon  »,  et  tout  de  suite 
nous  sommes  transportés  en  Germanie  auprès   de  Yitellius^,  de 
telle  sorte  que  ce  qui  parait  intéressant  dans  Othon^  c'est  seule- 
ment son   successeur,  Vitellius.   Puis  il  est  un  peu  question  des 
préparatifs  militaires;  on  voit  toute  Tarmée  de  Vitellius  qui  s'a- 
gite, on  assiste  au   conseil  des  généraux,  et  entin,  lorsque  la 
f^uerre  va   commencer,  nous  apprenons  quelque  chose  d'Othon 
et  des  préparatifs  insuffisants  qu*il  a  faits  pour  se  défendre.  Puis 
aous  passons  au  second  livre. 

Le  second  livre,  c'est  le  triomphe  de  Vitellius.  Mais  Tacite  ne 
s'occupe  point  de  son  règne.  Il  ne  nous  parle  que  des  actes  et 
des  paroles  de  Vitellius,  qui  étaient  de  nature  à  mécontenter  l'o* 
pinion  et  à  préparer  la  défaite  de  cet  empereur  ;  il  nous  parle  de 
sa  gourmandise  extraordinaire,  de  ses  rigueurs  contre  les  légions 
vaincues,  Vitellius  licencie  les  cohortes  prétoriennes  ;  elles  se  ré- 
volteront avec  Vespasien.  Il  donne  des  congés  aux  troupes  pour 
avoir  à.  lui  plus  d'argent,  si  bien  que  son  successeur  le  prendra 
au  dépourvu.  Il  approche  de  Rome,  mais  il  n'a  pas  plus  tôt  tou- 
ché le  sol  du  Latium,  que  Tacite  met  un  point,  et  nous  trans- 
porte en  Syrie.  C'est  qu'ici  encore  la  question  importante  est  de 
marcher  de  l'avant,  et  pour  cela,  il  nous  faut  suivre  l'adversaire 
de  Vitellius,  c'est>à-dire  Vespasien.  Alors  commence  le  troisième 
livre,  qui  amènera  le  triomphe  de  ce  dernier  empereur. 

Ainsi  d'un  bout  À  l'autre  des  histoires,  nous  notons  une  pro- 
-gression  constante.  Tous  ces  empereurs,  Galba,  Othon,  Vitel- 
lius, ne  Qdéritent  un  souvenir  que  parce  qu'ils  ont  frayé  la  route 


REVUE  DBS  COURS  ET  CONFÉRENCES  §41 

vers  celai  qui  est  le  vrai  sujet  de  Tacite,  vers  le  fondateur  de  la 
dynastie  flavienne.  C'est  à  Vespasien,  comoie  à  sa  conclusion 
finale,  que  Tacite  pense  dès  le  commencement  de  son  ouvrage. 
Ne  dit-il  pas,  au  livre  !•',  chapitre  10,  à  propos  des  inquiétudes  de 
Galba  sur  les  provinces:  «  L'Orient  est  encore  immobile  »  ?  C'est 
comme  s'il  disait:  Vespasien,  là-bas,  ne  parait  pas  encore.  El, 
pour  bien  préciser  sa  pensée,  il  ajoute  :  «  La  loi  secrète  du  des- 
tin annonçait  dès  ce  moment  que  Vespasien  devait  régner  sur 
l'empire.  »  Un  peu  plus  loin,  au  chapitre  50,  au  milieu  des  intri- 
guesde  Galba  et  d'Othon,  il  s'interrompt  pour  dire  :  «  Quelques-uns 
voyaient  de  loin  l'Orient  et  soupçonnaient  que  Vespasien  pour- 
rait bien  se  lever  en  armes.  »  De  même,  au  commencement  du 
livre  II  :  «  Mais  déjà  la  fortune  jetait  au  fin  fond  de  TOrient  le 
fondement  d'une  domination  nouvelle  qui  a  fait  le  bonheur  et  le 
malheur  de  Rome  ».  Au  livre  II,  chapitre  70,  Vitellius  va  voir  le 
champ  de  bataille  de  Bedriacum  ;  ses  généraux  vainqueurs  le 
promènent.  Au  milieu  de  la  pourriture  des  corps,  ils  lui  font  tra- 
verser la  route  de  Crémone  ;  les  Crémonais,  pour  faire  leur  cour, 
ont  jonché  cette  route  de  lauriers  et  de  roses,  et  dressé  çà  et  là 
des  autels.  Tacite  ne  peut  alors  s'empêcher  de  penser  à  la  seconde 
bataille  de  Bedriacum,  gagnée  par  Vespasien,  et  il  ajoute:  tous 
ces  monuments  de  leur  réjouissance,  les  Crémonais  ne  savaient 
pas  qu'ils  étaient  là  pour  leur  perte  et  pour  leur  ruine  ;  et,  en  efifet,. 
un  des  premiers  actesdesFlaviens,  à  leur  arrivée  à  Crémone,  devait 
être  de  se  venger  des  habitants  à  feu  et  à  sang.  Ainsi  donc,  tout, 
dans  ces  premiers  livres,  conduit  à  Vespasien,  et  ce  que  nous  avons 
des  ^is^oires  se  trouve  être  l'exorde  de  l'histoire  de  la  dynastie  fla- 
vienne. Ce  sont  là  procédés  d'orateur,  non  d'annaliste. 

C.  B. 
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SCIENCES  HISTORIQUES 

COURS  DE   M.  CHARLES  SEI6NOB0S 

(Sorbonne,) 


Histoire  contemporaine  des  Etats  hors  d'Europe. 


HISTOIRE  GÉNÉRALE  DE  L  EMPIRE  GOLONUL  ANGLAIS. 

(Suite) 

ill 

Le  début  de  la  3e  période  est  marqué  par  trois  événements. 

1*  D'abord  la  création  du  Dominion  of  Canada^  en  1867.  Il  y  a  là 
un  type  nouveau  :  une  fédéralion  de  gouvernements  autonomes,  qui 
se  sont  groupés  pour  former  un  corps  fédéral  unique.  Ce  gouver- 
nement fédéral  n'est  relié  à  TAngleterre  que  par  le  gouverneur, 
nommé  par  la  Reine.  Le  Dominion  devient  bientôt  une  puissance 
commerciale  et  militaire  ;  une  union  douanière  est  formée  entre 
tous  les  Etats  fédérés,  et  un  tarif  est  établi  sur'  les  produits  étran- 
gers. En  outre,  la  fédération  se  charge  d'entretenir  une  milice.  La 
fédération  du  Canada  donne  Tidée  d'une  fédération  plus  vaste. 

âo  11  se  produit,  en  même  temps,  un  mouvement  dans  Topinion 
pour  resserrer  les  liens  entre  toutes  les  parties  de  l'empire  an- 
glais. Ce  mouvement  est  marqué  parle'livre  de  sir  Charles  Dilke: 
Greater  Brittain  (Plus  grande  Bretagne),  paru  en  1864. 

3°  En  1868,  est  créée  une  Société  de  propagande  pour  resserrer 
l'union  de  tous  les  Anglais  :  c'est  la  Royal  colonial  Institute,  pré- 
sidée par  le  prince  de  Galles.  Son  but  est  de  fonder  une  bibliothè- 
que sur  les  sujets  coloniaux,  de  créer  des  musées,  de  faciliter  les 
relations  entre  les  habitants  des  diverses  parties  de  l'empire 
anglais,  d'encourager  des  investigations  scientifiques  dans  les 
régions  encore  mal  connues.  La  Société  comprenait  3.5i9  adhé- 
rents en  1889. 

Ainsi,  en  1h68,  on  voit  naître  une  conception  nouvelle  des  colo- 
nies :  c'est  la  conception  dite  impérialiste  :  il  s'agit  d'établir  un 
nouvel  organisme,  qui  rende  plus  efficace  l'union  des  colonies  avec 
la  métropole,  sans  toucher  toutefois  à  leur  autonomie. 

Primitivement  les  colonies  n'avaient  de  lien  qu'avec  la  cou- 
ronne, mais  le  roi  n'est  plus,  à  notre  époque,  le  pouvoir  effectif  en 
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Angleterre  :  aussi  le  lien  colonial  s'est-il  relâché.  C'est  le  Parle- 
ment qui  est  tout,  mais  les  colons  n'ont  pas  de  représentants  au 
Parlement,  et  celui-ci  n^a  aucune  action  sur  les  colons.  11  faut 
donc  forcément  créer  un  nouveau  système  de  liens  entre  les 
colonies  et  la  métropole,  et  ce  ne  peut  être  qu'un  système  fédéra- 
tif.  Telle  est  l'idée  tory,  qui  a  été  lancée  par  Disraeli,  et  qui  a 
pénétré  depuis  dans  le  parti  libéral. 

L'idée  de  rompre  les  liens  de  l'Angleterre  avec  ses  colonies  est 
abandonnée.  Au  contraire,  on  travaille,  dans  cette  période,  à  aug- 
menter Teuipire,  non  plus  comme  autrefois  par  la  conquête  de 
colonies  étrangères,  mais  par  l'occupation  et  la  colonisation  de 
territoires  vacants.  Disraeli  a  commencé  par  acquérir  l'archipel 
Fidji  en  Océanie,  et  Pîlede  Chypre  en  Europe.  Bornéo  a  été  acquis 
de  1881  à  1888  ;  les  bouches  du  Niger,  de  1881  à  1886  ;  l'Afrique 
orientale,  de  1888  à  1890  ;  la  Nouvelle-Guinée,  en  1883.  Du  côté  du 
Cap,  il  y  a  un  grand  mouvement  en  avant  vers  les  grands  lacs.  La 
colonie  du  Cap  s'est  agrandie  du  Bechouana-Land  et  de  la  Zam- 
bezia.  En  Asie  centrale, les  Anglais  cherchent  à  s'établir  en  Afgha- 
nistan et  en  Belouchistan.  L'empire  s'est  surtout  accru  sous  les 
ministères  torys. 

En  même  temps,  le  mouvement  pour  l'autonomie  continue. 
L'île  Maurice,  en  1885, a  même  obtenu  des  institutions  du  4^  degré  : 
le  ministère  lui  a  accordé  un  législative  council  mixte,  composé 
de  députés  élus  par  les  colons  et  de- meinbres  choisis  par  le 
gouverneur  ;  mais  les  députés  élus  sont  en  minorité. Dans  les.  colo- 
nies qui  jouissent  du  régime  parlementaire,  le  ministère  respecte 
avec  soin  les  volontés  exprimées  par  l'assemblée  des  colons.  En 
1872,  il  a  refusé  d'intervenir  dans  l'Etat  de  Victoria  pour  modifier 
la  constitution.  En  1878,  il  a  rappelé  un  gouverneur  qui  voulait 
imposer  un  ministre  à  la  Chambre  du  Bas-Canada.  D'autre  part, 
le  gouvernement  anglais  se  décharge  peu  à  peu  du  soin  de  défen- 
dre les  colonies  par  terre:  Dans  tout  l'Empire,  l'Inde  mise  à  part, 
il  n'y  a  que  32.000  soldats  anglais.  Hong-Kong  et  Natal  ont  les 
plus  fortes  garnisons.  Les  colonies  sont  chargées, de  se  défendre 
elles-mêmes  avec  leurs  milices-  Le  gouvernement  de  la  métropole 
ne  s'est  réservé  que  la  défense  maritime. 

En  1886,  le  mouvement  impérialiste  est  redevenu  très  actif,  et 
on  a  fait  plusieurs  tentatives  pour  réaliser  la.  fédération.  Voici 
quelles  ont  été  les  différentes  phases  du  mouvement  : 

Eq  1886,  le  Royal  Colonial  Institute  est  devenu  VImperial 
Institute,  Une  autre  association,  VImperial  fédération  League^ 
fondée  en  1886,  s'efforce  d'agir  sur  l'opinion  publique  en  lui  mon- 
trant les  avantages  incalculables  delà  fédération.  On  ne  touche  pas 
à  l'autonomie  des  colons  ;  mais^  au-dessus  des  colonies  autonomes, 
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il  s'agit  de  créer  une  fédération  générale.  On  a  abouti  à  des  con- 
férences de  délégués  de  toutes  les  colonies;  mais  il  a  été  convenu, 
pour  ne  pas  les  eifaroucher,  qu'il  s^agissait  seulement  de  la  dé- 
fense commune  et  des  postes  et  télégraphes  (i887j« 

La  question  fédérale  a  été  écartée  ;  mais  on  a  soulevé  la  ques- 
tion de  l'union  douanière.  Il  y  a  donc  deux  questions  à  résoudre  : 
Tune  politique,  Tunion;  militaire  et  maritime,  destinée  à  faire 
contribuer  les  colons  aux  dépenses  militaires  de  Tempire;  Tautre 
commerciale  :  rétablissement  d'une  union  douanière.  Mais,  dans 
Tune  et  Tautre  question,  les  colonies  et  l'Angleterre  n^ont  pas  les 
mêmes  intérêts.  Les  colonies,  en  effet,  n'ont  rien  à  gagner  à  Tu- 
nion  militaire  en  échange  des  charges  qu'elles  assumeraient,  tan- 
dis qu'aujourd'hui  elles  ont  tous  les  avantages  possibles.  Jusqu'à 
présent  il  n^y  a  que  les  colonies  australiennes  qui  aient  consenti  à 
entrer  dans  Tunion  militaire.  Pour  Tunion  douanière,  d'autre 
part,  les  trois  procédés  que  l'on  a  imaginés  pour  la  réaliser  ont 
été  repoussés  les  uns  après  les  autres. 

1®  On  a  proposé  d'abord  une  union  douanière  analogue  au 
ZoUverein  allemand,  mais  TAngleterre  est  libre-échangiste,  tandis 
que  ses  colonies  sont  protectionnistes.  Elles  ont  besoin  de  doua- 
nes pour  protéger  leur  industrie  et  suppléer  à  l'insuffisance  de 
leurs  impôts  directs.  L'union  douanière,  dans  ces  conditions,  est 
impossible. 

2°  Le  second  système  a  été  proposé  en  1887,  par  le  député  du 
Cap,  Hofm^yer.  On  établirait  un  tarif  commun  ;  mais  les  colonies 
auraient  le  droit  de  le  modifier  pour  les  produits  étrangers  non 
anglais.  Le  projet  a  paru  ingénieux  ;  mais  TAngleterre  ne  peut 
rien  offrir  aux  C4)lons  en  échange  de  ces  différences  de  tarif,  puis- 
qu'elle n'a  pas  du  tout  de  tarif  de  son  côté. 

3''  On  a  proposé  des  tarifs  différentiels  sur  les  produits  de  cha- 
que colonie.  Mais,  pour  cela,  il  faudrait  que  L'Angleterre  rétablit 
des  droits  qu'elle  n'a  plus,  pour  pouvoir  les  abaisser,,  en  retour,  en 
faveur  des  colonies.  Or  l'Angleterre  répugne  à  modifier  sa  politi- 
que libre-échangiste,  elle  craint  l'agiotage  sur  les  Laines  et  les 
blés. 

De  ces  trois  projets,  aucun  n'est  donc  satisfaisant.  La  Ligue  a 
abandonné  l'union  douanière.  Celle  du  Canada  subsiste  seule.  La 
Ligue  s'est  à  peu  près  désorganisée  en  t894,  et  U  {édôraUoB  im- 
périale anglaise  est  restée  à  l'état  de  projet.  P. 

Le  Gérant:  H,  Oudin, 
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Paraissant  le  jeudi 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  H.  EMILE  FAOTET 

(Sorbonne), 


Cyrano  de  Bergerac. 


LE   PÉDANT    JOUÉ. 

(Suite.) 

Où  la  satire  littéraire  est  vraiment  complète,  directe  et  continue, 
c'est  dans  le  rôle  de  Oranger.   Cyrano   a  voulu   mettre  dans  la 
bouche  de  ce  personnage  le  langage  littéraire  suranné  du  temps. 
Quand  on  Ht  les  poètes  et  les  prosateurs  d'entre  les  années  1600 
et  1630,  on   s'aperçoit  de  l'énorme  inflaence  qn'<0ii<t  eue  sur  la 
prose  la  Pléiade  et  son  style.   Comme  il  nous  est   arrivé  absolu- 
ment la  même  chose  au  xix*  siècle,  il  vaut  la  peine  de  considérer 
ce  petit  point  d'histoire  littéraire.  Après  une  période  où  I«^  ïw>ètes 
ont  dominé,  il  arrive  que  la   prose  devient  poétique  et  qu'on  ne 
croit  plus  écrire  en  beau  style  français  si  l'on  n  ose  du  stvk poé- 
tique. Le  langage  du   bonhomme  Gratiger  est   œntimaelleai^ot 
fait  d'^antilhèses,  de  métaphores  et  d'expressions  mythologiques. 
Autrement  dit,  il  est  un  écho  lointain,  mais  très  fidèle,  du  langage 
de  la  Pléiade.  Lorsque  Malherbe  s'est  avisé  de  faire  de  la  poésie 
qui  était  un  peu  prosaïque,  il  savait  bien  ce  qu'il  disait,  c'était 
tout  à  fait  une  réaction  contre  les  habitudes  de  prose  conlinael* 
lement  et  monotonement  poétique  qui  s'étaient  établies  avant 
lui.  Ici  encore,  Cyrano  n^est  pas  le  premier  gai  ait  observé  c«tte 
manie  de  style  à  son  époque  et  qui  songe  à  la  blâmer?  Desmarets 
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de  Saial-Sorlia  s'en  moquait  déjà  dans  rargument  des  Vision^ 
naires,  Desmarets  ne  raillait,  il  est  vrai,  que  le  style  mythologi- 
que. Cyrano  y  joint  le  style  métaphorique,  comme  on  va  voir  : 
«  Le  marteau  de  la  jalousie  ne  sonnera  plus  les  longues  heures 
de  désespoir  dans  le  clocher  de  mon  âme.  »  Voilà  le  type  du  style 
de  Granger.  Il  s'en  rend  d'ailleurs  très  bien  compte,  et  il  donne 
lui-même,  en  l'appliquant,  sa  théorie  du  beau  style.  C'est  dans 
une  belle   déclaration  à  Gènevote. 

«  Si  ces  aveugles  clairvoyants  (je  veux  dire  vos  yeux,  belle  ti- 
gresse,  ces  innocents  coupables)  se  publiant,  sans  dire  mot,  amis 
ennemis  de  l'esclave  liberté  des  hommes,  n'avaient  contraint 
volontairement  mon  génie  dans  la  libre  prison  de  votre  sorcière 
beauté,  lui  qui  iaisait  gloire  auparavant  d'une  fermeté  constante 
en  son  incon.^tance  ;  si,  dis-je,  tout  cela  n'avait  fait  faire  et  dé- 
faire à  mes  pensées  beaucoup  de  chemin  en  peu  d'espace  ;  si, 
bref,  vous  ne  m'aviez  apporté  des  ténèbres  par  vos  rayons  )  je 
n'aurais  pas  appelé  de  mon  juge  à  mon  juge  pour  demander  ce  que 
je  ne  veux  pas  obtenir  ;  c'est,  pitoyable  inhumaine,  la  santé  mor- 
telle d'une  aigre-douce  maladie,  qu'on  rendrait  incurable  si  on 
la  guérissait.  » 

Gènevote,  un  peu  étonnée,  lui  demande  : 

a  Comment  appelez-vous  cette  figure-là? 

GRANGER 

Nos  ancêtres  jadis  la  baptisèrent  antithèse. 

GÈNEVOTE 

Et  moi  qui  la  confirme  aujourd'hui,  je  lui  change  son  nom  et 
lui  donne  celui  de  galimatias. 

C'est  déjà  la  guerre  que  Molière  fera  plus  tard  au  langage  des 
Précieuses.  Voici  maintenant  du  style  métaphorique,  tout  à  fait 
dans  la  tradition  de  la  Pléiade  : 

«  Tout  ainsi  qu'un  neigeux  torrent  fier  enfant  de  l'Olympe, 
quand  son  chenu  coupeau  acravanté  d'orages,  et  courbant  sous 
le  faix  des  froidureux  cotons,  franc  qu'il  se  voit  de  l'étroite  con- 
ciergerie où  le  calme  le  tenait  serf,  qua  data  pointa  mit ^  va  rava- 
ger insolemment  le  sein  fertile  des  pierreuses  campagnes,  et, 
déshonorant  sans  vergogne  par  leguéret  champêtre  la  perruque 
dorée  de  Cérès  aux  pâles  couleurs,  fait  brouter  illec  mon  troupeau 
écaillé,  où  le  contre  tranchant  du  ménager  laboureur  pièça  se 
promenait  ;  ainsi  nos  espérances  ne  pouvant  plus  tenir  contre 
l'impétuosité  de  mon  déplaisir,  l'huissier  de  ma  tristesse  tenant 
en  main  la  baguette   de   mes  douleurs  ;  j'ai  débarricadé   mes 


KEVUE  DES   GOUKS  ET  COMFÉKENGES  547 

clameurs,  lâché  la  bride  à  mes  sanglots,    donné  de   Téperon  à 
mes  larmes,  et  fouetté  mes  cris  devant  moi.  » 

Il  y  a  aussi,  dans  le  Pédant  joué  toute  une  satire  littéraire  des 
mœurs  du  temps.  Cette  fameuse  comédie  de  collège  qu'on  fait 
jouer  à  Granger  est  une  peinture  très  plaisante  des  importuns 
de  la  comédie,  qui  fait  songer  à  VImpromptu  de  Versailles,  Mais 
il  faut  insister  sur  les  deux  scènes  que  Molière  a  reprises  pour  ses 
Fourberies  de  Scapin  :  la  scène  de  la  galère,  et  la  scène  de  Zerbi- 
nette.  La  supériorité  du  texle  de  Molière  parait  dans  la  rapi- 
dité et  dans  un  moins  grand  nombre  de  répétitions  ;  mais,  en 
somme,  on  peut  dire  que  Molière  ne  s'est  pas  gêné  et  qu'il  a  fait 
une  pure  transposition.  Voici  la  scène  de  la  galère. 

CORBINELLI 

Hélas  !  tout  est  perdu,  votre  lils  est  mort. 

(IFIAXOER 

Mon  fils  est  mort  !  es-tu  hors  de  sens  ? 

CORBINELLI 

Non,  je  parle  sérieusement  ;  votre  fils,  à  la  vérité,  n'est  pas  mort,  mais 
il  est  entre  les  mains  des  Turcs. 

GRANGER 

Entre  les  mains  des  Turcs  ?  Soutiens-moi  ;  je  suis  mort» 

CORBINELLI 

A  peine  étions-nous  entrés  au  bateau  pour  passer  de  la  Porte  de  Nesle  au 
quai  de  TEcole... 

ORANGER 

Et  qu'allais-tu  faire  à  l'Ecole,  baudet  ? 

CORBINELLI 

Mon  maître  s'étaut  souvenu  du  commandement  que  vous  lui  avez  fail. 
d'acheter  quelque  bagatelle  qui  fût  rare  à  Venise  et  de  peu  de  valeur  à  Paris 
pour  en  régaler  son  oncle,  s'était  imaginé  qu'une  douzaine  de  coterels 
n'étant  pas  chers,  et  ne  s'en  trouvant  point  par  toute  l'Europe  de  mignons 
comme  en  cette  ville,  il  devait  en  porter- là  ;  c'est  pourquoi  nous  passions 
vers  l'école  pour  en  acheter  ;  mais  à  peine  avons-nous  éloigné  la  côte,  quo 
nous  avons  été  pris  par  une  galère  tfurque. 

ORANGER 

Et  de  par  le  cornet  retors  de  Triton,  dieu  marin,  qui  jamais  ouït  parler 
que  la  mer  fût  à  Saint-Cloud  ?  qu'il  y  eût  là  des  galères,  des  pirates  ni  des 
écueils  ? 

CORBINELLI 

C'est  en  cela  que  la  chose  est  plus  merveilleuse  ;  et  quoique  l'on  ne  les 
ait  point  vus  en  France  que  là,  que  sait-on  s'ils  ne  sont  point  venus  de  Cons- 
tantinople  jusques  ici  entre  deux  eaux  ? 

PASQUIBR 

En  effet.  Monsieur,  les  Topinambous,  qui  demeurent  quatre  ou   cinq  cents 
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lieues  au  delà  du  monde,  vinrent  bien  autrefois  à  Paris  ;  et  Tautre  jour  encore 
les  Polonais  enlevèrent  bien  la  princesse  Marie  en  plein  jour  à  Thôtel  de 
Nevers,  sans  que  personne  osât  branler. 

CORBINELLI 

Mais  ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  ceci,  ils  ont  voulu  poignarder  votre 
fils.... 

PASQl'IKR 

Quoi  ?  sans  confession  ? 

CORBINELLI 

S'il  ne  se  rachetait  par  de  Targent. 

6RAMGER 

Ah  !  les  misérables  I  c'était  pour  incuter  la  peur  dans  cette  jeune  poi- 
trine. 

PASQIIER 

En  effet  les  Turcs  n'ont  garde  de  toucher  l'argent  des  chrétiens,  à  cause 
qu'il  a  une  croix. 

CORBINELLI 

Mon  mattre  ne  m'a  jamais  pu  dire  ^utre  chose,  sinon  :  va-t'-en  trouver 
mon  père,  et  lui  dis...  Ses  larmes  aussitôt,  suffoquant  sa  parole,  m'ont  bien 
mieux  expliqué  qu'il  n'eut  su  faire,  les  tendresses  qu'il  a  pour  vous. 

ORANGER 

Que  diable  aller  faire  aussi  dans  la  galère  d'un  Turc  ?  D'un  Turc  ?  Perge, 

CORBINELLI 

Ces  écumeurs  impitoyables  ''ne  me  voulaient  pas  accorder  la  liberté  de 
vous  venir  trouver,  si  je  ne  me  fus  jeté  aux  genoux  du  plus  apparent  d'entre 
eux  —  Hé  !  Monsieur  le  Turc,  lui  ai-je  dit,  permettez-moi  d'aller  avertir  son 
père,  qui  vous  enverra  tout  à  l'heure  sa  rançon. 

ORANGER 

Tu  ne  devais  pas  parler  de  rançon  ;  ils  se  seront  moqués  de  toi. 

CORBINELLI 

Au  contraire  ;  k  ce  mot,  il  a  un  peu  réfréné  sa  face.  —  «  Va,  m'a-t-ii  dit  ; 
mais  si  tu  n'es  de  retour  dans  un  moment,  j'irai  prendre  ton  maître  dans  son 
collège,  et  vous  étranglerai  tous  trois  aux  antennes  de  notre  navire  )^ .  J'avais 
si  peur  d'entendre  encore  quelque  chose  de  plus  fâcheux,  ou  que  le  diable  ne 
me  vînt  emporter  étant  en  la  compagnie  de  ces  excommuniés,  que  je  me  suis 
promptement  jeté  dans  un  esquif  pour  vous  avertir  des  funestes  particula- 
rités de  cette  rencontre. 

G RANGER 

Que  diable  aller  fçiire  dans  la  galère  d'un  Turc  ? 

PASQUIER 

Qui  n'a  peut-être  pas  été  à  confesse  depuis  dix  ans. 

ORANGER 

Mais  penses  tu  qu'il  soit  bien  résolu   d'aller  à  Venise  ? 


Il  ne  respire  autre  chose. 


CORBINELLI 
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ORANGER 

Le  mal  n'est  donc  pas   sans  remède.  Pasquier,  donne-moi  le  réceptacle  des 
instruments  de  l'immortalité,  scriptorium  sciltcet. 


Qu'en  désirez- vous  faire  ? 
Ecrire  une  lettre  à  ces  Turcs. 
Touchant  quoi  ? 


CORBINELLI 

ORANGER 

C0RB1^'ELLI 


ORANGER 

Qu'ils  me  reuToient  mon  fils  parce  que  j'en  ai  affaire  ;  qu'au  reste  ils  doi- 
vent excuser  sa  jeunesse,  qui  est  sujette  à  beaucoup  de  fautes;  et  que,  s'il  lui 
arrive  une  autre  fois  de  se  laisser  prendre,  je  leur  promets,  foi  de  docteur,  de 
ne  leur  en  plus  obtendre  la  faculté  auditive, 

00  REINE  LLI 

Ils  se  moqueront,  par  ma  foi,  de  vous. 

ORANGER 

Va-t'en  donc  leur  dire  de  ma  part  que  je  suis  tout  prAt  de  leur  répondre  par- 
devant  notaire,  que  le  premier  des  leurs  qui  me  tombera  entre  les  mains,  je 
le  leur  renverrai  pour  rien  (ah  !  que  diable,  que  diable  aller  faire  en  cette 
galère  I),  ou  dis-leur  qu'autrement  je  vais  m'enj  plaindre  à  la  justice.  Sitôt 
qu'ils  l'auront  remis  en  liberté,  ne  vous  amusez  ni  l'un  ni  l'autre,  car  j'ai 
affaire  de  vous. 

CORBINELLI 

Tout  cela  s'appelle  dormir  les  yeux  ouverts. 

ORANGER 

Mon  Dieu  !  faut-il  être  ruiné  à  l'âge  où  je  suis  î  Va-t'en  avec  Pasquier. 
prends  le  reste  du  teston  que  je  lui  donnai  pour  la  dépense  il  n'y  a  que  huit 
jours.  (Aller  sans  dessein  dans  une  galère  !)  Prends  tout  le  religua  de  celte 
pièce.  (Ah  !  malheureuse  gr^niture,  tu  me  coûtes  plus  d'or  que  tu  n'es  pesant.) 
Paie  la  rançon,  et  ce  qui  restera,  emploie-ielen  œuvres  pies.  (Dans  la  galère 
d'un  Turc  !)  Bien,  va- t'en.  (Mais  misérable,  dis-moi,  que  diable  allais-tu  faire 
dans  cette  galère  !) 

Cyrano  a  un  peu  trop  répété  ce  fameux  mot.  Molière  Ta  de  plus 
mieux  disposé.  Je  remarque  aussi  qu'il  n'est  (peut-être  pas  très 
vraisemblable  que  Oranger  conserve  icij  son]  langage  métaphori- 
que. Il  est  saisi  dans  ses  entrailles  et  dans][sa fortune  ;  il  doit  donc 
redevenir  naturel  et  les  quelques  expressions  métaphoriques  qui 
luiéchappéntencore  me  paraissent  déplacées.  Au  restela  scène  est 
très  bien  menée  et  on  voit  que  Molière  lui  doitibeaucoup. 

Quand  à  la  scène  de  Zerbinette,  Molière  Ta  peu  modifiée, 
mais  il  Ta  rendue  deux  fois  plus  plaisante  en  supposant  que  la 
jeune  fille  ne  sait  pas  que  l'homme,  à  qui  elle  parle,  est  le  héros  de 
Taventure.  Gènevote  le  sachant  très  bien  et  lui  contant  l'histoire 
quand  même,  c'est  une  jeune  feàime  qui  se  moque  d'un  vieillard, 
voilà  tout. 
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Telle  est  cette  pièce.  L'analyse  que  nous  en  avons  faite  nous  a 
servi  comme  aurait  pu  nous  servir  l'analyse  des  Visionnaires  de 
Desmarets,  ou  de  la  Sœur  de  Rotrou,  ou  du  Don  Japhet  de  Scarron^ 
à  mesurer  rénorme  distance  qui  sépare  ces  comédies  de  1640- 
1641  {Don  Japhet  est  de  1653),  de  la  comédie  de  Molière.  Celte 
distance  me  paraît  plus  grande  que  celle  qui  sépare  Corneille  de 
ses  devanciers  immédiats.  Avant  Corneille,  nous  trouvons  certaine- 
ment déjà  les  héros  cornéliens  et  cette  exaltation  de  la  volonté  et 
ce  stoïcisme  un  peu  tendu  et  violent  qui  les  caractérise  :  ce  sont, 
sans  le  génie  de  Corneille,  les  éléments  mêmes  de  la  tragédie  Cor- 
nélienne. On  ne  peut  pas  dire  que  les  éléments  delà  comédie  de 
Molière  soient  pareillement  dans  le  Don  Japhet^  dans  le  Pédant 
joué^  même  dans  le  Menteur,  La  raison  en  est  peut-être  que  la 
tragédie  sans  doute  demande  une  puissance  poétique  supérieure, 
mais  aussi  laisse,  plus  que  la  comédie,  place  à  la  technique,  au 
métier,  à  tout  ce  qui  se  transmet.  Le  fond  d'une  comédie  est 
l'observation,  le  sens  de  la  réalité,  avecTart  de  la  produire  d'une 
façon  saillante.  Or  le  sens  de  l'observation  est  un  don  pur,  et  n'a 
rien  de  commun  avec  le  métier,  de  sorte  que,  pour  que  la  grande 
comédie  soit  créée,  il  faut  qu'il  naisse  un  observateur  ;  il  n'y  a 
aucune  règle  ni  aucune  évolution  des  genres  littéraires  qui  puisse 
produire  cet  homme  qu'on  appelle  un  observateur.  Remarquez 
les  fortes  saillies  et  les  chutes  extraordinaires,  les  hauts  et  les 
has  qu'il  y  a  dans  l'histoire  de  la  comédie  ;  rien  de  pareil  dans  la 
tragédie.  Molière  esta  une  distance  fabuleuse  de  ceux  qui  Font 
précédé,  et  après  lui  la  chute  est  profonde.  La  tragédie,  il  est  vrai, 
n'a  pas  trouvé  des  hommes  de  la  valeur  de  Racine  et  de  Corneille; 
mais  enfin  il  y  a  des  tragédies  très  acceptables,  très  intéressantes, 
celles  de  Voltaire,  de  quelques  autres  môme,  qui  ont  eu  une  bril- 
lante fortune  après  le  grand  siècle. 


LE  «  VOYAGE  A  LA  LUNE  »  ET  LE  «  VOYAGE  AU  SOLEIL  ». 

L'édition  la  plus  ancienne  qui  nous  soit  connue  des  Histoires 
comiques  de  la  Lune  et  du  Soleil  date  de  1657.  Mais  il  y  en  eut 
d'antérieures,  car  nous  trouvons  dans  les  œuvres  de  Le  Royer  un 
sonnet  à  l'auteur  du  Voyage  dans  la  Lune,  qui  est  de  1650.  Nous 
pouvons  considérer  cette  date  de  1650  comme  la  plus  certaine. 

Cyrano  imagine  qu'il  est  monté  dans  les  mondes  supraterrestres 
après  avoir  essayé  de  cinq  différents  procédés.  Il  s'est  d'abord 
servi  de  fioles  de  rosée  que  le  soleil  aspirait  à  lui  et  qui  entraînaient 
une  nacelle  ;  il  a  fait  usage  ensuite  de  fusées  qu'il  adaptait  d'une 
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certaine  manière,  puis  d'un  aimant  qu'il  jetait,  devant  lui  pour 
attirer  toujours  plus  loin  la  nacelle,  puis  d'un   oiseau  de  bois. 
Enfin,  et  c'est  le  procédé  le  plus  intéressant  de   tous,  puisqu'on 
peut  y  voir   une  esquisse  des  montgolfières,  Cyrano  s'est  servi 
pour  monter  dajfis  les  airs,  de  fumée  enfermée  dans  des  vases. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Cyrano,  ou  Dyrcano  Cc'est  l'anagramme 
dont  il  se  nomme  dans  ses  Voyages)^  arrive  dans  la  lune.  Là  il 
est  mené  à  la  cour  du  pays  ;  les  habitants  ont  une  nature  très 
différente  de  la  sienne  :  ce  sont  des  géants,  —  ce  qui  n'est  pas 
très  logique,  puisque  la  luné  est  plus  petite  que  la  terre.  Ces  géants, 
bien  étonnés  de  voir  ce  petit  personnage  qui  arrive  ainsi  chez 
eux,  se  demandent  ce  qu'il  peut  bien  être.  Est-ce  un  perroquet 
sans  plumes  ?  Il  a  l'air  de  parler.  Est-ce  une  autruche  ?  Est-ce  un 
sauvage?  La  discussion  qui  s'ouvre  à  ce  sujet  est  une  parodie 
des  discussions  savantes  d^ici-bas,  et  du  ton  tranchant  que  Ton 
s'y  donne  si  facilement.  Si  bizarre  que  puisse  paraître  le  rap- 
prochement, on  trouverait , dans  les  Natchez  quelque  chose  de 
semblable.  Chateaubriand  nous  montre  un  sauvage  que  Ton 
amène  à  Flnstitut  de  France  pour  éclaircir  sa  vraie  nature,  et 
l'on  y  discute,  comme  pour  Cyrano,  sur  la  longueur  de  ses 
oreilles,  sur  la  forme  de  ses  ongles  et  sur  la  couleur  de  sa  peau. 
On  finit  par  se  persuader  que  Dyrcano  est  un  petit  homme  sauvage 
très  analogue  au  nain  de  la  reine.  On  se  débarrasse  de  cet  hôte 
gênant  en  l'exilant  chez  un  particulier.  Ici  sont  peintes  les  mœurs 
(lu  pays  où  est  tombé  notre  auteur  ;  il  a  une  ébauche  de  galan- 
terie avec  une  sélénienne,  et  quitte  enfin  l'empire  de  la  lune, 
grâce  à  un  certain  démonj  qu'il  y  rencontre  et  qui  Tamène  en 
Italie.  Ce  démon  n'est  autre  que  le  démon  de  Socrate,  qui  est 
devenu  depuis  le  démon  de  bien  d'autres  personnages,  et  qui 
a  fini  par  être  Campanella,  le  maître  chéri  de  Cyrano.  Et  voilà 
le  Voyage  dans  la  Lune  terminé. 

Soit  que  cet  ouvrage  ait  eu  du  succès,  soit  pour  toute  autre 
raison,  Cyrano  lui  donna  une  suite  toute  naturelle  par  son  Voyage 
au  Soleil,  La  transition  est  un  petit  Voyage  sur  la  terre  L'auteur 
nous  dépeint  Rome,  puis  rentre  en  France,  séjourne  à  Toulouse 
où,  ayant  publié  une  relation  de  son  Voyage  à  la  Lune,  il  passe 
pour  sorcier,  est  mené  en  prison,  s'échappe,  et  repart  pour  les 
mondes  supraterrestres.  Ses  nouvelles  aventures  font  qu'il  aborde 
cette  fois  dans  le  soleil.  Le  Voyage  au  Soleil^  qui  est  à  peu  près 
de  la  même  longueur  que  le  Voyage  à  la  Lune^  est  moins  bien 
composé.  11  y  avait  dans  celui-ci  une  espèce  de  roman  ;  il  n'y  a 
plus  dans  celui-là  que  des  aventures  sans  lien.  C'est  proprenâent 
au  voyage  dans  le  soleil  que  se  rapporte  bien  \q  iiiv^  Histoires 
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des  Etats  et  Empires  du  Soleil,  car  il  n*y  avait  pas  plusieurs  Etals 

dans  la  lune^  et  il  y  en  a  plusieurs  dans  le  soleil  :  il  y  a,  par 

exemple,  une  république  des  arbres  où  aborde  d^abord  Cyrano.  Il 

a  été  jeté  par  une  secousse  de  son  aérostat  sur  le  sol  du  soleil  ;  il 

s^est  endormi  sous  un  arbre  ;  un  fruit  de  cet  arbre  tombe  à  terre^  et 

de  ce  fruit  se  dégage  un  petit  homme  qui  est  le  roi  de  la  cité  des 

arbres  et  qui  commence  la  conversation  avec  Tétranger.  Il  y  a 

ensuite,  comme  dans  Aristophane,  la  république  des  oiseaux,  et 

c'est  la  partie  la  plus  développée  e.t    la  plus  intéressante  de 

l'ouvrage  ;  Cyrano  avait  la  prétention  de  se  connaître  au  langage 

des  oiseaux.  Des  aigles  portent   Cyrano  vers  le  roi  ;  là,  on  lui 

fait  son  procès,  parce  qu'il  n^est  pas  permis  d^avoir   une  forme 

si  étrange  dans  la  république  des  oiseaux  ;  il  est  même  condamné 

à  mort.  Mais  une  pie  et  un  perroquet  intercèdent  pour  lui,  parce 

qu'ils  Tout  connu  sur  la  terre  et  en  ont  reçu  de  bons  offices  ;  il 

trouve  moyen,  grâce  à  eux,  de  s'enfuir,  et  il  arrive  à  un  troisième 

Etat,  qui  est  le  royaume  des  philosophes.  C'est  là  qu'il  retrouve 

son  compagnon   et  son  guide  habituel,  Campanella,   et  c'est  ic| 

que  les  conversations  philosophiques  deviennent  intéressantes 

fit  puis  l'ouvrage  s'arrête,  inachevé. 

Sous  le  couvert  de  ces  imaginations  fantastiques,  voyons  quelles 
idées  a  voulu  introduire  Cyrano.  Les  habitants  de  la  lune  et  du 
soleil  ne  cessent  pa»  de  se  moquer  de  l'homme,  dont  ils  ont 
devant  eux  un  spécimen,  et  que  du  reste  ils  connaissent  trop 
bien  pour  la  vraisemblance  ;  mais  la  satire  l'exigeait.  L'homme 
parait  à  leurs  yeux  le  plus  sot  de  tous  les  animaux  ;  sa  raison 
est  fragile,  ses  sens  trompeurs  :  il  s'empoisonne  en  confondant 
la  ciguë  et  le  persil  ;  surtout  il  a  cette  fatuité  de  se  regarder 
comme  le  roi  des  animaux,  alors  qu'il  est  très  facile  de  prouver 
qu'il  n^est  aucun  animal  qui  ne  lui  soit  supérieur.  Les  végétaux 
mêmes,  qu'il  méprise  tant,  lui  sont  certainement  préférables, 
comme  va  l'établir  le  raisonnement  suivant,  un  des  passages  les 
plus  vifs  et  les  plus  satiriques  dans  cet  ordre  d'idées.  C'est  un 
philosophe  de  la  lune  qui  parle  ainsi  à  Dyrcano  : 

«  De  dire  que  la  Nature  a  pourtant  plus  aimé  l'honime  que  le 
chou,  c'est  que  nous  nous  chatouillons  pour  nous  faire  rire  : 
étant  incapable  de  passion,  elle  ne  saurait  ni  haïr,  ni  aimer 
personne  ;  et,  si  elle  était  susceptible  d'amour^  elle  aurait  plutêt 
des  tendresses  pour  ce  chou  que  vous  tenez  qui  ne  saurait 
l'offenser,  que  pour  cet  homme  qui  voudrait  la  détruire  s'il  le 
pouvait.  Ajoutez  à  cela  que  Thomme  ne  saurait  naître  sans  crime, 
étant  une  partie  du  premier  criminel...  » 
(Je  fais  remarquer  en  passant  qu'il  n'y  a  guère  de  dissertation 
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OU  de  boutate  de  Cyrano  dans  laquelle  ne  se  glisse  sournoisement 
quelque  petite  allusion  presque  toujours  satirique  aux  querelles 
religieuses.) 

«...  Mais  nous  savons  fort  bien  que  le  premier  chou  n'offensa 
pas  son  créateur.  Si  on  dit  que  nous  sommes  faits  à  l'image  du 
premier  être,  et  non  pas  le  chou  ;  quand  Userait  vrai,  nous  avons, 
en  souillant  notre  àme  par  où  nous  lui  ressemblons,  efïacé  cette 
ressemblance,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  à  Dieu  que 
le  péché.  Si  donc  notre  âme  n'est  plus  son  portrait,  nous  ne  lui 
ressemblons  pas  plus  par  les  pieds,  par  les  mains,  par  la  bouche» 
par  le  front  et  par  les  oreilles,  que  ce  chou  par  ses  feuilles,  par 
ses  fleurs,  par  sa  tige,  par  son  trognon  et  par  sa  tête.  Ne  croyez- 
vous  pas  en  vérité,  si  cette  pauvre  plante  pouvait  parler  quand 
on  la  coupe,  qu'elle  ne  dît  :  homme,  ,mon  cher  frère,  que  t'ai-je 
fait  qui  mérite  la  mort?  Je  ne  croîs  que  dans  les  jardins,  et  l'on 
ne  me  trouve  jamais  en  lieu  sauvage,  où  je  vivrais  en  sûreté  ; 
je  dédaigne  toutes  les  autres  sociétés,  hormis  la  tienne,  et  à  peine 
suis-je  semé  dans  ton  jardin  que,  pour  te  témoigner  ma  com- 
plaisance, je  m'épanouis,  je  te  tends  les  bras,  je  l'offre  mes 
enfants  en  graine,  et,  pour  récompense  de  ma  courtoisie,  tu  me 
fais  trancher  la  télé.  Voilà  le  discours  que  tiendrait  ce  chou, 
s'il  pouvait    s'exprimer.  » 

Le  procédé  paradoxal  est  si  fréquent  dans  Cyrano  que  toutes 
ses  opinions  philosophiques  en  sont  comme  colorées,  on  peut  dire 
aussi  comme  dénaturées  ;  mais  c'est  un  peu  ce  qu'il  veut;  elles 
étaient  pour  la  plupart  trop  audacieuses  pour  pouvoir  être  présen- 
tées sans  cet  appareil  bouÂEbn  qui  en  masque  le  sérieux.  Je  le  croîs 
pourtant  sincèrement  bouffon  et  sans  arrière-pensée,  quand  il 
parle  politique  ;  en  cette  matière  ses  opinions  sont  simplement  la 
contre-partie  de  ce  qu'il  a  vu  sur  la  terre.  Sur  la  terre,  c'est  le 
père  qui  affecte  d'être  le  maître  et  qui  Test  de  par  la  loi  ;  danâ 
la  lune  ce  sera  l'enfant.  L'étonnemenl  de  Dyrcano  est  grand  de 
voir,  à  son  entrée  dans  une  famille  sélénienne,  que  c'est  l'enfant 
qui  commande  et  que  tout  le  monde  respecte  et  vénère  : 

«  Les  deux  professeurs  que  nous  attendions  entrèrent  presque 
aussitôt,  et  nous  allâmes  nous  mettre  à  table  où  elle  était  dressée, 
et  où  nous  trouvâmes  le  jeune  garçon  dont  il  m'avait  parlé,  qui 
mangeait  déjà;  ils  lui  firent  grande  saluade,  et  le  traitèrent  d'un 
respect  aussi  profond  que  d'esclave  à  seigneur  :  j'en  demandai 
la  cause  à  mon  Démon,  qui  me  répondit  que  c'était  à  cause  de 
son  âge,  parce  qu'en  ce  monde-là  les  vieux  rendaient  toute  sorte 
de  respect  et  de  déférence  aux  jeunes  ;  bien  plus,  que  les  pères 
obéissent  à  leurs  enfants  aussitôt  que  par  l'avis  du  sénat  des 
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philosophes  ite  avaient  atteint  l'âge  de  raison.  Vous Touâ  étonnez, 
coiitinua-t»il^  d'une  coutume  si  contraire  à  celle?  de  votre  pays; 
mais.elle  ne  répugne  pointa  la  raison... 

(Ici  commence  le  paradoxe^  et  il  ne  laisse  pas  d'avoir  une  cer« 
taine  verve.) 

«...  Car,  en  conscience,  dites-moi,  quand  un  homme  jeune  et 
chaud  est  en  force  d^imaginer,  déjuger  et  d'exécuter,  n'est-il  pas 
plus  capahle  de  gouverner  une  famille  qu'un  infirme  sexagénaire^ 
pauvre  hébété,  dont  la  neige  de  soixante  hivers  a  glacé  l'imagi- 
nation, qui  ne  se  conduit  que  par  ce  que  vous  appelez  expérience 
de:<  heureux  sucoôs,  qui  ne  sont  cependant  que  de  simples  effet» 
du  hasard  contre  toutes  les  règle»^  de  Téconoraie  de  la  prudence 
huitiaine?  Pour  du  jugement,. il  en  a  aussi  peu,  quoique  le  vulgaire 
de  votre  mundeen  fasse  un  apanage  de  la  vieillesse;  mais  pour  se 
désabuser,  il  faut  qu'il  sache  que  ce  qu'on  appelle  prudence  en 
un  vieillard  n'est  autre  chose  qu'une  appréhension  panique;  une 
peur  enragée  de  rien  entreprendre,  qui  l'obsède  ;  ainsi,  quand  il  n'a 
pas  risqué  un  danger,  où  .n  jeune  homme  s'est  perdu,  ce  n'est  pas 
qu'il  en  préjugeai  sa  catastrophe,  mais  il  n'avait  pas.assez  de  feu 
pour  allumer  ces  nobles  élans  qui  nous  font  oser.  » 

Ceci  est  d'une  bonne  langue  oratoire,  et  sans  déclamation^ 
Voyons  un  peu  plus  loin  comment  Cyrano  conçoit  l'organisation  de 
certaines  peuplades  du  soleil.  Dans  Tempire  des  oiseaux,  la  plus 
complète  égalité  règne  ;  pour  la  bien  établir,  on  n'a  pas  constilaé 
précisément  une  république,  mais  une  royauté  à  laquelle  est  éleré 
le  plus  faible  et  le  plus  inoffeusif  d'entre  les  oiseaux.  Dyrcano 
s'est  imaginé  que  l'aigle  était  leur  roi.  Il  est  détrompé  par  la 
pie. 

«  Pensez-vous  donc,  me  dit-elle,  que  ce  grand  aigle  Tût  nôtres 
souverain  ?  C'est  une  imagination  de  vous  autres  hommes,  qui^  à 
cause  que  vous  laissez  commander  aux  plus  fcrands,  aux  plus 
forts  et  aux  plus  cruels  de  vos  compagnons,  avez  fortement  cru, 
jugeant  de  toutes  choses  par  vous,  que  l'aigle  nous  devait  com-* 
mander. 

c  Mais  notre  politique  est  bien  autre  ;  car  nous  ne  choisissons  pour 
nos  rois  que  les  plus  faibles,  lesplus  doux  et  les  plus  pacifiquesien* 
core  les  changeons-nous  tou'S  les  six  mois,  et  nous  les  prenons  faibles, 
alin  que  le  moindre,  à  qui  ils  auraient  fait  quelque  tort,  se  pût 
venger  de  lui.  Nous  le  choisissons  doux,  afin  qu'il  ne  haïsse  ni  ne 
se  fasse  haïr  de  personne  ;  et  nous  voulons  qu'il  soit  d'une  humeur 
pacifique,  pour  éviter  la  guerre,  le  canal  de  toutes  les  injustices. 

«  Chaque  semaine  il  tient  les  Etais,  où  tout  le  monde  est  reçu  à 
se  plaindre  de  lui.  S'il  se  rencontre  seulement  trois  oiseaux  mal 
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satisfaits  desson  gouvernemeiit,  il  esldépossédé^et  l'on  procède  à 
une  nouvelle  élection.» 

Nous  voyous  le  développement  de  cette  politique  un  peu,  plus 
loin,  dans  une  page  où  ce  qui  était  déjà  à  l'état  de  réalité  parmi 
les  oiseaux  est  formellement  appelé  du  nom  de  République,  11  est 
vrai  que  ce  mot,  au  xviie  siècle,  ne  signifie  pas  forcément  Etat 
démocratique,  mais  plutôt  Etat  d'une  façon  générale.  La  Bruyère 
a  pu  intituler  indifféremment  un  de  ses  chapitres  Du  souverain  ou 
de  la  république.  C'est  cependant  quelque  chose  de  démocratique 
qu'expose  ici  Cyrano  : 

c  La  première  et  la  plus  fondamentale  loi  pour  la  manutention 
d'une  république,  c'est  l'égalité;  mais  l'homme  ne  la  saurait 
«ndurer  éteri^ellement  ;  il  se  rue  sur  nous  pour  nous  manger  ;  il 
se  fait  accroire  que  nous  n'avons  été  faits  que  pour  lui,  il  prend 
pour  argument  de  sa  supériorité  prétendue  la  barbarie  avec 
laquelle  il  nous  massacre,  et  le  peu  de  résistance  qu'il  trouve  à 
forcer  notre  faiblesse,  et  ne  veut  pas  cependant  avouer  pour  ses 
maitres  les  aigles,  les  condors  et  les  griffons,  par  qui  les  plus 
robustes  d'entre  eux  sont  surmontés. 

«  Mais  pourquoi  cette  grandeur  et  disposition  de  membres  mar- 
querait-elle diversité  d'espèce,  puisque  entre  eux-mêmes  il  se  ren- 
contre des  nains  et  des  géants  ? 

«  Encore  est-ce  un  droit  imaginaire  que  cet  empire  dont  ils  se 
flattent.  Ils  sont  au  contraire  si  enclins  à  la  servitude,  que,  de  peur 
de  manquer  à  servir,  ils  se  vendent  les  uns  aux  autres  leur  liberté. 
C'est  ainsi  que  les  jeunes  sont  esclaves  des  vieux,  les  pauvres  des 
riches,  les  paysansdes  gentilshommes,  lesprinces  des  monarques, 
et  les  monarques  mêmes  des  lois  qu'ils  ont  établies.  Mais,  avec  tout 
cela,  ces  pauvres  serfs  ont  si  peur  de  manquer  de  maîtres,  que, 
comme  s'ils  appréhendaient  que  la  liberté  ne  leur  vînt  de  quelque 
endroit  non  attendu,  ils  se  forgent  des  dieux  de  toutes  parts, 
dans  l'eau,  dans  l'air,  dans  le  feu,  sous  la  terre  ;  ils  en  feront  plu- 
tôt de  bois,  qu'ils  n'en  aient  ;  et  je  crois  même  qu'ils  se  chatouil- 
lent des  fausses  espérances  de  l'immortalité,  moins  par  l'horreur 
•dont  le  nom  les  effraye  que  par  la  crainte  qu'ils  ont  de  n^avoir  pas 
qui  leur  commande  après  la  mort.  Voilà  le  bel  effet  de  cette  fan- 
tastique monarchie,  et  de  cet  empire  si  naturel  de  l'homme  sur 
lesanimauxet  sur  nous-mêmes  ;  car  son  insolence  a  été  jusque- 
là.  Cependant,  en  conséquence  de  cette  principauté  ridicule,  il 
s'attribue  tout  joliment  sur  nous  le  droit  de  vie  et  de  mort,  b 

Telles  sont  les  esquisses,  assez  inoffensives,  que  Cyrano  nous 
trace  de  ses  conceptions  politiques.  Ses  opinions  scientifiques  ont 
quelque  chose  d'un  peu  plus  arrêté  et  d'un  peu  plus  sérieux.  Il  a 
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soutenu,  d'après  les  nouvelles  théories,  qui  n'étaient  pas  encore 
tout  à  fait  passées  dans  les  convictions  générales,  le  double  mou- 
vement dfi  la  terre  autour  d'elle-même  et  du  soleil  :  ceci  dans  des 
passages  un  peu  longs,  mais  extrêmement  piquants.  Il  y  alà  toute 
une  discussion  précise  et  technique  sur  Copernic,  Gassendi, 
Galilée  :  Cyrano  a  tenu  à  montrer  que  sa  fantaisie  avait  un  carac- 
tère instructif. 

«  C'est  pourquoi  Mercure,  Vénus,  la  Terre,  Mars,  Jupiter  et 
Saturne  ont  été  contraints  de  pirouetter  et  rouler  tout  ensemble  h 
Ten tour  du  soleil  (i).  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  se  puisse  imaginer 
qu'autrefois  tous  les  autres  globes  n'aient  été  des  soleils,  puis- 
qu'il reste  encore  à  la  terre,  malgré  son  extinction  présente,  assez 
de  chaleur  pour  faire  tourner  Ja  lune  autour  d'elle,  par  le  mouve- 
méat  circulaire  des  corps  qui  se  déprennent  de  sa  masse,  et  qu'il 
en  reste  assez  à  Jupiter  pour  en  faire  tourner  quatre  :  mais  ce» 
soleils,  à  la  longueur  du  temps,  ont  fait  une  perte  de  lumière  et  de 
feu  si  considérable  par  l'émission  continuelle  des  petits  corps  qui 
font  l'ardeur  et  la  clarté,  qu'ils  sont  demeurés  un  marc  froid, 
ténébreux,  et  presque  impuissant.  Nous  découvrons  même  que 
ces  taches  qui  sont  au  soleil,  dont  les  anciens  ne  s'étaient  point 
aperçus,  croissent  de  jour  en  jour  ;  or  que  sait-on  si  ce  n'est  point 
une  croûte  qui  se  forme  en  <3a  superficie  (2),  sa  masse  qui  s'éteint 
à  mesure  que  la  lumière  s'en  déprend  ;  et  s'il  ne  deviendra  point, 
quand  tous  ces  corps  mobiles  l'auront  abandonné,  un  globe  opa- 
que comme  la  terre?  Il  y  a  des  siècles  fort  éloignés  au  delà  desquels 
Une  paraît  aucun  vestige  du  genre  humain;  peut-être  qu'aupara- 
vant la  terre  était  un  soleil  peuplé  d'animaux  proportionnés  au 
climat  qui  les  avait  produits;  et  peut-être  que  ces  animaux-là 
étaient  les  démons  de  qui  l'antiquité  raconte  tant  d'exemples.  » 

On  trouverait  encore,  sans  forcer  le  texte,  un  pressentiment  des 
idées  transformistes  sur  l'éternité  de  la  matière,  dont  les  anciens 
d'ailleurs  avaient  déjà  l'idée.  Cyrano  est  ici  très  formel  et  très 
précis,  d'abord  parce  qu'il  croit  fortement  à  ce  qu'il  dit,  ensuite 
parce  qu'il  y  voit  une  attaque  toute  naturelle  contre  la  théorie 
religieuse  de  la  création.  Dans  tous  ses  écrits,  Cyrano  a  jeté  un 
regard  sournois  du  côté  du  christianisme,   et  du   côté  de  TEglise. 

«  Je  fus  donc  interrogé  en  présence  d'un  grand  nombre  de  cour- 
tisans sur  quelques  points  de  physique,  et  mes  réponses,  à  ce  que  je 
crois,  en  satisfirent  un,  car  celui  qui  présidait  m'exposa  fort  au 
long  ses    opinions  sur  la   structure  du  monde;  elles  me    sem- 

(1)  On  voit  là  un  écho  des  Tourbillons  de  Descartes. 
2)  Cette  opinion,  depuis  peu  abandonnée,  était  alors  toute  nouvelle. 
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blèrent  ingénieuses;  et  sans  qu'il  passa  jusqu'à  son    origine   (1), 
qu'il  soutenait  éternelle,  j^eusse  trouvé  sa  philosophie   beaucoup 
plus  raisonnable  que  la  nôtre.  Mais,  sitôt  que  je  l'entendis  soutenir 
une  rêverie  si  contraire  à  ce  que  la  foi  nous  apprend,  je  brisai  avec 
lui,  dont  il  ne  fit  que  rire  ;  ce  qui  m'obligea  de  lui  dire,  que  puis- 
qu'ils en  venaient  là,  je  recommençais  à  croire  que  leur  monde 
n'était  qu'une  lune.  —  Mais,  me  dirent-ils  tous,  vous  y  voyez  de  la 
terre,  des  rivières,  des  mers,  que  serait-ce  donc  tout  cela  ?  — 
N'importe,  repartis-je,  Aristote  assure  que  ce  n'est  que  la  lune  ; 
et  si  vous  aviez  dit  le  contraire  dans  les  classes  où  j'ai  fait  mes 
études,  on  vous  aurait  sifflé.  Il  se  fit  sur  cela  un  grand   éclat  de 
rire,  il  ne  faut  pas  demander  si  ce  fut  de  leur  ignorance  ;  mats 
cependant  on  me  conduisit  dans  ma  cage.  »  Cyrano,  en  effet,  est 
enfermé  dans  une  cage  d^où  on  le  tire  de  temps  en  temps  pour  le 
faire  assister  à  des  discussions  savantes.  On  voit  dans  ces  lignes 
une  ingénieuse  parodie  des  deux  fois  de  son  temps,  la  foi  en  Aris- 
tote et  la  foi  religieuse.    Ailleurs,  le  démon  parle  ainsi  : 

«  Puisque  nous  sommes  contraints,  quand  nous  voulons  recou- 
rir à  l'origine  de  ce  grand  Tout,  d'encourir  trois  ou  quatre  absur- 
dités, il  est  bien  raisonnable  de  prendre  le  chemin  qui  nous  fait  le 
moins  broncher.  Je  dis  donc  que  le  premier  obstacle  qui  nous 
arrête,  c'est  l'éternité  du  monde  ;  et  l'esprit  des  hommes  n'étant 
pas  assez  fort  pour  la  concevoir,  et  ne  pouvant  non  plus  s'imagi- 
ner que  ce  grand  univers  si  beau,  si  bien  réglé,  pût  s'être  fait  soi- 
même,  ils  ont  eu  recours  à  la  création  ;  mais,  semblables  à  celui 
qui  s'enfoncerait  dans  la  rivière  de  peur  d'être  mouillé  de  la  pluie, 
ils  se  sauvent  des  bras  nains,  à  la  miséricorde  d'un  géant,  encore 
ne  s'en  sauvent-ils  pas  ;  car  cette  éternité,  qu'ils  ôtent  au  monde, 
pour  ne  l'avoir  pu  comprendre,  ils  la  donnent  à  Dieu,  comme  s'il 
avait  besoin  de  ce  présent,  et  comme  s'il  était  plus  aisé  de  l'ima- 
giner dans  l'un  que  dans  l'autre:  car  dites-moi,  je  vous  prie,  a-t-on 
jamais  conçu  comment  de   rien  il  se  peut  faire  quelque  chose  ? 
Hélas!  entre  rien  et  un  atome  seulement  il  y  a  des  proportions 
tellement  infinies  que  la  cervelle  la  plus  aiguë  n'y  saurait  péné- 
trer ;  il  faudra,  pour  échapper  à  ce  labyrinthe  inexplicable,  que 
vous  admettiez  une  matière  éternelle  avec  Dieu.  Mais,  me  direz- 
vous,  quand  je  vous  accorderais  la  matière  éternelle,  comment  ce 
chaos  s'est-il  arrangé  de  soi-même  ?  — Je  vous  le  vais  expliquer.  » 
Et  son  explication   est  une  nouvelle  édition  un  peu  rétrécie  de 
la  philosophie  de  Leibnitz. 
On  voit  que  les  idées  scientifiques  de  Cyrano,  sans  être  très 

(1)  C- est-à-dire  :  sauf  ce  point  qu'il  passa  jusqu'à  son  origine. 
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neuves,  car  il  les  empronte  pour  la  plupart  à  l'antiquité,  étaient 
d^ane  singulière  hardiesse.  Quant  à  ses  opinions  proprement  phi- 
losophiques, elles  étaient  aussi  nettement  contraires  que  poFsihle 
aux  croyances  de  son  temps.  lia  laissé  le  sommaire  d'un  ouvrage 
qu'il  comptait  faire  sur  Tidée  générale  de  la  physique.  Une  6e< 
premières  lignes  est  celle-ci  :  «  Que  les  premières  connaissant^es 
ne  sont  autre  chose  que  les  sensations,  qu'elles  sont  causées  p<>ur 
l'ordinaire  par  les  objets  extérieurs  au  moyen  d'une  sorte  de  cor- 
respondance qu'ils  ont  avec  quelques  parties  de  notre  corps.  » 
Yoilà  la  philosophie,  sensualiste  dans  toute  sa  netteté,  telle  que 
renseignera  le  xviii«  siècle.  Eh  bien,  tout  ce  que  nous  trouvons 
d'idées  philosophiques  disséminées  dans  l'œuvre  de  Cyrano  est 
parfaitement  conforme  à  cette  première  vue.  Cyrano  repousse 
absolument  la  tradition,  l'autorité,  le  consentement  universel.  La 
raison,  la  raison  individuelle,  c'est  son  seul  guide  ;  c'està  elle  qu'il 
en  appelle  avec  cette  superbe,  dont  se  moquera  plus  tard  Pascal, 
et  qui  est  tout  à  fait  dans  la  manière  des  penseurs  du  commence- 
ment du  xviic  siècle  et  du  xviii«  siècle  tout  entier.  Voici,  par 
exemple,  comme  il  parle  d'Arislote,  si  vénéré  jusque-là  : 

«  Cet  Aristote,  me  dirent-ils,  dont  vous  vantez  si  fort  la  science^ 
accommodait  sans  doute  les  principes  à  sa  philosophie,  au  lieu 
d'accommoder  sa  philosophie  aux  principes,  et  encore  devait-il 
les  prouver  au  moins  plus  raisonnables  que  ceux  des  deux  autres 
sectes  dont  vous  nous  avez  parlé  ;  c'est  pourquoi  le  bon  Seigneur 
ne  trouvera  pas  mauvais  si  nous  lui  baisons  les  mains.  Enfin, 
comme  ils  virent  que  je  ne  clabaudais  autre  chose»  sinon  qu'ils 
li 'étaient  pas  plus  savants  qu'Aristote,  et  qu'on  m'avait  défendu  de 
disputer  contre  ceux  qui  niaient  les  principes,  ils  conclurent  tous 
d'une  voix  que  je  n'étais  pas  un  homme,  mais  possible  quelque 
espèce  d'autruche,  vu  que  je  portais  comme  elles  la  tête  droite^ 
que  je  marchais  sur  deux  pieds,  et  qu'enfin,  hormis  un  peu  de 
duvel,  jelui  étais  tout  semblable,  si  bien  qu'on  ordonna  à  l'oise- 
leur de  me  reporter  en  cage.  » 

Ce  qui  a  le  plus  irrité  Cyrano,  c'est  cette  prétention,  à  laquelle 
nous  ne  renoncerons  jamais,  mais  à  laquelle  on  était  très  attaché 
avant  les  découvertes  de  l'astn^nomie,  cette  prétention  qu'a 
l'homme  d'être  le  centre  de  l'univers.  La  guerre  à  l'anthropo- 
centrisme est  une  marque  évidente  d'un  esprit  très  avancé,  quand 
on  la  trouve  dans  un  écrivain  du  xvi*  ou  du  xviie  siècle.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  faire  remarquer  que  celte  guerre  a  commencé  d'une 
façon  bien  précise  avec  Montaigne.  Cyrano  y  déploie  sa  verve  et 
toute  son  énergie.  Il  se  moque  de  même  de  notre  prétention  à 
tout  gouverner. 


((  Ily.  aupaH  bien^plue  d'Apf^^jiRence,  atj  «allaient  les  moins^pas- 
«eiounéV,  qaetnos  aaimaux/domestiques  partioifmsseot  au  privilège 
de  rhumanilé  et  de  Hmmortaiité,  par  conséquent,  à  caase  qu'ils 
«ont  nés^dans  notre  paySf  qu'une  bête  monetrueucfe^îuise  dit  née 
je  ne  •sais  où  dans  la  lune  ;  etipuiSiC^Ensidére^  la  difieresice  qui  se 
remarque  entre  nous  e4  eux.  » 

loi,  com|>a(raison  de  certains.anhnaux  deila  lune^qoimarehent  à 
quatre  pieds,  et  de  Thamme  qui>marche  si  misérablement  et  si 
bizarrement  sur  ses  deux  pieds. 

«  Nous  autres  marchons  à  quatre  pieds,  parce  que  Dieu  ne 
se  Youlut  pas  fier  d'une  chose  si  précieuse  à  une  moms  ferme 
assiette,  et  il  eut  peur  qu'allant  autrement,  il  n'arrivât  «malheur  à 
rhomme,  c'est  pourquoi  il  prit  la  peine  de  l'asseoir  sur  quatre 
piliers,  afin  qu'il  ne  pût  tomber  ;  mais,  dédaignant  de  se  mêler  de 
la  construction  de  ces  deux  brutes,  il  les  abandonna  au  caprice  de 
la  nature,  laquelle  ne  craignant  pas  la  perte  de  si  peu  de  chose, 
ne  les  appuya  que  sur  deux  pattes. . . 

«  Voyez  un  peu,  outr«  cela,  comment  ils  ont  la  tête  tournée 
devers  le  ciel.  C'est  la  disette  où  Dieu  les  a  mis  de  toutes  choses 
qui  l'a  situé  de  la  sorte,  car  cette  «posture  suppliante  témoigne 
qu'ils  se  plaignent  au  ciel  de  celui  qui  les  a  créés,  et  qu'ils  lui  de- 
mandent permission  de  s'accommoder  de  nos  restes.  Mais  nous 
autres  nous  avons  la  tète  penchée  en  bas  pour  contempler  les  biens 
dont  nous  sommes  seigneurs,  et  comme  n'y  ayant  rien  au  ciel  à 
qui  notre  heureuse  condition  puisse  porter  envie.  » 

C'est  une  petite  réfutation  parodique  des  fameux  vers  d'Ovide  : 

Os  homini  sublime  dedit\  cœlumque  tueri 
Jussit. 

Ainsi,  CyraBO  va  répouasanit  toute?  les  opinions  traditionnelles 
qui  pouvaient  exagérer  lalors  l'importance  de  Thomme,  et  lui  per- 
suader qu'il  est  le  centre  de  Tunivers.  Je  ne  citerai  pas  certains 
/jpa6«ages  très  .curieux  sur  cette  idée  que  Jes  hétee  peuvent  avoir 
.  une  âme  etque,»!  otn  la  refu&e.aux  animaux,  il  faut  aussi  la  refuser 
,ftux  hommes  ;   il  y  a  une  page  sur    la  probabilité  de  la  non- 
.  immortalité,  de  l'âme  qui  est  tout  à  fait  remarquable.  Mais  ce  qu'il 
faut  labsolument  citer,  car  nieane  montre  mieux  le:  fond  même 
des  opinions  de  Cyrano,  ce  sont  les  passages   proprement  anti- 
chrétiens. On  a  déjà  vu  celui  où  il  attaque  l'hypothèse  de  la  créa- 
tion. Il  y   en  a  d'autres  plus  hardis  encore,  où  décidément  nous 
nous  apercefvons  bien  qu«  nous  sommes  en  face  d'un'iiiréligieux, 
.  et  tTès  probablement  d'un  athée.  Voici,  par  exemple,  uneinsinua- 
rtion  sooirnois^  dans  la  ujaniôre  de  Fo^^èenelle.  La  première  fois 
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que  le  démon  rencontre  Dyrcano  dans  la  lune,  il  lui  dit  :  c  Je  suis 
le  démon  de  Socrate;  après  lui  j'ai  gouverné  le  jeune  Gaton,  puis 
Brutus... 

c  Enfin,  ajouta-t-il,  le  peuple  de  votre  terre  devint  si  stupide  et 
si  grossier,  que  mes  compagnons  et  moi  perdîmes  tout  le  plaisir 
que  nous  avions  autrefois  pris  à  Tinstruire.  Il  n*esl  pas  que  yous 
n'ayez  entendu  parler  de  nous,  car  on  nous  appelait  Oracles, 
Nymphes,  Génies,  Fées,  Dieux,  Foyers,  Lémures,  Larves»  Lamiers, 
Farfadets,  Naïades,  Incubes,  Ombres,  Mânes,  Spectres  et  Fantô- 
mes, et  nous  abandonnâmes  votre  monde  sous  le  règne  d'Auguste, 
un  peu  après  que  jeme  fus  apparu  à  Drusus,  fils  de  Livia,'qui 
portait  la  guerre  en  Allemagne,  et  que  je  lui  eus  défendu  de  pas- 
ser outre.  » 

Gela  veut  dire  :  nous  qui  sommes  les  bons  et  judicieux  inspira- 
teurs de  Tantiquité,  nous  avons  abandonné  Thomme  à  la  naissance 
du  Ghrist,  parce  qu'alors  la  terre  est  devenue  trop  stupide  pour 
que  nous  puissions  y  rester.  —  Voici  maintenant  une  violente 
parodie  de  la  prière,  spirituelle  ma  foi  !  et  tout  à  fait  curieuse  à 
sa  date,  et  qui  me  fait  pencher  à  croire  qu'au  moins  la  relation 
du  Voyage  dans  le  Soleil  n'a  pas  été  publiée  du  vivant  de  l'auteur. 
Je  ne  sais  quel  aVocat  accuse  Dyrcano  et^  pour  le  faire  condamner 
dit  aux  juges  :  je  Taccuse  : 

«...  Premièrement,  par  un  sentiment  d'horreur  dont  nous 
nous  sommes  tous  sentis  saisis  à  sa  vue,  sans  en  pouvoir  dire  la 
cause...  huitièmement  et  pour  conclusion,  en  ce  qu'il  lève  en  haut 
tous  les  matins  ses  yeux,  son  nez  et  son  large  bec,  colle  ses  mains 
ouvertes  la  pointe  au  ciel,  plat  contre  plat,  et  n'en  fait  qu'une 
attachée,  comme  s'il  s'ennuyait  d'en  avoir  deux  libres,  se  casse 
les  jambes  par  la  moitié,  en  sorte  qu'il  tombe  sur  ses  gigots  ;  puis, 
avec  des  paroles  magiques  qu'il  bourdonne,  j'ai  pris  garde  que  ses 
jambes  rompues  se  rattachent,  et  qu'il  se  relève  après  aussi  gai 
qu'auparavant.   » 

Ailleurs  l'idée  de  divinité  est  rangée  par  Cyrano  au  nombre  des 
folies  humaines.  La  nécessité  morale  où  l'homme  a  toujours  été 
de  croire  à  un  être  supérieur,  est  raillée  et  bafouée,  toujours  avec 
cette  précaution  qui  consiste  à  ne  pas  parler  en  son  nom  propre, 
mais  à  faire  parler  quelque  habitant  du  soleil  ou  de  la  lune. 


Si  j'ajoutais  qu'il  y  a  dans  ces  œuvres  contre  les  idées  de  pudeur 
et  de  chasteté,  contre  tout  Tordre  moral  humain,  sinon  des  atta- 
ques très  précises,  du  moins  des  insinuations  âpres  et  qui  sentent 
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un  peu  trop  la  conviction,  et  si  je  prouvais  que  les  Voyages  dans 
la  lune  et  dans  le  soleil  sont  une  espèce  de  prologue  au  Supplément 
du  voyage  de  Bougainville,  j'aurais,  je  crois,  donné  de  Cyrano  une 
idée  sufllîsamment  exacte.  Cet  homme -là,  c'est  lexviiie  siècle  déjà 
toutentier:  philosophe  sensualiste,  irréligieux,  très  probablement 
athée,  immoraliste  et  croyapt  que  la  morale  a  été  une  invention 
pour  dominer  les  hommes,  voilà  déjà  le  penseur  de  seconde  classe, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  qui  nous  apparaît  sous  la  figure  de 
Cyrano.  A-t-on  remarqué 'qu^il  est  du  xviii*  siècle  aussi  par  sa 
façon  de  comprendre  la  tragédie  ?  Son  Agrippine  est  en  grande 
partie  un  recueil  de  morceaux  à  prétentions  philosophiques  et 
didactiques,  tout  comme  les  tragédies  de  Voltaire.  L'esprit  du 
xvm«  siècle  "et  le  plus  mauvais  est  dans  Cyrano.  Il  est  pour  moi  le 
représentant  le  plus  net  et  aussi  le  plus  distingué  de  tout  ce  petit 
monde  très  remuant  et  très  audacieux  qui  continue  le  xvi»  siècle 
et  devance  le  xviiie  siècle,  dans  le  commencement  du  xvii^.  Il  doit 
être  placé  entre  les  Théophile,  les  Desbarreaux,  les  Saint- Amant, 
les  La  Mothe  le  Vayer,  les  Gabriel  Naudé,  et,  pour  ses  connaissances 
scientifiques,  à  côté  des  Bernier,  des  Rohault,  des  Gassendi,  des 
Bayle  et  des  Fontenelle.  En  somme,  la  chaîne  est  absolument  inin- 
terrompue sinon  de  la  philosophie  athéistique,  du  moins  de  la 
philosophie  libre-penseuse  et  irréligieuse,  de  la  fin  du  xvi^  siècle 
au  commencement  du  xvm«.  Il  faut  bien  comprendre  que  l'esprit 
du  XVI®  siècle  n'a  pas  été  tué  par  la  réaction  religieuse  du  xvii*  siè- 
cle ;  il  a  continué  de  se  répandre,  plus  ou  moins  dissimulé  ;  et  il  a 
profité,  pour  s'accroître,  des  querelles  entre  croyants,  entre  catho- 
liques et  protestants,  entre  jansénistes  et  catholiques  centraux  ; 
car  de  tout  cela^  suivant  le  mot  frappant  de  Bayle,  profite  le  phi- 
losophisme. 

C.  B. 
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LITTÉRATURE  LATINE 


COURS  DE  M.  XUL&S  JfARTHA 

[Sorèonne) 


Des  discours  dans  les  «  Histoires  »  de  ISeteite. 

J'ai  dit  que  la  mélhode  employée  par  Tacite» dans  les  Histoires, 
était  une  méthode  oratoire.  Gela  étant,  il  semble  que,  toutes  les 
fois  que  l'auteur  a  rencontré  roccasion.de  rapporter  le  discours 
d'un  de  ses  personnages,  il  n^a  pas  dû  négliger  de  aous  faire 
montre  de  son  talent  d'orateur.  Il  est  curieux  de  constater  qu'il 
n^en  est  rien. 

Par  exemple,  lorsque  Yitellius  se  met  en  marche  vers  Rome, 
il  passe  dans  le  voisinage  de  FHelvétie  ;  les  Helvé liens  se  met- 
tent en  tête  de  l'arrêter  ;  on  livre  une  bataille  ;  les  Hei^étiens 
vaincus  demandent  grâce.  Yitellius  et  l'armée  romaine  sont 
très  irrités;  on  demande  l'extermination  des  Helvétiens;  ceux-ci 
envoient  des  députés,  parmi  lesquels  un  eertaiii  Cossus,  nous 
dit  Tâcite,  qui  était  connu  par  son  éloquence.  Cossus  parla  devant 
Yitellius  et  ses  troupes,  mais,  cachant  avec  beaucoup  d'habileté 
les  ressources  de  son  talent,  il  parla  très  simplement,  et  de  cette 
façon  réussit  à  calmer  la  colère  des  vainqueurs.  Nfétaiti-ce  pas  là, 
pour  Tacite^une  occasion  de  composer  un  beaudiscours  ?  Tacite 
n'en  a 'pas  profité. 

Un  peu  plusloin,  il  y  a  à  Rome  une  révolte,  par  suite  d'un. mal- 
entendu ;  les  soldats,  s'imaginant  qu'on  a  tué  Othon,  cherchent 
à  forcer  l'entrée  du  palais;  Othon  et  les  courtisans  qui  Tentoureni 
courent  toutes  sortes  de  dangers.  Il  s'agit  de  calmer  les  troupes. 
Les  deux  préfets  des  cohortes  prétoriennes,  Proculus  et  Claudius, 
parlent,  nous  dit  Tacite,  chacun  selon  son  caractère,  l'un  avec 
douceur,  l'autre  sévèrement.  N'était-il  pas  intéressant  de  nous 
montrer,  dans  deux  discours  bien  composés,  le  contraste  de  ces 
deux  orateurs  militaires  ?  Tacite  se  contente  de  dire  que  les  dis- 
cours ont  été  prononcés. 

Enfin,  au  livre  II,  chapitre  xc,  lorsque  Yitellius  fait  son  entrée 
à  Rome,  Tacite  nous  dit  qu'il  prononça  un  magnifique  éloge  de 
lui-même.  Puisque  cet  éloge  était  vraiment  admirable,  il  devait 
être  intéressant  de  mettre  en  scène  le  personnage  et  de  lui  faire 
étaler  sous  nos  yeux  sa  suffisance.  Tacite,  avec  les  grandes  res- 
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sources  d^  sontialent  H.'orateur,'était  capable  de  noua  présenter 
ici  une  page  fort  curieuse.  lin'en  à  rien  fait.  Ainsi  cet  historien, 
qui  est  le  plus  grand  orateur  de  son  temps^  semble  plus  préoc- 
cupé de  s^affranchir  de  la  convention  'oratoire  du  génie .hislori- 
fque  chez  lee  Romains  que  de  s'y  conCormer  aussi  complètement 
que  ses  prédécesseurs. 

Voici  un  autre  ordre  d'exemples  qui  nous  amènera  à  une  con- 
clusion analogue.  Dans  un  très  grand  nombre  de  passages. des 
Histoires^  au  lieu  d'esquiver  le  discours,  comme  nous  venonsde  le 
voir,  Tacite  nous  le  rapporte,  mais  sous  une  forme  abrégée^avec 
la  préoccupation  évidente  de  le  réduire  au  strict  minimum.. Ce 
sera  une  ou  deux  petites  phrases  seulement  prises  à  l'endroit  le 
plus  important,  une  demi-page  au  plus.  Il  est  visible  que  l'histo- 
rien s'est  efforcé  de  résumer  sous  une  forme  aussi  peu  oratoire 
que  possible  les  principaux  arguments  exprimés.  D'ailleurs  ce 
qu'il  en  rapporte  n*est  point  présenté  en  style  direct,  mais  en 
style  indirect,  à  la  façon  de  César  dans  ses  Commentaires.  Voici 
quelques  exemples  qui  montreront  bien  la  manière  de  procéder 
de  notre  auteur.  Au  chapitre  xvii,  quand  a  été  faite  l'adoption  de 
Pison,  il  se  lient  un  conseil  auprès  de  Tempereur  :  on  se  de- 
mande quels  moyens  on  va  employer  pour  publier  l'adoption. 
Qii'est'-cequi  est  le  plus  avantageux  :  faut-il  aller  devant  le  peu- 
ple, à  la  tribune,  ou  devant  le  sénat;  ou  devant  les  soldats,  devant 
les  cohortes  prétoriennes?  Il  aurait  pu  être  intéressant  d'exposer 
les  raisons  qui  ont  été  présentées  de  part  et  d'autre.  Tacite.se 
contente  de  donner  la  t^olution  qui  a  prévalu,  et  avec  un  seul  des 
arguments  proposés:  on  résolut,  dit-il,  d'aller  au  camp;  cette  pré- 
férence honorerait  les  soldats  dont  la<  faveur,  mal  acquise  par  l'ar- 
gent et  par  les  brigues,  n'est. pas  à  dédaigner  quand  on  l'obtient 
par  de  justes  voies.  Et  tout  cela  est  dit  dans  iediscours  indirect.  — 
Au'Ohapitre  xxxiii,  lorsqu'on  apprit  la  nouvelle  du; complot  d'O- 
thon,  la  situation  était  très  -grave  ;  on  seiréunit  en  conseil  otfieiel 
chez  Galba,  et,  nous  dit  Tacite,  la  discussion. fut  très  chaude.  C'é- 
tait une  occasion  ou  jamais  de  faire  des  discours  très  passionnés. 
Tacileseborne,  en  style  indirect,  à  nous  donner  les  trois  ou  quatre 
arguments  qui  ont  été  proposés  en  fav«ur  de  L«lle  ou  telle  décision. 
Et  voici,  pavexemple, comment  il  fait  parler  Vinius.  L'avis  de  Vinius 
fut  •  de  rester  au  palais,  d'y  armer  les  esclaves,  d'en  fortifier  les 
avenues,  de  ne  pas  affronter  les  courages  «irrités.  Il  voulait  qu'on 
laissât  Je  temps  de  se  repentir  aux  méchants,  et  qu'on  permît 
aux  bons  de  se  concerter.  Le  crime,  ajouta  t-il,  a  besoin  de  se 
hâter  ;  ia  sagesse  au< contraire  prépare  lentement  ses  triomphes. 
Après  tout,  si  plus  tard  il  faut  se  hasarder,  il  aena  toujours. temps 


^ 
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de  le  faire,  mais,  si  Ton  s'engage  trop  vite,  on  risque  d'avoir  une 
retraite  périlleuse.  »  Ainsi,  d'une  discussion  animée,  il  reste  ces 
trois  ou  quatre  petites  phrases  sèches  qui  nous  indiquent  un 
seul  point  de  vue.  C'est  hien  là  le  fait,  si  je  ne  me  trompe,  d'un 
historien  qui  ne  court  pas  après  les  discours,  qui  plutôt  semble 
désireux  de  les  éviter.  Il  en  est  de  même  de  la  réponse  de  ceux 
qui  pensent  autrement  que  Yinius  ;  ce  que  Tautcur  nous  rapporte, 
c^est  un  type  de  discours  qui  est  encore  moins  oratoire  que  ce  que 
nous  venons  de  lire  :  à  savoir  le  discours  anonyme.  Vous  trou- 
verez, à  chaque  instant,  dans  les  J7û/oire5,  des  formules  comme 
celles-ci  :  d'autres  pensent...  d'autres  disent...  l'avis  de  la  plu- 
part était  que...  les  soldats  murmuraient...  les  chefs  leur  faisaient 
entendre  que...  etc.  Le  procédé  est  perpétuel. 

Un  dernier  exemple  assez  frappant  est  le  discours  d'Antonius 
Primus,  au  commencement  du  livre  III.  Dans  le  chapitre  qui  pré- 
cède et  dans  le  chapitre  qui  suit.  Tacite  nous  explique  quel  fut  le 
succès  de  ce  discours  ;  c'est  lui,  en  somme,  qui  précipite  les  événe- 
ments. Les  partisans  de  Vespasien  ne  sont  pas  encore  en  nombre 
suffisant  ;  ils  hésitent  sur  la  marche  à  suivre.  Alors  Antouius 
Primus  soutient  qu'il  faut  marcher  de  l'avant,  que  les  partisans 
de  Yitellius  commencent  à  désespérer,  que  l'occasion  est  meilleure 
que  jamais,  qu'en  cas  de  guerre  civile  il  ne  faut  pas  laisser  à 
l'adversaire  le  temps  de  se  fortifier,  étant  donné  surtout  que 
c'est  un  empereur  de  fraîche  date  que  Yitellius.  Ce  discours,  Ta- 
cite nons  le  développe  en  une  demi-page.  Mais  il  a  dû  être  bien 
plus  long.  Il  est  visible,  rien  que  par  la  manière  dont  les  phrases 
se  suivent  et  se  relient  dans  ce  passage,  que  Tacite  ne  nous  a 
conservé  que  les  arguments  principaux  de  Porateur.  Du  reste,  ce 
discours  est  présenté  en  style  indirect,  et  de  la  façon  la  plus  ma- 
thématique et  la  plus  froide,  au  lieu  qu'en  réalité,  nous  le  savons 
par  Tacite  lui-même,  la  scène  avait  été  très  touchante  ;  Antonius 
Primus  avait  entraîné  tout  le  conseil  de  guerre  par  son  action 
oratoire,  par  le  mouvement  de  sa  pensée  et  par  sa  voix  tonnante. 
Ce  n'est  pas  du  tout  cette  impression  que  nous  donne  le  morceau 
de  Tacite  ;  nous  n'avons  là  qu'un  compte  rendu  analytique. 

De  tous  ces  exemples,  et  d'autres  encore,  on  doit  conclure  que, 
dans  bien  des  endroits,  où  l'on  croit  d'ordinaire  que  Tacite  fait 
un  discours,  Tacite  ne  fait  pas  du  tout  œuvre  d'orateur.De  même, 
en  effet,  qu'il  y  a  une  très  grande  différence  entre  l'analyse  d'une 
pièce  et  sa  représentation  vraie,  de  même  il  y  aloin  de  l'analyse, 
si  complète  qu'on  la  suppose,  d'un  discours,  au  discours  lui- 
même.  Eh  bien,  ce  que  Tacite  nous  donne,  ce  sont  des  analyses 
de  discours  plutôt  que  des  discours. 
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Eliminons  les  discours  en  s lyle  indirect.  Que  reste ra-t* il  qu'on 
puisse  rapporter  à  la  convention  oratoire  du  genre  historique  ? 
Il  restera  des  discours  en  style  direct;  à  bien  feuilleter  les  His- 
toires^ vous  en  trouverez  huit,  et,  si  vousfaites  la  somme  du  nom- 
bre de  chapitres  que  ces  huit  discours  représentent,  vous  aurez 
un  total  de  douze  chapitres  sur  trois  cent  quatre-vingt-neuf.  La 
proportion,  certes,  est  bien  faible,  étant  donné  d'ailleurs  le  goût 
et  le  talent  de  Tacite  comme  orateur. 

Voici  rénumération  de  ces  huit  discours  ; 

1®  Discours  de  Galba  à.  Pison  quand  il  l'adopte,  I,  15. 

2»  Discours  de  Pison  aux  soldats,  1,  29. 

3*  Discours  d'Othon  aux  soldats,  I,  37. 

4*  Autre  discours  d'Othon  aux  soldats  révoltés,  I,  83. 

5*  Discours  d'Othon  quand  il  va  mourir,  II,  47. 

6®  Discours  deMucien  à  Vespasien  pour  l'engager  à  se  déclarer 
prétendant  à  Tempire,  II,  76. 

7*  et  8**  Deux  discours  de  généraux  à  leurs  soldats,  IV,  48,  et 
IV,  76. 

L'étude  de  ces  discours  soulève  une  remarque  générale  :  à 
savoir  qu'ils  sont  inutiles.  J'entends  par  là  qu'ils  ne  servent  en 
aucune  façon  à  l'intelligence  des  faits  historiques.  En  eux-mêmes,, 
sans  doute,  ils  ont  bien  leur  valeur  ;  mais  on  est  obligé  d'avouer 
qu'à  la  place  où  ils  sont,  ils  ne  servent  à  rien,  et  même^  dans  bien 
des  cas,  le  récit  sans  eux  eût  paru  beaucoup  plus  clair.  Voici,  par 
exemple,  le  discours  de»  Galba  adoptant  Pison.  Si  vous  lisez  ce  qui 
précède,  vous  êtes  informé  bien  et  dûment  d'abord  des.  causes  qui 
ont  déterminé  l'adoption,  en  second  lieu  des  raisons  qui  expliquent 
pourquoi  Galba  a  choisi  Pison  plutôt  qu'un  autre,  des  traits  parti- 
culiers du  caractère  de  Pison,  en  un  mot  de  tous  les  détails  néces- 
saires pour  bien  comprendre  cet  événement.  Alors  à  quoi  bon 
nous  transporter  dans  le  palais,  dans  les  coulisses  du  conseil  de 
Galba  et  là  nous  faire  une  petite  scène  un  peu  théâtrale  où  l'on 
voit  l'empereur  se  lever,  aller  chercher  Pison  par  la  main  et  lui 
faire  une  espèce  de  discours  académique  ?  Ce  discours  est  très 
bien  composé,  maison  se  demande  quelle  figure  a  dû  faire  Pison 
en  Técoutant.  Galba  lui  fait  des  développements  moraux  sur  le 
danger  d'une  haute  condition,  sur  l'état  social  des  Romains  qui 
ne  veulent  plus  de  la  république,  qui  sont  habitués  à  être  gouver- 
nés, mais  avec  douceur,  et  à  qui  il  faut  savoir  donner  àlafois^ 
servitude  et  liberté.  Toutes  ces  idées,  ce  sont  des  idées  de 
Tacite  qu'il  a  trouvé  bon  de  prêter  à  Galba  ;  mais  la  scène  est 
parfaitement    inutile;  bien  plus,  elle  allonge  inutilement,  elle 
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embrouille  même  le  récit.  Il  était  beaucoup-  plus  simple  de 
nous  dire,  comme  Plularqae  :  Galba  choisit  Pi&oa  paFoex|ue  c'était 
ua  homme  de  vertu  austère,  qui  avait  quelque  chose  de  son  propre 
caractère  ;  et,  après  qu'il  l'eut  adopté,  Pison  le  remercia.  Ou  se 
demanda  alors  comment  on  publierait  le  décret  d'adoption.  Et 
rien  de  plus  ;  il  n'y  avait  nulle  nécessité  d'introduire  ici  un 
-discours.  Si  Tacite  Ta  fait,  c^est  donc  uniquement  pour  se  confor- 
mer à  la  convention  oratoire. 


Un  peu  plus  loin,Othon,  apprenant  l'adoption,  a  fait  révolter  les 
soldats.  On  dit  à  Pison  d'aller  à  la  porte  du  palais  sonder  les  dis- 
positions de  la  cohorte  qui  se  trouve  là,  au  poste.  Voilà  des  getis 
qui  savent  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir,  ils  voient  bien  que  la 
situation  est  on  ne  peut  plus  critique^  qu'il  n'y  a  pas  un  moment 
à  perdre,  que  les  cohortes  prétoriennes  sans  aucun  doute  sont  avec 
Othon.  Le  lecteur  est  prévenu.  Pourquoi  donc,  au  lieu  de  nous 
montrer  les  dispositions  qu'on  est  obligé  de  prendre  rapidement, 
Tacite  metii  un  point,  et  conduit-il  sur  le  devant  de  la 
scène  Pison,  lequel  fait  un  discours  aux  soldats  ?  Et  pourquoi  ce 
discours  ?  Pour  dire  aux  Iroupes  :  vous  savez  qui  je  suis  :  je  suis 
Pison,  je  suis  adopté  par  l'empereur,  je  serai  donc  empereur  ; 
quant  à  vous,  nous  espérons  que  vous  serez  fidèles  ;  sinon,  nous 
verrons  à  prendre  nos  mesures.  C'est  que  Pison  est  un  personnage 
important,  comme  Galba  ;  à  ce  titre,  il  adroit  à  un  discours,  aussi 
bien  que  l'empereur,  aussi  bien  que  Vitellius  et  que  chaque  grand 
personnage,  que  le  récit  amène  sous  nos  yeux.  Mais  le  récit  serait 
beaucoup  plus  clair  sans  ces  discours. 


Le  discours  d*Othon  au  camp  des  prétoriens  (chapitre  xxxvii)  est 
encore  bien  plus  frappant.  C'est  au  moment  où  Othon  est  défini- 
tivement proclaméempereur.Yoiciquelques  phrases  qui  précèdent 
le  discours  :  «  Dans  le  camp  des  prétoriens,  les  sentiments  n'étaient 
plus  douteux  ni  partagés  (voilà  qui  est  bien  net).  L'ardeur  était 
si  grande  pour  Othon  que  les  soldats,  non  contents  de  se  presser 
autour  de  lui  et  de  l'entourer  de  leurs  corps,  relevèrent  sur  le 
tribunal,  à  la  place  de  la  statue  d'or  de  Galba,  et  l'entourèrent  de 
leurs  aigles  et  de  leurs  étendards.  »  Un  peu  plus  loin  :  «  Tout 
retentissait  de  cris  tumultueux,  d'exhortations  militaires;  à  mesure 
qu'arrivait  du  dehors  un  nouveau  compagnon,  les  soldats  l'em- 
brassaient, le  plaçaient  près  du  tribunal  et  lui  faisaient  prêter 
serment  à  Othon  ».  Tout  ce  monde-là  est  donc  aussi  exalté  que 
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possible,  il  semble  inutile  de  vouloir  augmenter  L'excitation.  Sans 
doute;  mais  il  faut  qu'Othon^ail  son  discours,  et  alors:  «  Othon 
pensa  qu'il  n'était  point  mauvais  de  faire  un  discours  aux  soldats, 
et  il  commença  :  «  Commilitones^  camarades...  »  En  vérité,  rien 
n'était  moins  nécessaire. 

On  pourrait  faire  des  remarques  pareilles  sur  tous  les  discours 
qui  sont  dans  les  Histoires,  tous  prouvent  que  Tacite  ne  les  a  écrits 
que  pour  se  conformer  à  une  loi  du  genre  historique  ;  et  il  les  a 
glissésoù il  pouvait,. tant  bien  que  mal. 

En  résumé,  presque  toutes  les  fois  que  les  paroles  prononcées 
par  un  personnage  font  partie  intégrante  du  récit,  toutes  les  fois 
qu'il  eût  été  intéressant  de  connaître  au  juste  le  sens  de  ce  qui  a 
été  dit,  les  sentiments  de  ceux  qui  ont  parlé,  Tacite  ne  rapporte 
qu'un  somnyaire  du  vrai  discours,  en  homme  qui  a  le  plus  grand 
souci  de  la  vérité  historique.  Il  ne  fait  œuvre  d'orateur  que  là  où, 
le  récit  étant  parfaitement  clair  par  lui-même,  son  imagination 
d'orateur  demeure  complètement  libre.  C'est  un  moyen,  comme 
on  voit,  très  habile,  de  concilier  les  scrupules  de  rhistorien  exact 
€t  consciencieux  avec   les  conventions  traditionnelles  du  genre 

historique. 

G.  B. 


SOUTENANCE   DE  THÈSES 

M.  Augustin  BEaNARD,  ancien  élève  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris, 
professeur  agrégé  d'histoire  et  de  géographie,  a  soutenu  le  3  juillet,  en 
Sorbonne,  des  thèses  de  doctorat  es  lettres  : 

Thèse  latine  :  De  Adamo  Bremensi  geographo. 
Thèse  française  :  Larohipel  de  la  nouvelle  Calédonie. 

'    M.  Bernard  a  été  reçu  docteur  avec  mention  très  honorable. 
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EN  SORBONNE 


SOUTENANCE  DE  M.  RAYMOND  THAMIN 

le  i 4  juin  i  895,  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 

Thèse  latine.  —  Depuerorum  indole  i^usedam  notantur  (Paris, 
Masson). 

Thèse  française.  —  Saint  Ambroise  et  la  morale  chrétienne  au 
IV^  siècle  (Paris,  Masson). 

Le  lycée  Gondorcet  porte  décidément  bonheur  à  ses  professeurs 
de  philosophie.  Nos  lecteurs  se  rappellent,  sans  doute,  avec  quel 
éclat  M.  Boirac  et  M.  Izoulet,  à  quelques  mois  de  distance,  ont 
conquis  de  haute  lutte  leur  grade  de  docteur  ;  or,  voici  que 
M.  Thamin  vient  de  clore  ]a  série  par  un  succès  non  moins  brillant. 
Comme  on  devait  s*y  attendre,  sa  soutenance  avait  attiré  en 
Sorbonne  un  auditoire  des  plus  nombreux.  Depuis  longtemps,  en 
effet,  le  nom  du  candidat  était  connu  de  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent en  France  au  mouvement  de  la  philosophie.  Tous  savaient 
que,  pendant  plusieurs  années,  il  a  eu  le  rare  honneur  de  grouper 
et  de  retenir,  autour  de  sa  chaire  de  pédagogie  un  public  en- 
thousiaste, et  qulla  exercé,  dans  l'académie  de  Lyon,  notamment 
sur  les  maîtres  de  renseignement  primaire,  une  influence  aussi 
salutaire  que  profonde  ;  ils  savaient,  en  outre,  par  ses  deux 
principaux  ouvrages  :  V Education  et  le  Positivisme^  dont  on  a  dû 
ces  jours-ci  publier  une  nouvelle  édition,  et  un  Problème  moral 
dans  l'antiquité,  couronné  par  l'Institut,  combien  il  excelle  dans 
l'analyse  des  choses  de  l'àme,  avec  quelle  souplesse,  quelle  force 
et  quelle  sincérité  il  défend,  contre  «es  adversaires,  les  opinions 
qu'il  croit  justes.  Aussi  la  curiosité  des  auditeurs  était-elle  vive- 
ment éveillée  ;  ils  attendaient  beaucoup  du  futur  docteur,  mais 
nous  sommes  persuadé  que  leur  attente  n'a  pas  été  déçue  et  qu'ils 
auront  emporté  de  celte  soutenance,  avec  une  ample  moisson 
d'idées  neuves,  le  souvenir  d'une  joute  des  plus  mouvementées 
et  des  plus  instructives. 

Pédagogue  autant  que  moraliste,  M.  Thamin  se  devait  à  lui- 
même  et  devait  aussi  un  peu  à  ceux  qui  suivent  ses  travaux  de 
consacrer  au  moins  Tune  de  ses  thèses  aux  problèmes  de  Téduca- 
tion.  C'est  la  thèse  latine  qu'il  a  choisie  pour  acquitter  cette  dette, 
et  j'ajoute  de  suite  que  beaucoup  le  regretteraient  s'ils  devaient 
voir  en  elle  autre  chose  qu'une  promesse,  la  promesse  d'un  bel 
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et  bon  livre,  dont  les  matériaux,  d'ailleurs,  sont  déjà  réunis.  En 
effet,  les  anciens  élèves  de  M.  Thamin  n'ont  point  oublié  les  leçons 
si  vivantes  et  si  riches  d'idées  qu'illeur  fit  autrefois  sur  Véducation 
des  caractères^  sur  leurs  ori/B^ines,  les  causes  de  leurs  développe- 
ments, leursdéformationset  leurs  conséquences(l). Mais  le  but  que 
Tauteur  s*est  ici  proposé  est  plus  modeste,  o  J'ai  voulu  unique- 
ment, nous  dit-il  dans  sa  soutenance,  indiquer  la  méthode  qu'il 
convient  de  suivre  dans  une  étude  du  caractère  et  placer  quelques 
faits  précis  dans  les  cadres  que  j'ai  tracés.  »  Or,  il  pense  que 
Véthologie  ne  pourra  devenir  une  science  que  si   elle  s'affranchit, 
d'abord,   de  tout  préjugé  métaphysique,  et  cesse,  en  outre,  de 
demander  ses  principes  à  la  psychologie  ;  de    là,  les  critiques 
qu'il  adresse  à  Stuart  Mil],  à  Ribot,  à  Paulhan  et  àB.  Pérez,  qui  en 
jugeaient  autrement.  La  vraie  méthode  est  celle  qui  va  des  faits 
aux  lois  et  aux  théories,  non  des  théories  aux  faits,  qui  multiplie 
les  observations  et,  sans  idée  préconçue,  cherche  à  dégager  des 
phénomènes  leurs  rapports  de  coexistence  et  leurs  rapports  de 
succession.  C*est  cette  méthode  qu'il  nous  montre  à  l'œuvre  dans 
les  quatre  derniers  chapitres  de  sa  thèse,  où  sont  consignés  les 
résultats  d'une  enquête  poursuivie  par  ses  collaborateurs  dans  les 
principales  écoles   de  Lyon.  —  Ceux  qui  liront  ces  pages  écrites 
avec  une  rare  élégance,  —  malgré  quelques  inadvertances,  cepen- 
dant (alia?  au  génitif,  fons  qucedam...),  seront  unanimes  à  recon- 
naître toute  la  finesse  d'observation  et  toute  la  subtilité  d'analyse 
dont  elles  témoignent;  mais  nousserions  suprissi,avec  M.  Marion, 
le  meilleur  des  juges  en  ces  matières,  ils  ne  regrettaient  pas  de  les 
voir  si  courtes  et,  en  définitive,  si  prestement  expédiées  ;    c'est 
qu'ils  sont  bien  peu  nombreux  les  faits  qu  elles  relatent,  bien  peu 
nombreuses  également   les  lois  qu'elles  formulent.  Toutefois,  il 
est  d'autres  objections  plus  graves,  auxquelles  le  candidat  s'est  vu 
forcé  de  répondre. 

Et  d'abord,  MM.  Janet  et  Boutroux  semblent  douter  que  Tétho- 
logie  puisse  jamais  prétendre  au  titre  de  science,  que  ses  défen- 
seurs revendiquent  pour  elle.  Ne  savons-nous  pas,  en  effet, com- 
bien de  facteurs  interviennent  dans  la  formation  du  caractère  : 
combien,  sous  l'influencedes  milieux,  de  l'hérédité,  de  la  constitu- 
tion physique  et  mentale,  de  l'éducation  et  de  l'imitation,  sont 
étranges  les  surprises  qu'il  nous  ménage,  imprévisibles  et  décon- 
certantes les  transformations  qu'il  subit?  —  Mais,  en   admettant 

(1)  Ces  leçons  ont  été  publiées  dans  la  Revue  de  Véducation  (1888-1889),  qui 
est  devenue  depuis  la  Fevtte  de  renseignement  primaire  supérieure  (Lecène, 
Oudin  et  C**,  éditeurs). 
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même  que  cette  science  soit  possible,  elle  ne  saurait  se  constituer 
à  l'aide  de  la  méthode  qu'on  vient  de  nous  décrire.  Si  les  collabo- 
rateurs de  M.  Thamin  lui  ont  fourni  si  peu  de  documents  précis, 
c'est  qu'ils  ont  précisément  suivi  cette  méthode  d'une  manière  trop 
rigoureuse.  Pour  trouver,  il  ne  suffit  pas  d'observer  et  de  consta- 
ter, il  faut  une  «  idée  directrice  >.  dans  Tesprit  ;  c'est  pourquoi  il 
eût  été  bon  de  leur  indiquer  d'avance  dans  quel  sens  ils  devaient 
diriger  leurs  efforts,  et,  sansleur  suggérer  aucune  réponse,  les  met- 
tre mieux  à  même  de  travailler  avec  fruit.  Comme  l'a  fait  remar- 
quer M.  Boutroux,  pour  s'élever  à  la  science,  deux  conditions  sont 
absolument  nécessaires:  il  faut  aller  au-devant  des  lois  par  les 
faits  et  aller  au-devant  des  faits  par  les  causes.  Si  donc  l'éthologie 
devient  une  science,  ce  ne  sera  ni  par  une  méthode  purement  ex- 
périmentale, ni  par  une  méthode  purement  déductive,  mais  par  le 
concours  de  ces  méthodes  réunies.  Aussi  les  critiques  qu'adresse 
l'auteur  à  ses  devanciers  ont-elles  paru  plus  que  sévères  ;  on  se 
les  explique  d'autant  moins  qu'il  imite  souvent  ceux  qu'il  combat 
et  leur  fait,  à  l'occasion,  plus  d'un  emprunt  utile. 

Si  cette  première  partie  de  la  thèse  a  donné  lieu  à  d'importantes 
réserves,  les  autres  n'ont  guère  suggéré  que  des  commentaires  in- 
génieux et  des  remarques  judicieuses,  plus  propres  à  illustrer  les 
pages  de  M.  Thamin  qu'à  en  infirmer  la  valeur.  Telle  est,  par 
exemple,  l'explication  que  M.  Boutroux  nous  donnede  la  tendance 
au  mensonge,  si  fréquente  chez  les  enfants.  Primitivement,  nous 
dit-il,  l'enfant  ne  distingue  point  entre  les  images  qu'il  possède  et 
que,  spontanément,  il  objective.  Pour  lui,  elles  ont  toutes  même 
valeur,  ayant  même  intensité,  c*est  pourquoi  il  confond  si  souvent 
le  vrai  et  le  faux,  l'apparence  et  la  réalité.  En  outre,  ces  images 
il  ne  se  les  représente  point  comme  soustraites  à  sa  volonté,  aussi 
croit-il  qu'il  peut  jouer  avec  elles.  Vous  lui  dites  qu'il  a  tel  objet 
sous  les  yeux  et  il  vous  soutient  qu'il  en  a  un  autre...  Est-ce  qu'il 
ment  ?  Non,  sans  doute  ;  il  joue  simplement  avec  les  représenta- 
tions de  son  esprit,  sans  la  moindre  intention  de  tromper.  —  Si- 
gnalons encore  cette  fine  réponse  de  M.  Janet  à  ceux  qui  croient 
avoir  découvert  (?),  paraît-il,  qu'il  convient  maintenant  dans  nos 
classes  d'appeler  moins  l'attention  desélèves  sur  la  place  obtenue 
que  sur  la  note  méritée,  et  qui  sont  fiers  du  progrès  moral  qu'on 
leur  doit  :  «  Votre  préoccupation  est  excellente,  mais  la  vérité  c'est 
que  l'enfant,  lorsqu'il  est  premier,  attache  plus  de  prix  à  la  place 
qu'à  la  note,  tandis  que,  s'il  est  dernier,  il  en  attache  plus  à  la 
note  qu'à  la  place.  » 

Mais  nous  avons  hâte  d'en  arriver  à  la  thèse  française,  la 
plus  importante  des  deux,  assurément,  non  seulement  par  son 
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étendue,  car  elle  forme  un  gros  volume  grand  in-8o,  de  près  de 
500  pages,  mais  encore  par  le  sujet  qu'elle  traite  et  aussi  par  les 
discussions  très  vives  qu'elle  a  provoquées  à  plusieurs  reprises 
entre  le  candidat  et  ses  juges.  Le  sujet  est,  en  effet,  des  plus  heu- 
reusement choisis,  car  il  a  permis  à  l'auteur  d'étudier  en   quel- 
que sorte  sur  le  vif  Tun  des  moments  les  plus  intéressants  de  la 
morale  chrétienne,  alors  qu'elle  cherche  à  s'assimiler  les  morales 
qui  l'ont  précédée  et  notamment  celle  des  stoïciens.  Cette  péné- 
tration de   ridée  païenne  dans   la  religion  nouvelle   n'est   nulle 
part  plus  apparente  et  plus  facile  h  saisir  que  dans  l'œuvre  de 
saint  Ambroise,  qui,  voulant  adresseruneinstructionàses  prêtres, 
choisit  précisément  pour  modèle  le  De  Officiis  de   Cicéron.  Quels 
motifs  ont  donc  pu  porter  un  évêque  à  recourir  à  des  sources  or- 
dinairement suspectes  et  dans  quelle  mesure  a-t-il  pu  concilier 
ensemble  le  stoïcisme  et  le  christianisme,  tels  sont  les  deux  pro- 
blèmes que  M.   Thamin  s'est  posés  et  auxquels  il  s'est  efforcé  de 
répondre  en  nous  retraçant,  d'abord,  la  vie  de  saint  Ambroise  et 
l'état  des  études  à  son  époque,  en  instituant,  ensuite,  un  parallèle 
entre  son  De  Officiis  et  celui  qu'il  imitait.  Ce  parallèle  est  comme 
le  centre  de  tout  l'ouvrage  et  rien  n'a  été  négligé  de  ce  qui  pou- 
vait le  rendre  agréable  et  persuasif.  Cependant,  si  l'auteur  a  relevé 
avec  un  soin  scrupuleux  tous  les  empruntsde  cadres  et  d'idées  que 
saipt  Ambroise  a  faits  à  son  modèle,  on  sent  qu'il  apporte  plus 
d'attention  encore,  peut-être,  à  signaler  quelles  vertus  nouvelles 
et  quels  principes  nouveaux  sont  ajoutés  aux  anciens.  Oelà,lesbel- 
les  pages  où  il  nous  montre  le  sentiment  chrétien  se  superposant 
presque  partout  au  sentiment  profane,  toutes  les  vertus  se  trans- 
formant et  devenant,  pour  ainsi  dire,   plus  intérieures  ;  la  foi  se 
substituant  à  la  science  ;  le   courage  prenant  la  forme  de  la  pa- 
tience; la  tempérance,   celles  de  la  douceur  et  de  la   pureté  ;  fa 
charité  créant  l'amour  des    pauvres    et  de  la  pauvreté,  Fhu- 
milité  et  la  miséricorde  ;  l'idée  d'un  Dieu  qui  est  présent  à  tout, 
donnant  aux  pensées  et  aux  actes  une  orientation    commune  et 
nous  garantissant  l'immortalité...  Nous  avons  donc  ici  deux  mora- 
les différentes:  «  Tantôt  nous  avons  affaire  à  une  morale  purement 
humaine  qui  fonde  nos  devoirs  sur  notre  nature  ;  tanlôl  à  une  mo- 
rale qui  n'est  plus  qu'un  enseignement  divin,  et  que  la  présence  de 
Dieu  dans  les  âmes.  »  Saint  Ambroise  les  a-t-il  conciliées,  comme 
il  se  proposait   de  le  faire  ?  Evidemment  non,  et  il   est  probable 
que  leur   opposition  radicale  ne  l'a  même  point  frappé,  car  alors 
il  n'eût  point  songé  à  les  unir.  Comment,  d'ailleurs,   leur  accord 
serait-il  possible  ?  D'une  part^  comme  le  remarque  M.  Brochard, 
dans  la  religion  juive,  comme  dans  la  religion  chrétienne,  c'est 
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un  ordre  de  Dieu,  un  ordre  révélé,  qui  fonde  la  loi  ;  d'autre  pari, 
dans  le  stoïcisme,  c'est  la  nature.  Pour  les  chrétiens  qui  long- 
temps ont  cru  que  la  fin  du  monde  était  proche,  le  bonheur  ne 
pouvait  exister  que  dans  une  vie  future  ;  pour  les  stoïciens,  au 
contraire,  le  bonheur  devait  être  cherché  dans  la  vie  actuelle  et 
ilsnîaient  rimmortaiité.  Aussi,  seront-ils  plus  logiques  les  succès* 
iseurs  de  saint  Ambroise,  qui,  à  l'exemple  da  saint  Augustin,  écar- 
teront définitivement  la  morale  ancienne  comme  inconciliable 
avec  la  leur. 

Ce  parallèle  achevé,   M.  Thamin  le  transporte  du  iv«  siècle  à 
notre   époque,  delà  façon  la  plus  ingénieuse,  en  se  demandant 
quels  caractères  offrirait  une  édition  nouvelle  du  De  officus^  si 
quelque  moraliste  contemporain  entreprenait  de  l'écrire  et  de  l'ap- 
proprier ànos  idées.  Puis,  traçant  lui-même  le  plan  de  cet  ouvrage, 
il  analyse  avec  un   art  merveilleux  l'état  actuel  des  esprits  en 
France,  et  s'applique  à  nous  prouver  que,  si  notre  morale  à  cer- 
tains égards  rappelle  moins  celle  de  saint  Ambroise  que  celle  de 
Gicéron,  il  est  cependant  facile  d'apercevoir  en  elle  comme  un 
réveil  du  sentiment  chrétien  et  le  retour  à  des  croyances  que  Ton 
jugeait  abandonnées.  En  résumé,  toute  cette  thèse  nous  apparaît 
bien,  —  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  principal  intérêt  et  l'unité,  — 
comme  une  longue  comparaison  entre  le  christianisme  et  le  paga- 
nisme, et  aussi  comme  un  effort  puissant  pour  expliquer  parle 
christianisme  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  conscience  humaine. 
Il  suffit  de  connaître  le  cadre  de  cette  étude  pour  comprendre 
les  difficultés  de  toutes  sortes  qu'elle  devait  présenter.  Pour  mar- 
quer avec  précision  l'évolution  des  sentiments  moraux,  dégager 
nettement  les  causes  qui  les  produisent,  noter  sans  confusion  les 
nuances  qui  les  séparent,il fallait  à  la  fois  un  moraliste  exercé  aux 
observations  délicates,  un  écrivain  initié  à   toutes  les  ressources 
de  notre  langue,  et  aussi  un  historien  assez  solidement  documenté 
pour  ne  fausser  jamais  inconsciemment  la  vérité.  Or,  le  moraliste 
et  l'écrivain  ont  dû  être  satisfaits  de  leurs  juges,  en  Sorbonne,  les 
éloges  les  plus  flatteurs  leur  ayant  été  prodigués  ;  mais  en  a-t-il 
été  de  même  de  rhislorien?Nous  en  doutons  un  peu,  car  il   a  ren- 
contré des  contradicteurs  parfois  sévères  et  soulevé  des  critiques 
•d'autant  plus  gênantes  qu'elles  étaient  plus  justifiées. 

Ces  critiques  ont  été  dirigées,  d'abord,  contre  le  tableau  que 
nous  a  tracé  l'auteur  de  l'antiquité  païenne  et  de  sa  civilisation. 
M.  Boutroux  et  surtout  M.  Bouché-Leclercq,  nous  ont  prouvé, 
textes  en  mains,  que  ni  la  famille,  ni  le  mariage  des  anciens  ne 
répondent  à  la  description  qui  nous  en  est  faite  ici.  Ils  nient  éga- 
lement que  le  christianisme,  lepremier,  ait  défendu  la  monogamie. 
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comme  ils  nient  que  du  christianisme  datent  la  tolérance  et  la 
charité.  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  telle  est,  sans  doute,  Tune 
des  maximes  chères  aux  chrétiens,  mais,  au  iv  siècle,  du  moins, 
qu'entendaîent-ils  par  là  ?  Qu'il  faut  aimer  ceux  qui  sont  chré- 
tiens,sans  plus  se  soucier  des  autres:  d'où  leur  intolérance,  attes- 
tée par  Thistoire,  envers  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  commpils 
pensent.  Enfin  c'est  être  injuste  encore  envers  l'antiquité  qu'at- 
tribuer à  TEglise  seule  l'abolition  de  l'esclavage  ;  les  stoïciens  n'ont- 
ils  pas,  avant  elle,  proclamé  la  dignité  de  la  personne  humaine  ? 
n'est-ce  pas  un  philosophe  païen  qui  écrivait  :  servi  «imf,  immo 
hommes  ! 

Ces  défauts  impliquaient  nécessairement  une  certaine  partialité 
de  l'auteur  pour  son  héros  et  la  cause  qu'il  représente.  Gardons- 
nous  de  croire  cependant  que  M.  Thamin  soit  un  admirateur 
aveugle  et  un  apologiste  quand  même.  Il  n'hésite  point,  en  effet, 
à  signaler  lui-même  les  dangers  de  la  morale  qu'il  expose,  soit 
lorsqu'il  nous  parle  du  rôle  politique  de  saint  Ambroise  et  de  son 
autoritarisme  excessif,  soit  lorsqu'il  fait  connaître  ses  théories  et 
celles  de  Tertullien  sur  le  mariage,  soit  lorsqu'il  apprécie  le  mys- 
ticisme outré  des  catholiques  intransigeants.  Peut-être  aurait-ilpu, 
peut-être  même  aurait-il  dû  insister  davantage  encore  sur  ce  point 
et  mieux  mettre  en  relief  les  contradictions  manifestes  qui  existent 
entre  la  conduite  de  l'Eglise  au  moyen  âge  et  la  doctrine  qu'elle  en- 
seigne ;  mais,  nous  dit-il,  ce  n'est  point  une  histoire  des  faits  que 
je  me  suis  proposé  d'écrire,  c'est  une  histoire  des  idées,  les  idées 
seules  ayant  survécu  jusque  dans  les  systèmes   de  notre  époque. 

Sur  tous  ces  sujets,  et  sur  beaucoup  d'autres  qui  s'y  rattachent, 
il  était,  on  le  conçoit,  difficile  de  s'entendre,  plus  difficile  encore 
peut-être  de  se  convaincre  ;  aussi,  croyons-nous  qu'au  sortir  de  la 
soutenance,  juges  et  candidats  ont  conservé  les  opinions  qu'ils 
s'étaient  faites  d'avance.  11  est  un  point  toutefois  sur  lequel  les 
lecteurs  de  M.  Thamin  seront  d'accord  sans  aucun  doute,  c'est 
que  son  ouvrage  est  digne  de  prendre  place  à  côté  des  belles 
études  de  son  maître  et  de  notre  maître  à  tous,  le  regretté  M.  Mar- 
tha,  et  qu'après  l'avoir  lu  on  ne  peut  pas,  comme  le  remarque 
M.  Brochard,ne  pas  éprouver  «  une  vive  sympathie  pour  le  talent 
et  la  personne  de  l'auteur.  » 

P. -Félix  Thomas, 

Professeur  agrégé  de  philosophie,  docteur  es  lettres. 
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